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RESUMO 

De acordo com Patricia Waugh (1984, p. 6), “o menor denominador comum da metaficção é 

simultaneamente criar uma ficção e fazer uma declaração sobre a criação daquela ficção”. São 

esses dois processos que ocupam, juntos, uma tensão formal que tenta eliminar a distinção entre 

criação e crítica. Podemos dizer que a metaficção tem um traço constante e específico: a 

existência, no corpo do texto, de um comentário crítico, reflexivo e consciente do narrador ou de 

um personagem-escritor sobre os procedimentos de composição do próprio romance. Partindo de 

estudos teóricos sobre a metaficção (HUTCHEON, 1985; OMMUNDSEN, 1993; WAUGH, 

1984), propomos a análise do romance Um crime delicado, de Sérgio Sant’Anna, publicado em 

1997.  
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ABSTRACT 

According to Patricia Waugh (1984, p 6), "the lowest common denominator of metafiction is 

simultaneously creating a fiction and make a statement on the creation of that fiction." These are 

two processes that hold together a formal tension that tries to eliminate the distinction between 

creation and criticism. We can say that metafiction has a constant and specific feature: the 

existence, in the text of a critical review, reflective and conscious of the narrator or a character-

writer on the compositional procedures of the novel itself. Starting from theoretical studies of 

metafiction (HUTCHEON, 1985; OMMUNDSEN, 1993; WAUGH, 1984), we propose the 

analysis of the novel Um crime delicado, by Sérgio Sant'Anna, published in 1997. 

Key-words: Character-Writer. Metafiction. Sérgio Sant'Anna. Contemporary Brazilian 

Literature. 



Linguagens - Revista de Letras, Artes e Comunicação   ISSN 1981-9943    Blumenau, v. 11, n. 1, p. 197-216, jan./abr.  2017 

198 

A experimentação literária e o autoquestionamento da literatura negam, às vezes, 

explicitamente, as fronteiras entre os gêneros. Entretanto, “os gêneros não desaparecem 

totalmente, mas suas fronteiras continuam modificando-se, apagando-se até o indiscernível, 

produzindo obras que não correspondem a uma só categoria” (RODRÍGUEZ MONEGAL, 1979, 

p. 142, grifo do autor).  

Neste sentido, na narrativa metaficcional (HUTCHEON, 1985; OMMUNDSEN, 1993; 

WAUGH, 1984) há uma visão lúcida do caráter fictício da narração e uma ruptura com as formas 

tradicionais da narrativa realista, pois a noção de ficcionalidade é questionada no corpo do 

próprio romance. Acreditamos que tais procedimentos estejam na origem do caráter 

experimental desse tipo de narrativa, uma vez que “é no romance que toda experimentação acaba 

por encontrar seu lugar predileto” (RODRÍGUEZ MONEGAL, 1979, p. 147), pois ocorre aí um 

questionamento da forma romanesca e de seu próprio fundamento – sua estrutura, sua textura.  

É exatamente esse autoquestionamento que leva à produção de novas formas 

romanescas na contemporaneidade, como sói ocorrer no romance Um crime delicado, de Sérgio 

Sant’Anna, publicado em 1997. Trata-se de uma narrativa que se dobra sobre si mesma, na qual 

o escritor Sérgio Sant’Anna dá continuidade àquelas experimentações por ele empreendidas em 

romances anteriores, a exemplo do que ocorre em As confissões de Ralfo – Uma autobiografia 

imaginária (1975), e em Simulacros (1977), entre outras obras.  

O enredo de Um crime delicado refere-se, de modo geral, a uma narrativa na qual o 

protagonista Antônio Martins, um crítico de teatro exerce a dupla função de narrador e de 

personagem-escritor no romance denominado por ele como uma “peça escrita”, para tentar se 

defender da acusação de um suposto crime cometido por ele: o estupro da bela, jovem e coxa 

Maria Inês de Jesus, modelo do artista plástico Vitório Brancatti.  

Trata-se, portanto, de uma narrativa que é, por excelência, dobradiça (SÜSSEKIND, 

2003), com um tom ao mesmo tempo confessional e analítico, decorrente das interrupções e das 

digressões de Antônio Martins, personagem-escritor, crítico de teatro, e narrador que apresenta 

ao leitor, retrospectivamente, o relato de seu drama após ter sido acusado de um “crime 

delicado” que julga não ter cometido. 

Há, no decorrer dessa narrativa um embate entre o crítico e o artista, entre a arte e a 

crítica, representados respectivamente pelo crítico Antônio Martins e pelo artista plástico Vitório 

Brancatti. A obra deste pode ser considerada um work in progress em decorrência de uma 

mescla entre a pintura e a instalação que, por um lado, acaba por absorver e envolver em seu 

cenário o próprio crítico Antônio Martins como um de seus personagens, e, por outro lado, o 

artista e sua obra também são incorporados à reflexão crítica de Antônio Martins ao escrever sua 

própria peça de defesa. 
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O personagem-escritor busca uma compreensão, por meio de sua escrita e de suas 

reflexões de ordem teórica e crítica, de uma verdade plausível sobre sua relação com Inês, mas 

acaba descobrindo que as verdades são, na realidade, criadas pela própria linguagem, remetendo 

o leitor atento a uma reflexão sobre a representação da realidade tanto no âmbito das artes 

plásticas e do teatro, quanto no da própria ceara literária. 

O romance Um crime delicado está estruturado em três partes que se complementam e 

que fazem referência a três momentos distintos na vida de Antônio Martins. Na primeira, 

Antônio Martins explica ao leitor o porquê da escrita do romance, assim como ele revela como e 

onde conheceu Inês e o desencadeamento desse encontro em sua vida, entre outros aspectos que 

são mesclados aos demais. Na segunda parte, o personagem-escritor relata ao leitor, com tintas 

realistas, o momento de sua conjunção carnal com Inês e suas consequências, entre as quais a 

abertura do processo criminal contra ele por estupro. Na terceira e última parte, Antônio Martins 

expõe ao leitor, entre outros aspectos, o sucesso da obra de Vitório Brancatti e de Inês graças à 

divulgação midiática do caso Inês, como ficou conhecido o episódio da acusação de estupro.  

No decorrer de seu relato, o personagem-escritor inúmeras vezes interrompe sua 

narrativa para refletir sobre os elementos composicionais constitutivos do próprio romance e 

sobre a arte de modo geral. 

O início do relato de Antônio Martins apresenta uma clave memorialística, 

considerando-se o seu esforço consciente para a reconstituição dos fatos e dos acontecimentos 

considerados por ele como verdadeiros para tentar se defender da acusação de um crime delicado 

contra Inês e, ao mesmo tempo, para convencer o seu leitor de que ele também pode ter sido 

vítima de um plano estrategicamente pensado, elaborado e desenvolvido por Vitório Brancatti 

com o auxílio de Inês, sua protegida, para seduzir Antônio Martins e, a partir daí, conseguirem 

notoriedade. 

Devemos advertir ao leitor que, no caso de Um crime delicado, estamos diante de uma 

narrativa em que há a presença de um sujeito na escritura (KRYSINSKI, 2007). Neste caso, o 

leitor se depara o tempo todo com constantes intervenções subjetivas, pois temos, no caso do 

romance em questão, um personagem-escritor que exerce a função de crítico de teatro, e, ao 

mesmo tempo, a de narrador, responsável direto pela escolha do que e de como serão narrados os 

acontecimentos e os fatos que ele julga serem importantes em sua defesa. Temos, portanto, uma 

questão referente à perspectiva narrativa à qual o leitor deve estar atento, sobretudo o que se 

refere à representação da personagem feminina, Inês. 
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Na produção contemporânea há certa tendência por parte do narrador em fazer 

interrupções e digressões que se intercalam na narrativa. É o que faz Antônio Martins ao dispor 

os acontecimentos e fatos referentes à Inês, mesclados a outras situações ou às suas reflexões 

sobre a arte, de modo geral. É o que verificamos no momento em que o personagem-escritor 

passa da narração da cena no Café Lamas para uma reflexão sobre o papel do crítico e sua 

relação com a sociedade, com a realidade empírica.  

Para ele, um homem de seus cinquenta anos, encerrado em sua solidão, o seu trabalho 

como crítico demanda dele uma racionalidade exacerbada e aguçada. Além disso, em alguns 

momentos, o crítico se vale da ironia como recurso estratégico para criticar, analisar e comentar 

a encenação de alguma peça teatral. De modo geral, a sociedade, segundo ele, vê o crítico ou o 

intelectual como um homem singular, arredio da vida social e cultural, alheio aos problemas 

cotidianos, sociais e econômicos. No entanto, ele afirma que, apesar de desempenhar com certo 

zelo a sua função como crítico de teatro, ele não consegue “evitar a realidade externa, a rua” 

(SANT’ANNA, 1997, p. 12). 

Posterior ao evento do Café, certo dia, quando Antônio Martins descia os degraus do 

largo do Machado para adentrar na estação de trem, sentiu uma premonição de que algo estava 

para acontecer, e de fato ocorreu que, nas escadas rolantes, enquanto descia, caiu atrás dele Inês, 

que foi devidamente amparada de modo instintivo por ele, que percebeu e gravou em sua 

memória a leveza de seu corpo: “Reconheci-a como a moça que me impressionara no Café, o 

que os eventuais leitores desta peça escrita já terão antecipado há muito” (SANT’ANNA, 1997, 

p. 14).  

Além do reconhecimento de Antônio Martins de que a mulher que ele ampara é Inês, o 

que salta aos olhos do leitor é o fato de ele, enquanto narrador/crítico e personagem-escritor, 

estabelecer um diálogo com seu leitor, isto é, ele interrompe a “peça escrita” para tecer um 

comentário de ordem crítica sobre a sua própria narrativa. Até então ele não havia percebido que 

ela era coxa, mas esse fato, ao invés de provocar nele certa repulsa, causa-lhe um maior fascínio 

e admiração por ela, por ser “[u]ma beleza que aquela imperfeição só realçava” (SANT’ANNA, 

1997, p. 32, grifo do autor), despertando ainda mais seus desejos recônditos.  

Em um primeiro momento, essa afirmação demonstra ao leitor que a narrativa com a 

qual ele se depara é, na verdade, uma peça escrita, remetendo ao seu caráter fictício e à 

encenação de ações pelos personagens que nela estão inseridos. Em um segundo momento, 

considerando-se este aspecto, temos aí dados preliminares que contribuem para a composição de 

uma das personagens dessa peça escrita – Inês –, além de o narrador/crítico revelar ao leitor os 
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espaços nos quais as ações das personagens da peça se passam, como, por exemplo, o largo do 

Machado, o Bar Lamas, denominado pelo personagem-escritor como “Café Lamas”, a Rua 

Marquês de Abrantes, entre outros espaços urbanos da cidade do Rio de Janeiro. 

Um crime delicado trata-se de uma narrativa metaficcional1, uma peça escrita, teatral, 

que explicita a sua encenação ao leitor, revelando o próprio caráter fictício tanto da narrativa 

quanto do próprio narrador/crítico nesse jogo de espelhos: “Mas antes que o meu corpo 

desaparecesse por inteiro no subterrâneo – e vejo a mim mesmo enquanto narro – tive a idéia de 

olhar para trás” (SANT’ANNA, 1997, p. 14). Personagem de sua própria peça escrita, o 

personagem-escritor vê sua imagem desdobrada, espelhada na narrativa tecida por ele, revelando 

ao leitor sua artificialidade, fruto de um exercício rigoroso no processo de escrita. O 

narrador/crítico tenta, pois, criar uma verdade, por meio de uma linguagem teatral e, ao mesmo 

tempo, crítica, para convencer o seu leitor – este, por sua vez, é levado a reconhecer o caráter 

artificial do relato. 

Em outro momento, referindo-se a Inês, o narrador/crítico afirma: “Mas a honestidade 

me obriga a admitir que se a mulher não tivesse aqueles dentes muito brancos e pequenos, os 

olhos negros – uma beleza singular, enfim, e algo estranha, que me movia a decifrá-la –, com 

toda certeza eu não teria voltado” (SANT’ANNA, 1997, p. 14). Antônio Martins, atraído pela 

bela e jovem coxa, vê-se tentado a voltar para ajudá-la até chegar ao seu apartamento, pois quer 

decifrar a mulher que desperta nele certo desejo.  

A referência à decifração da mulher pode ser compreendida como uma metáfora da 

própria obra artística de Vitório Brancatti, a tela A modelo, e também do próprio texto escrito por 

Antônio Martins – a peça escrita. O crítico, ao estabelecer uma relação de conjunção carnal com 

Inês, julga decifrar a mulher que possui. Mais do que isso, ele acaba por decifrar, pelo menos 

parcialmente, a obra plástica de Vitório Brancatti.  

Nesse sentido, o ato sexual entre Inês e o crítico pode ser compreendido como a própria 

crítica da obra, que é dissecada no decorrer da narrativa pelo personagem-escritor, que penetra 

nas entranhas de sua narrativa, em suas linhas e entrelinhas, mostrando suas camadas mais 

profundas ao leitor, inclusive as sobreposições de diferentes registros em sua composição, como, 

por exemplo, a imbricação entre ensaio e ficção. 

Esta imbricação entre ensaio e ficção é evidenciada, sobretudo, na parte em que o 

personagem-escritor apresenta ao leitor o enredo da peça teatral Folhas de Outono, para, em 

seguida, comentar crítica e analiticamente sua encenação. É válido ressaltar que essa recensão 

crítica feita por Antônio Martins sobre a referida peça é, na verdade, o próprio capítulo que 
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lemos, ou seja, há aí uma sobreposição de registros de diferentes dicções – o da crítica que se 

mescla e se funde ao da ficção – por meio dos quais o ele irá problematizar várias estratégias 

referentes à composição da peça, tais como o cenário e a disposição dos móveis, a performance 

dos atores, o tempo, e o próprio enredo. 

 O personagem-escritor, em sua análise da peça Folhas de Outono, se detém em uma 

reflexão sobre o tempo para afirmar que, sendo um elemento básico e constitutivo das narrativas 

– teatral ou épica –, ele é inventado, criado à revelia do autor da peça de teatro, ou do romance, 

e, no caso dele, de sua peça escrita. Por ser um tempo ficcional, as ações que se desenvolvem e 

se desencadeiam nele também podem ser consideradas artificiais, principalmente a teatralidade e 

a simulação de uma relação amorosa na trama teatral.  

Mas não seria a própria peça escrita de Antônio Martins balizada pela teatralidade e pela 

simulação? Assim como o tempo da peça teatral é ficcional, outra leitura possível é a própria 

natureza inventiva da narrativa que está sendo tecida pelo personagem-escritor que busca a 

compreensão de uma verdade empírica ou das possíveis verdades que podem ser criadas pela 

linguagem. 

As digressões teóricas e teatrais do personagem-escritor expõem ao leitor a sua 

subjetividade inerente à sua crítica da peça Folhas de Outono, pois ele se deixa levar pela 

imagem de Inês, isto é, ele acaba por cair na armadilha condenada por ele: a entrega do crítico à 

catarse nele provocada pela obra de arte no momento de criticá-la: “confesso que escrevia 

pensando em Inês, desejando que ela lesse aquela matéria. Um pequeno delito crítico” 

(SANT’ANNA, 1997, p. 21). 

Nessa narrativa em camadas, que vão se desdobrando continuamente, a subjetividade do 

narrador, sujeito inscrito na escritura, interfere de modo significativo na seleção, na disposição e 

na narração dos fatos e das ações dos personagens envolvidos nessa “peça de natureza quase 

processual”, fruto das inúmeras digressões e interrupções do fluxo narrativo por Antônio 

Martins. 

Escrever. Fragmentos dispersos, cenas nebulosas, frases soltas, olhares, visões reais ou 

subjetivas, eis, possivelmente, como se deveria escrever sobre um encontro em que se 

ficou bêbado, apesar de ter havido, a princípio, uma certa ordem, reproduzível em 

diálogos quase banais, como se verá adiante. Prefiro, no entanto, obedecer a certas 

prioridades, hierarquias, dentro do todo que aqui se narra, para ir direto à manhã 

seguinte a esse encontro [...]. Sofro de amnésia parcial, às vezes quase total, depois que 

bebo em excesso, e era preciso rastrear o final da noite para verificar se meus temores 

eram mais justificados do que a euforia. Quanto a esta última, devia-se então não 

somente aos resíduos de álcool em meu sangue, como à quase-certeza de que eu 

penetrara de alguma forma na intimidade de Inês. O que acontecera a partir daí é que 

era o problema, pois havia, dentro de mim, além de apreensão, culpa (SANT’ANNA, 

1997, p. 23).     
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Há, nessa passagem, uma evidente parcialidade do personagem-escritor, tanto na 

escolha dos fatos e das ações a serem narradas, quanto na organização de sua disposição, 

inclusive no próprio silêncio que é, de certa forma, imposto a Inês. Além disso, o leitor percebe 

que essa fragmentação da narrativa é decorrente, em parte, de uma tentativa de o personagem-

escritor recuperar, com o auxílio da memória, o encontro que teve com Inês em certa noite, e 

também do fato de ele ter amnésia alcoólica após beber em excesso. 

A suposta amnésia parcial ou total, que acomete Antônio Martins após o excesso de 

bebida, pode ser compreendida como um estratagema para convencer o leitor ou de sua 

inocência ou de que o crime delicado cometido por ele contra Inês foi, de certa forma, bloqueado 

em sua memória, graças à amnésia alcoólica. São os lapsos de memória que provocam nele o 

sentimento de culpa e de apreensão em relação à violação da intimidade de Inês, sendo, pois, o 

motor para que ele tente criar para o seu leitor uma ilusão de verdade em sua defesa.  

Ao resgatar a imagem do apartamento de Inês, Antônio Martins percebe que, na 

verdade, aquele espaço foi devidamente criado e ali instalado por Vitório Brancatti. Trata-se de 

um cenário cuja disposição dos móveis e dos objetos que o constituem funcionam como 

elementos composicionais de um espaço cênico no qual Inês está inserida e nele se movimenta. 

Nesse work in progress de Vitório Brancatti, o crítico torna-se um ator, desempenhando o papel 

atribuído a ele pelo artista plástico. 

Na composição do cenário, o crítico destaca alguns dos instrumentos utilizados pelo 

artista em seu processo de criação, tais como um cavalete de pintura, o cheiro de tinta, e a tela 

que julga estar em branco, que pode ser compreendida como uma metáfora da própria folha em 

branco sobre a qual se debruça o personagem-escritor em seu ofício. A composição do quadro 

em sua totalidade ocorre de forma fragmentada, mesclando ficção e realidade.  

Nesse processo de reconstituição dos fatos, a construção da personagem feminina se dá 

única e exclusivamente pelo olhar do crítico de teatro, aparentemente educado e sagaz no trato 

com as palavras. Além disso, a fragilidade de Inês e a necessidade que o personagem-escritor 

admite sentir de protegê-la não seriam elementos motivadores e desencadeadores do desejo e do 

impulso sexual de Antônio Martins? 

Afinal, o tempo todo ele faz conjecturas sobre os possíveis sentimentos de Inês por ele, 

sentindo inclusive ciúmes dela ao saber que ela é a modelo de Vitório Brancatti. Essas 

conjecturas são utilizadas por ele, inclusive para se defender em sua peça processual, ao afirmar 

em um dado momento que ela parecia ser uma mulher dissimulada, o que nos remete a uma 

avaliação pejorativa de Antônio Martins, que tenta denegrir a imagem de Inês diante do leitor 

para se defender, em uma tentativa de transpor a culpa de seu ato criminoso para a própria 

mulher, que, segundo ele, foi condescendente ao permitir a conjunção carnal. 



Linguagens - Revista de Letras, Artes e Comunicação   ISSN 1981-9943    Blumenau, v. 11, n. 1, p. 197-216, jan./abr.  2017 

204 

No caso do crítico, a afeição se mescla à perversão, à medida que ele se apropria 

indevidamente do corpo de Inês, que, supostamente, estava inconsciente. Mas como se explica o 

fato de ele ter tido a nítida impressão de tê-la visto abrir os olhos? Não estaria Inês 

desempenhando uma performance? Afinal, era preciso enredar e seduzir o crítico em sua trama, 

em seu cenário, em sua instalação preparada por Vitório Brancatti anteriormente para que, a 

partir do processo criminal, se desencadeasse o sucesso do artista e de sua modelo. 

Nessa reconstituição do encontro entre Inês e o crítico prevalece a fragmentação das 

imagens, que se justapõem continuamente em uma tentativa de ele apreender a sua totalidade. 

Não tenho a pretensão de rastrear, reproduzir, aqui, a consciência, a memória, em seu 

fluxo veloz e descontínuo, pois tal procedimento se encontra muito além de minhas 

potencialidades narrativas, talvez além do alcance das palavras, porque a maior parte 

desses pensamentos, lembranças e projeções se fazia por meio de sensações e imagens 

superpostas, como a da muleta e a da tela sobre o cavalete, ou de sons, como os do 

trompete, e cheiros, como o de tinta e, ainda mais tênue, o de perfume (SANT’ANNA, 

1997, p. 29). 

A superposição de sensações e de imagens é decorrente de uma sobreposição de 

distintos registros da crítica, da ficção, do teatro, do memorialístico e do jornalístico. Paralelo a 

esse procedimento, o personagem-escritor examina a própria peça escrita por ele, remetendo o 

leitor a uma mimesis do processo (HUTCHEON, 1985), a uma narrativa em que o leitor se 

depara o tempo todo com os questionamentos acerca dos procedimentos de composição interna 

da obra. 

Com a mente ora exaltada ora profundamente abatida, de acordo com os presságios, se 

pode dizer assim, sobre a noite anterior, ao sabor da ressaca, eu tinha uma investigação 

interna a fazer: como era exatamente Inês, o que acontecera depois que deixáramos o 

restaurante? Quem sabe reconstituindo o princípio, quando eu ainda estava sóbrio, 

poderia vislumbrar o fim? (SANT’ANNA, 1997, p. 27, grifos nossos). 

A investigação interna a que se refere o personagem-escritor tem como objetivo decifrar 

os acontecimentos de uma realidade exterior referentes ao seu encontro com Inês, e também 

àqueles procedimentos de uma realidade interior da própria narrativa, peça escrita por ele, de 

modo a apurar as possíveis verdades criadas pela linguagem. Ao decifrar a mulher, ele decifra 

sua própria peça escrita:  

é preciso organizar esse fluxo, como o tenho feito, para que eu próprio possa segui-lo, 

dominá-lo ao menos nestas páginas, estas frases que se encadeiam, como se elas, sim, 

criassem a verdadeira realidade. Uma realidade em que voltava a destacar-se – destaca-

se também agora, enquanto escrevo – a presença do biombo, o biombo negro com 

ramagens prateadas (SANT’ANNA, 1997, p. 29-30). 
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A dificuldade em recompor e organizar devidamente a multiplicidade de imagens e de 

fragmentos que se sobrepõem é reconhecida e admitida pelo personagem-escritor, que explicita 

mais uma vez as engrenagens da narrativa ao leitor, principalmente a sua tentativa em recriar, 

por meio da representação literária, portanto ficcional, uma dada realidade. Afinal, ele é o 

responsável por criar e reconstruir cenas e acontecimentos; enfim, Antônio Martins fabrica uma 

realidade com todas as suas nuanças em uma tentativa de compreensão de uma verdade que é 

criada pela própria linguagem, expondo ao leitor uma reflexão sobre a tensão que se estabelece 

entre ficção versus realidade. 

O personagem-escritor, ao escrever uma peça da qual participa também como 

personagem, exercendo o duplo papel de autor e de ator, busca a compreensão de uma verdade; 

só que seu conceito, como se sabe, é relativo e está associado às distintas perspectivas narrativas. 

Nesse caso, temos apenas a perspectiva de Antônio Martins, que nos apresenta sua versão dos 

fatos, permeada por uma subjetividade latente em seu discurso. Portanto, essa verdade que é 

apresentada ao leitor, embora de forma fragmentária, é passível de questionamentos, pois se trata 

de um narrador suspeito, que exige do leitor uma desconfiança em relação ao que é narrado por 

Antônio Martins. 

Como o seu corpo era leve! Foi essa a sensação física, nítida em mim, repetindo a da 

escada do metrô, que acabou por completar, ali na fila, todo um processo mnemônico 

pleno de alegria e terror, detonado, inicialmente, pela aliteração que fundia o desejo ao 

castigo. Pois, subitamente, aquele que a transportava nos braços era eu. Procurarei ser o 

mais factual possível a partir de agora, para descrever a sequência de atos que foi se 

formando em minha memória, como se eu organizasse numa seleção quase arbitrária de 

gestos que eu ia executando no momento mesmo de sua reconstituição (SANT’ANNA, 

1997, p. 35). 

Eis a encenação da peça teatral escrita pelo narrador/crítico e sua pretensa objetividade 

para reproduzir fielmente as cenas rememoradas por ele. Antônio Martins encontra-se inserido 

no cenário instalado no próprio apartamento de Inês, no qual ela também desempenha com certa 

desenvoltura o seu papel ao seduzir o crítico. É certo que esse julgamento advém daquela 

subjetividade do narrador que acaba interferindo, de alguma maneira, na interpretação do texto, 

de modo a guiar o leitor e a convencê-lo de sua inocência, que, diga-se de passagem, é 

questionável.  

Esse questionamento das atitudes do personagem-escritor advém do fato de ele ter 

tomado em seus braços Inês, que estava desacordada, tê-la transportado do divã para a cama e, 

principalmente, por ter retirado o seu penhoar e as suas sapatilhas, deixando-a apenas com uma 

camisola, transparente, que revelava a sensualidade de seu corpo distendido na cama, em seus 

braços. É a partir desse momento que Antônio Martins passa a acariciar o corpo de Inês, 
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sobretudo os seus pés, remetendo o leitor ao fetiche masculino pelos pés das mulheres, 

despertando ainda mais a libido e o desejo de Antônio Martins: “Senti um arrebatamento que 

posso traduzir como a descoberta em mim de uma força delicada” (SANT’ANNA, 1997, p. 36). 

É justamente esta força delicada que impulsiona o desejo de Antônio Martins em possuir Inês em 

sua completude, principalmente após a sua camisola se entreabrir e deixar entrever, por uma 

fenda, parte de seu corpo. 

Apesar de todos esses indícios, além de Antônio Martins ter observado minuciosamente 

os seios, as pernas, o rosto, os cabelos e a própria pele de Inês, o crítico vê-se forçado a admitir: 

“Não cheguei a sentir um desejo físico concreto”, para logo em seguida afirmar que cobriu o 

corpo de Inês “antes de apagar a luz do abajur. Não é uma defesa, mas uma constatação” 

(SANT’ANNA, 1997, p. 37). Eis uma estratégia ardilosa do personagem-escritor ao relatar o que 

se passou naquela noite. É ele o responsável por dispor os acontecimentos, é dele a 

responsabilidade pela representação, pela criação da peça escrita, portanto, a narrativa de 

Antônio Martins está nitidamente impregnada por aspectos subjetivos. 

Antônio Martins, com sua “força delicada”, sente sim um desejo de dar carinho a Inês. 

O que para ele é visto como “carinho”, talvez tenha sido, na verdade, um ato sexual, pelos 

indícios de seu próprio texto. A narrativa de Antônio Martins apresenta uma dicção 

memorialística, e a memória é, por excelência, seletiva, apagando de nosso subconsciente aquilo 

que pode de alguma forma nos desestabilizar. Talvez por isso o crítico não consiga, nesse 

momento, resgatar os flashes de sua conjunção carnal com Inês, se é que de fato houve a 

concretização do ato na noite em que esteve com ela. 

Há, ainda, outro aspecto a ser abordado: Inês estava, supostamente, inconsciente, mas 

como explicar o fato de Antônio Martins ter a impressão de que ela estava com os olhos abertos? 

Estaria Inês dormindo? Se, de fato, ela trama essa encenação e o desenvolvimento de sua 

performance com Vitório Brancatti para seduzir Antônio Martins, a estratégia, como vimos, 

parece ter obtido sucesso.  

Talvez Inês não seja, de todo, inocente, pura, frágil e desprotegida, nessa peça de 

natureza quase processual, mesmo porque ela é A modelo de Vitório Brancatti, que a sustenta e, 

inclusive, custeia suas despesas, além de instalar no apartamento dela um cenário criado ao seu 

bel prazer para que Inês se movimentasse nele. Tudo o que ocorre no apartamento é, na verdade, 

uma encenação, uma performance de atores no palco da vida, de tal forma que o personagem-

escritor tenta, de todas as formas possíveis, eximir-se do sentimento de culpa, provocado 

principalmente pelo lapso de memória: “a sequência de atos que eu narrara para mim mesmo 
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fora produzida por uma memória prejudicada, deixando vazios que possivelmente encobririam 

algum ato que minha mente não ousava trazer à tona” (SANT’ANNA, 1997, p. 38). 

A dúvida se instaura e provoca em Antônio Martins questionamentos sobre seus atos na 

noite em que esteve com Inês. Portanto, são esses espaços vazios – deixados pela memória, e 

também na própria escrita da peça do crítico – que nos possibilitam perscrutar as fendas, em uma 

tentativa de penetrar nas camadas mais profundas dos níveis de leitura e de compreensão da 

obra. Antônio Martins, como um jogador experiente, joga com os fatos e com a sua disposição 

no decorrer da narrativa.  

Nesse sentido, ele joga com a própria representação ficcional, durante seu processo de 

criação, e com a verdade que ele almeja resgatar, mas a verdade é também uma criação da 

própria linguagem, por meio da qual criamos mundos possíveis. 

No dia seguinte a esse encontro entre Inês e Antônio Martins, este é convidado 

gentilmente pela modelo para comparecer à mostra coletiva d’Os divergentes. O convite foi feito 

por meio de um bilhete escrito por Inês e deixado na portaria do prédio onde o crítico reside.  

O que ocorre é que, ao ler o bilhete, ele continua fazendo conjecturas sobre os 

sentimentos da jovem modelo por ele, interpretando o fato de ela ter escrito o bilhete de próprio 

punho, em papel cor-de-rosa e suavemente perfumado, como um sinal de que ela não guardara 

nenhuma mágoa do encontro na noite anterior.  

Inês, em seu bilhete, mantém ou procura manter uma relação amistosa, mas sem 

demonstrar indícios de sentimentos afetivos pelo crítico Antônio Martins ou ressentimentos por 

algum delito cometido por ele. A impressão que o leitor tem é de que Inês e Vitório Brancatti, de 

fato, já conheciam o crítico desde o primeiro instante em que o viram no Café Lamas, e de que 

eles também já deviam ter conhecimento dos seus hábitos. O fato de ela afirmar que leu no jornal 

a crítica sobre a peça Folhas de Outono, na qual o crítico comete o delito de se deixar levar pela 

subjetividade e pela lembrança de Inês, mostra ao leitor que, ao que parece, a estratégia 

empreendida por ela e pelo artista plástico está funcionando. 

Outro aspecto que merece atenção é o fato de o bilhete, assim como a crítica ensaística 

sobre as peças teatrais e os recortes de jornais, ser um elemento constitutivo da linguagem que 

compõe a peça escrita por Antônio Martins, o que nos remete à plasticidade e à maleabilidade do 

gênero romance para assimilar outros gêneros literários e não literários em sua composição 

(BAHKTIN, 1998, p. 400). Aliás, tanto o bilhete quanto a carta que o crítico escreve e envia para 

Inês estão em duplo destaque no texto, recuados com espaço entre as partes que os precedem e 

também estão em itálico, justamente para reafirmar que são gêneros não literários. 
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Bem, ali estava eu a decifrar os subentendidos possíveis nos espaços, entrelinhas e na 

pontuação de um bilhete, o que se reflete no texto cheio de curvas que agora escrevo, 

também pleno de interrogações. Ao escrevê-lo, percebo como é difícil fazê-lo quando 

não se têm os “pré-textos”, ou espetáculos, que servem de apoio, bengala, a esses seres 

cautelosos que são os críticos. Percebo como a escrita nos distancia, quase sempre, das 

coisas reais, se é que existe uma realidade humana que não seja a sua representação, 

ainda quando apenas pelo pensamento, como numa peça teatral a que não se deu a 

devida ordem, aliás inexistente na realidade (SANT’ANNA, 1997, p. 50). 

Nesta passagem, a narrativa, enquanto mimesis do processo, é novamente evidenciada 

ao leitor no momento em que o personagem-escritor se propõe a decifrar e a ler o bilhete em suas 

linhas e entrelinhas, preenchendo os seus subentendidos e os seus espaços em branco. Ao mesmo 

tempo, ele se refere ao trabalho do escritor com a palavra, ao fazer referência ao processo 

artesanal do artista, a um labor que demanda do escritor certo esforço e acuidade em sua criação 

ficcional, pois a narrativa é um laboratório aberto a todas as experimentações possíveis 

empreendidas pelo escritor. 

Na passagem “o que se reflete no texto cheio de curvas que agora escrevo, também 

pleno de interrogações”, percebemos o espelhamento da própria narrativa, uma ficção dobradiça, 

por meio da qual o personagem-escritor se propõe a problematizar, logo em seguida, questões 

referentes à representação ficcional versus realidade. Ele admite, portanto, a impossibilidade de a 

arte, de modo geral, conseguir representar fotograficamente uma realidade empírica, pois a partir 

do momento em que o artista se propõe a representar essa realidade, seja ela qual for, ele está 

apenas partindo de um ponto da realidade para transformá-lo, recriá-lo artisticamente. 

Enfim, a representação ficcional não implica necessariamente uma correspondência 

direta e certeira com uma realidade empírica, o que leva Antônio Martins a admitir ao leitor 

desatento, que a peça escrita por ele “inexiste na realidade”, explicitando, mais uma vez, o seu 

caráter ficcional, inventivo, em um constante jogo de espellhamento, próprio de uma ficção 

dobradiça, de uma narrativa metaficcional.  

Essa crítica é estendida, inclusive, a alguns dos artistas da mostra d’Os divergentes, em 

decorrência de haver em algumas das telas um excessivo realismo brutal e em outras um 

“realismo mais inofensivo” (SANT’ANNA, 1997, p. 53). Fato que nos remete a certa tendência 

do retorno do realismo ou do hiperrealismo nas artes plásticas e na literatura contemporânea, 

assim como aquela multiplicidade de suportes e de tendências na arte produzida recentemente, 

fato que é constatado pelo próprio crítico Antônio Martins. 

A mostra justificava o seu nome. As obras, quase todas, divergiam – e não apenas pelo 

suporte – não só dos melhores valores e tendências contemporâneos, apesar de ser 

difícil detectar tendências ou valores nítidos neste final de século, ao contrário de seu 

princípio, como divergiam entre si. Fiquei pensando se os expositores não haveriam se 

unido sob aquele rótulo apenas por terem sido rejeitados pelo mercado, galerias e salões 

(SANT’ANNA, 1997, p. 52-53). 
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A discussão sobre a fertilidade, a multiplicidade e a qualidade da arte e da literatura 

contemporânea, proposta por Beatriz Resende (2008), podem ser evidenciadas, na passagem 

supracitada, no discurso do crítico Antônio Martins. Além disso, ele estende sua reflexão sobre 

outro aspecto inerente à literatura e à arte contemporânea, a sua relação com o mercado, 

principalmente com os salões e as galerias de arte, considerados espaços tradicionais. Talvez por 

isso mesmo a exposição tenha ocorrido fora de um desses ambientes, justamente para romper 

com o tradicional, com o convencional.  

Associada a essa ponderação crítica sobre os espaços tradicionalmente destinados às 

exposições de arte, há uma reflexão que abarca a recepção dessa produção na 

contemporaneidade, pois a arte produzida com o auxílio de novos suportes e técnicas provoca o 

seu espectador e nele, por vezes, é capaz de suscitar certo choque devido às inovações 

propaladas pela arte e pela literatura contemporânea, pois o espectador está acostumado aos 

suportes e às técnicas mais tradicionais. 

É na exposição d’Os divergentes que Antônio Martins espera encontrar Inês, o que não 

ocorre, pois ela não comparece. No entanto, o crítico se depara com o quadro, pintado por 

Vitório Brancatti, que se encontra estrategicamente localizado em uma das paredes da exposição. 

Ao se deparar com a tela, ele se dá conta de que está diante de uma obra que tenta representar o 

cenário criado no apartamento de Inês, assim como a própria modelo, cujo nome artístico é Inês 

Brancatti e não Maria Inês de Jesus, seu nome de batismo.  

Inês usa o sobrenome de Vitório Brancatti em seu nome artístico e, como artista que é, 

pelos indícios do texto, planeja e leva adiante a sedução do crítico de teatro, de modo a colocá-lo 

em contato com a obra de Vitório Brancatti, especialmente, com a tela A modelo, em que há uma 

representação de Inês no cenário instalado em seu apartamento pelo artista plástico, que é “como 

um verdadeiro pai” para ela. 

Apesar de haver na tela uma tentativa de criar uma ilusão referencial ou uma ilusão de 

realidade, cara aos artistas realistas, decorrente de uma representação que se quer muito próxima 

da realidade empírica, a problematização da própria representação mimética é instaurada, 

conscientemente ou não, por Vitório Brancatti, a partir do momento em que o artista põe, no 

cenário instalado no apartamento de Inês, uma tela aparentemente em branco, em um cavalete, 

próxima a pincéis e tintas, sobre a qual repousa uma muleta que, aliás, não é usada por Inês em 

momento algum. 

A representação do cenário e da própria Inês ocorre por uma perspectiva diversa 

daquela de Antônio Martins, pois a tela está, na verdade, pincelada levemente com cores claras 

que remetem a um céu de cor azul celestial e ao mesmo tempo a tonalidades prateadas, 

direcionando o espectador da obra artística de Vitório Brancatti a uma reflexão sobre as 

possibilidades de criação, de representação de uma dada realidade pela arte.  
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Além disso, o pintor expõe ao seu espectador os materiais empregados em sua criação: 

os objetos e os móveis utilizados no cenário instalado, criado, no apartamento de Inês, o jogo de 

luz e de sombras, a disposição dos móveis e da própria modelo, Inês, parcialmente escondida 

atrás do biombo, assim como os espaços em branco na tela, à espera do artista para criar mundos 

ou realidades possíveis através da própria arte. 

Outro aspecto que é problematizado, no decorrer da narrativa, diz respeito à dicção 

ensaística do personagem-escritor que é retomada no exato momento em que há, novamente, a 

inserção no romance, de forma consciente e deliberada, de várias recensões críticas referentes a 

peças teatrais que Antônio Martins assistiu, entre as quais estão a adaptação de Vestido de noiva, 

de Nélson Rodrigues, e a peça Albertine, baseada na obra de Marcel Proust. Afinal, em “uma 

narrativa autobiográfica em que o narrador exerce profissionalmente a crítica, nada mais natural 

que sua obra venha permeada por esse exercício” (SANT’ANNA, 1997, p. 83). 

Em ambas as recensões críticas, o que nos interessa, de fato, são aquelas questões sobre 

o processo de adaptação teatral, que, na maioria das vezes, distorcem o texto-base. No caso da 

adaptação de Vestido de noiva, há uma crítica severa “à ausência dos véus do pecado e das 

proibições” (SANT’ANNA, 1997, p. 75) em decorrência de uma releitura ou de uma adaptação 

que resvala para o pornográfico, esquecendo a autora da peça que este recurso nunca esteve na 

base do teatro de Nelson Rodrigues, “pois a carga de dramaticidade e erotismo, contida nesta 

como em outras peças [do autor], provém muito mais de sua atmosfera de pecado, dos véus das 

proibições e convenções, que explodem surdamente” (SANT’ANNA, 1997, p. 67). 

A crítica de Antônio Martins também se estende à obra d’Os divergentes, na segunda 

parte do livro, quando o crítico faz um julgamento de valor das obras ali expostas, 

principalmente referente à de Vitório Brancatti. No entanto, para o personagem-escritor, a obra 

de Vitório Brancatti revela uma espécie de “ready-made duchampiano, isso se não fosse tudo 

fruto de um acaso dissociado do jogo de Duchamp” (SANT’ANNA, 1997, p. 91). A referência a 

Marcel Duchamp, pintor, escultor e poeta francês do século XX, considerado o precursor da arte 

conceitual, é significativa, pois ele foi o responsável pela introdução do conceito de ready-made, 

que consistia em transpor um elemento da vida cotidiana, a priori não reconhecido como objeto 

artístico, para o campo das artes. É justamente o que ocorre com a obra de Vitório Brancatti, ao 

introduzir elementos da vida cotidiana no cenário criado por ele no apartamento de Inês, 

inclusive considerando Antônio Martins como um de seus atores em sua instalação. 

Trata-se, portanto, de um processo de retomada de técnicas já utilizadas anteriormente. 

Para Antônio Martins, há o fato de que a perspectiva da tela, “para uma cena que se desdobrava 
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em profundidade, era um tanto chapada, aproximando e realçando os elementos de fundo – a tela 

no cavalete, a muleta e o divã – sem ofuscar o principal” (SANT’ANNA, 1997, p. 89). O leitor 

percebe que o personagem-escritor retoma as suas discussões sobre a obra de Vitório Brancatti 

no decorrer de praticamente todo o seu relato – marcado pelas constantes e conscientes 

digressões críticas –, de modo que sua apreciação estética da obra revela, entre outros elementos 

composicionais, a técnica empreendida pelo artista para criar um efeito de desdobramento e de 

profundidade. 

Assim como a cena se desdobra em profundidade, a peça escrita pelo personagem-

escritor também se apresenta em camadas encaixadas, em abismo, o que nos remete a uma 

narrativa dobradiça, na qual o crítico anseia pela compreensão de uma verdade, que se “oculta 

sob uma camada de disfarces, ou no caso, talvez fosse melhor dizer, de tinta” (SANT’ANNA, 

1997, p. 98). 

É nessa parte da narrativa que o personagem-escritor resgata o momento em que foi 

novamente ao apartamento de Inês, em um final de tarde, convidado por ela para tomar um chá. 

Inês, como sempre, vestida sobriamente e de modo elegante, ao mesmo tempo, desperta em 

Antônio Martins o seu desejo e a sua libido, embora, aparentemente, esse não fosse seu objetivo 

principal, mas, para o narrador, o artifício de Inês talvez seja necessariamente transparecer o 

mais natural possível naquele cenário instalado em seu apartamento por Vitório Brancatti: 

 Como se trata de uma peça escrita, de natureza quase processual, devemos nos ater a 

essa representação de Inês que vai sendo construída e realimentada no decorrer da narrativa, de 

modo a indicar ao leitor que ela é ou foi a responsável por ele ter cometido um crime delicado. 

Aliás, em suas conjecturas sobre os possíveis sentimentos de Inês, Antônio Martins, partindo do 

pressuposto de que realmente possuiu Inês em um momento anterior, julga que ela, 

naturalmente, estaria querendo reviver o passado, ou seja, na perspectiva de Antônio Martins ela 

estaria usando de um artifício – o convite para um chá – para seduzi-lo novamente.  

O que ocorre é que, possesso de ciúme ao perceber que o apartamento de Inês é, na 

verdade, um cenário para que ela se movimente nele ao bel prazer do artista plástico para quem 

trabalha como modelo, Antônio Martins acua e julga Inês, provocando nela certo mal-estar que a 

faz desfalecer, sendo o seu corpo amparado pelo crítico, 

 naquele cenário com seus móveis e adereços, fazendo de nós imagens de um quadro em 

movimento, uma cena para dentro da qual eu fora tragado, e onde Inês, igual uma flor 

noturna e silenciosa, se abria, à medida que eu avançava em minhas carícias sempre 

ternas e, desabotoando seu vestido, sob o qual não havia nenhuma peça de lingerie, a 

despia (SANT’ANNA, 1997, p. 103). 
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Antônio Martins, nessa passagem, percebe-se como um personagem no cenário 

instalado e criado por Vitório Brancatti. Eis aí as múltiplas possibilidades de um work in 

progress: a obra do artista plástico envolve o crítico, que, por sua vez, incorpora o artista e sua 

obra ao seu texto escrito – à sua peça escrita. Há, ainda, na passagem supracitada, dois aspectos 

relevantes: 1) Inês está aparentemente desfalecida e, talvez, esse estado seja decorrente da 

disritmia cerebral que ela, no decorrer do processo contra o crítico, na terceira e última parte do 

livro, irá afirmar que sofre, ou, então, ela está, de fato, atuando como uma atriz no cenário 

instalado em seu apartamento pelo artista plástico; 2) Antônio Martins, além de fazer 

especulações sobre a suposta abertura que Inês lhe dá para continuar com suas carícias, despe-a e 

a possui ainda em estado de inconsciência, em uma conjunção carnal que não é endossada por 

Inês, pelo contrário, ela reage negativamente aos impulsos de Antônio Martins. 

O que Antônio Martins julga, ao seu bel prazer, ser um estremecimento de gozo é, na 

verdade, como saberemos mais adiante, no decorrer do processo, uma crise convulsiva 

provocada em Inês devido à sua disritmia cerebral. A rejeição de Inês, durante o ato sexual 

criminoso, cometido pelo crítico, é interpretada por ele, em seu ardente desejo para possuí-la, 

como uma resposta afirmativa, uma concessão. Frágil, delicada, com um corpo extremamente 

leve e, ainda por cima, deficiente, Inês se percebe acuada, coagida, não tendo como fugir ou 

escapar de debaixo de Antônio Martins, por isso ela usa as suas mãos, braços e unhas para se 

defender, o que provoca nele uma potencialização de seu desejo, ao invés de repulsa ou 

interrupção do ato. 

Trata-se, portanto, de um narrador muito suspeito, exigindo do leitor certa cautela em 

relação àquilo que é narrado por ele. 

Aliás, uma das vantagens – a par de todas as desvantagens, é claro – de se colocar as 

coisas por escrito, é que elas adquirem essa permanência, além de as dispormos como 

queremos, o que não quer dizer que mentimos. [...]. Mas o registro de uma coisa nunca 

é a própria coisa, é outra coisa, às vezes a melhor e verdadeira coisa, não sendo de 

admirar que para lá de toda a vaidade tantos almejem tornar-se artistas, criar obras 

(SANT’ANNA, 1997, p. 106). 

Nesse sentido, o leitor percebe que, no decorrer da narrativa de Antônio Martins, 

fundem-se questões relacionadas ao seu desejo exacerbado por Inês e às suas consequências, 

assim como reflexões teóricas e críticas sobre a arte e a literatura, de um modo geral, como 

ocorre na citação acima em que há uma reflexão sobre a relação opositiva entre ficção versus 

realidade, cara à mimesis do processo. Esta oposição remete o leitor à questão da representação 

artística, ficcional, que não se quer uma cópia da realidade, no caso da narrativa metaficcional, 



Linguagens - Revista de Letras, Artes e Comunicação   ISSN 1981-9943    Blumenau, v. 11, n. 1, p. 197-216, jan./abr.  2017 

213 

explicitando a possibilidade de haver mais de uma representação ou perspectiva em relação a um 

mesmo fato ou acontecimento, mesmo porque Antônio Martins exerce uma dupla função em sua 

peça escrita – ele atua como autor e como mero ator (SANT’ANNA, 1997, p. 106). 

Por fim, na terceira e última parte do romance, o personagem-escritor se detém em 

alguns dados do processo movido contra ele por Inês com o auxílio de Vitório Brancatti, sua 

esposa Lenita e seu amigo Nílton, um dos expositores d’Os divergentes. No processo de Inês 

contra Antônio Martins, este é acusado de ser “um criminoso delicado, refinado” 

(SANT’ANNA, 1997, p. 117), precisamente por não ter deixado marcas em sua vítima, 

justamente porque naqueles instantes em que o crítico repousa sobre o corpo de Inês, que estava 

sobre um divã, ele procurou ter o máximo de cuidado para não colocar o seu peso totalmente em 

cima do corpo dela, pois ela poderia se machucar.  

O exame de corpo de delito não detecta em Inês outros indícios além do sêmen de 

Antônio Martins e dos resquícios de pele em baixo das unhas dela. Além disso, em momento 

nenhum ele nega ter mantido conjunção carnal com Inês, pelo contrário, afirma com veemência 

que julgou, pelo seu comportamento e alguns de seus gestos, que ela queria repetir o que 

acontecera em outro momento, de que Inês afirmou não se lembrar. No entanto, ao saber da 

disritmia cerebral e dos medicamentos controlados que Inês regularmente toma para evitar as 

crises provocadas pela doença, decorrente de um acidente de carro em sua infância, responsável 

ainda pelo fato de ela ter ficado coxa, segundo os autos do inquérito, Antônio Martins cai em 

uma dúvida visceral em relação ao crime delicado contra Inês.  

Pois eu mesmo me perguntava se era de todo inocente. Ou melhor, se desejava essa 

inocência completa. Pois uma parte minha reclamava, sem dúvida, que eu rompera 

certos limites demarcados, a princípio, por Brancatti e Inês, não apenas penetrando na 

obra e na modelo, mas fazendo com que esta se rendesse a mim, no final, bandeando-se 

para o meu lado naqueles momentos definidores. E se eu pretendia – embora meus atos 

e atitudes perante a justiça não pudessem assegurar-me disso – ser absolvido, era em 

meus termos, que incluíam essa posse conquistada de Inês, elevando-me da mera 

condição de fantoche manipulado pelo pintor e sua modelo à de ator consciente dentro 

da obra, apesar de eu não ter uma certeza cabal disso, procurando iluminá-lo um 

pouco melhor em minha própria obra: este relato (SANT’ANNA, 1997, p. 119, grifos 

nossos). 

Na verdade, o relato que envolve os acontecimentos referentes ao processo revela um 

embate que não se refere somente ao caso Inês, mas expõe de modo explícito um choque entre o 

crítico Antônio Martins e o artista plástico Vitório Brancatti, tanto que, no decorrer de sua 

defesa, o crítico volta a fazer digressões teóricas e críticas sobre a obra de Brancatti, resgatando 

vários de seus comentários judicativos revelados ao leitor no decorrer de sua peça escrita.  
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Trata-se, pois, de “um processo estético, um jogo de xadrez entre [ele] e Vitório. O 

crítico como criminoso, como louco, em sua racionalidade exacerbada, ou o artista enquanto 

ambas as qualificações” (SANT’ANNA, 1997, p. 121). 

Além disso, o próprio Antônio Martins, em sua peça escrita, vale-se de um relato de 

natureza autobiográfica como um meio para que ele possa analiticamente tentar compreender a 

obra de Brancatti por dentro, tanto que ele se torna um ator consciente de seu papel dentro da 

produção do artista plástico. Esse processo de iluminação, ao qual o crítico se refere, é 

justamente o procedimento de análise dos elementos composicionais da obra de arte, tanto 

aqueles que compõem a instalação de Vitório Brancatti – o cenário, a modelo, os objetos, os 

móveis e as ações – quanto os procedimentos internos à própria constituição do romance – o 

narrador, as personagens, as ações, o espaço, o tempo, o enredo, e a própria representação 

ficcional, ao buscar uma compreensão de uma verdade ou de várias verdades referentes à 

representação de uma realidade. 

Mas todos os que tiverem a condescendência de ler este relato, não atraídos pelo 

simples escândalo – ainda que não passem de algumas centenas, pelas exigências 

culturais e intelectuais requeridas para tal leitura –, poderão constatar o tempo todo o 

meu empenho na perseguição desse ideal fugitivo e talvez inalcançável que é a verdade, 

restando o consolo e a esperança de que, ao buscarmos atingi-lo, esse ideal, talvez 

iluminemos outras faces, subterrâneas até para nós mesmos, da realidade. Pois eu 

próprio, como já disse, punha em dúvida se eu era – ou queria ser – totalmente inocente 

(SANT’ANNA, 1997, p. 126). 

Na passagem supracitada, verificamos que a problematização acerca da possibilidade de 

se construir verdades e realidades possíveis por meio da linguagem é retomada pelo personagem-

escritor, que endossa, mais uma vez, a possibilidade de ele mesmo ter criado uma ilusão de 

realidade ou de verdade em relação a Inês para tentar convencer a si mesmo e ao seu leitor de 

que a conjunção carnal com ela foi deliberadamente consentida e não um crime delicado, do qual 

está sendo acusado. Por insuficiência de provas, o réu acaba sendo inocentado da acusação. 

– In dubio pro reo – pronunciou e escreveu o magistrado, numa sentença que deixava 

recair sobre mim, enquanto estivesse vivo, ou mesmo depois, levando-se em conta a 

possível perenidade das obras artísticas, a tal dúvida que, entre outras conseqüências, 

fez com que eu perdesse meu lugar de consultor na Fundação Cultural do Estado, onde 

não tinha estabilidade funcional (SANT’ANNA, 1997, p. 129). 

A dúvida, portanto, prevalece e provoca em Antônio Martins uma reflexão sobre a 

perenidade das obras artísticas, principalmente aquelas resultantes de instalações, de 

performances, de um work in progress. Talvez por isso mesmo a necessidade de Vitório 

Brancatti reproduzir, ou pelo menos tentar criar uma ilusão referencial sobre o cenário instalado 

por ele no apartamento de Inês, como uma forma de reter essa perenidade.  
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Em decorrência do processo de Inês contra o crítico, houve necessariamente uma 

divulgação em massa nos meios de comunicação, principalmente na mídia jornalística da tela A 

modelo, de Vitório Brancatti, e também do próprio cenário instalado no apartamento de Inês. 

Graças a essa divulgação, tanto o artista plástico quanto sua modelo obtêm um sucesso 

instantâneo nos meios artísticos, recebendo, inclusive, vários convites para exposição da tela e 

para instalação do cenário do apartamento de Inês, como ocorre, por exemplo, na Documenta de 

Kassel, na Alemanha, considerada uma das maiores e mais importantes exposições da arte 

moderna e da arte contemporânea internacional. 

Por um lado, a obra de Brancatti é decorrente de uma mescla entre pintura e instalação, 

que absorve em seu processo composicional o próprio crítico Antônio Martins, que se vê 

encerrado dentro da obra do artista plástico, fato que o impede de analisá-la com objetividade e 

imparcialidade, pois a obra de Brancatti ainda desafia o crítico, que não conseguiu decifrá-la em 

sua totalidade. Por outro lado, Antônio Martins, em sua peça escrita, incorpora o artista, sua 

modelo, sua tela e sua instalação ao seu próprio texto.  

Desse modo, esse recurso contribui para uma simbiose entre ficção, crítica e memória 

em um jogo de espelhamento por meio do qual o leitor se depara com uma narrativa 

metaficcional, cujo personagem-escritor, um crítico de teatro, expõe deliberada e 

conscientemente as engrenagens da narrativa em processo de construção, exigindo do leitor uma 

cooperação ativa em seu percurso de leitura e compreensão da obra. 

Portanto, Um crime delicado trata-se de uma narrativa metaficcional que problematiza, 

entre outros aspectos, a crise da representação e a reconfiguração do narrador na ficção 

contemporânea, expondo de modo consciente e deliberado uma narrativa que está em constante 

processo de construção, que se dobra sobre si mesma, para expor ao leitor sua própria 

ficcionalidade. 

NOTAS 

 
 Este trabalho contribui para o projeto de pesquisa intitulado “O personagem-escritor e a questão da 

narrativa metaficcional”, financiado pelo Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e 

Tecnológico (CNPq nº 444438/2014-9), vinculado ao grupo de pesquisa “Estudos sobre a narrativa 

brasileira contemporânea” (CNPq). Uma versão preliminar deste texto foi apresentada em forma de 

Comunicação Oral no I Congresso Internacional de Língua Portuguesa: experiências culturais e 

linguístico-literárias lusófonas, na Universidade de Santiago de Chile, em 2016. 

1 Para Linda Hutcheon (1984, p. 39), a narrativa metaficcional deve ser compreendida como uma 

mimesis do processo, ou seja, como uma narrativa que está em processo de construção e que explicita 

seu status ficcional dentro do corpo do próprio texto literário. 
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