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RESUMO

De acordo com Patricia Waugh (1984, p. 6), “o menor denominador comum da metafic¢cdo ¢
simultaneamente criar uma ficcdo e fazer uma declaracdo sobre a criagdo daquela ficgdo”. Sao
esses dois processos que ocupam, juntos, uma tensao formal que tenta eliminar a distingdo entre
criacdo e critica. Podemos dizer que a metaficcdo tem um trago constante e especifico: a
existéncia, no corpo do texto, de um comentario critico, reflexivo e consciente do narrador ou de
um personagem-escritor sobre os procedimentos de composi¢do do proprio romance. Partindo de
estudos tedricos sobre a metaficcado (HUTCHEON, 1985; OMMUNDSEN, 1993; WAUGH,
1984), propomos a analise do romance Um crime delicado, de Sérgio Sant’Anna, publicado em
1997.
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Contemporanea.

ABSTRACT

According to Patricia Waugh (1984, p 6), "the lowest common denominator of metafiction is
simultaneously creating a fiction and make a statement on the creation of that fiction." These are
two processes that hold together a formal tension that tries to eliminate the distinction between
creation and criticism. We can say that metafiction has a constant and specific feature: the
existence, in the text of a critical review, reflective and conscious of the narrator or a character-
writer on the compositional procedures of the novel itself. Starting from theoretical studies of
metafiction (HUTCHEON, 1985; OMMUNDSEN, 1993; WAUGH, 1984), we propose the
analysis of the novel Um crime delicado, by Sérgio Sant'Anna, published in 1997.
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A experimentagdo literaria e o autoquestionamento da literatura negam, as vezes,
explicitamente, as fronteiras entre os géneros. Entretanto, “os géneros nao desaparecem
totalmente, mas suas fronteiras continuam modificando-se, apagando-se até o indiscernivel,
produzindo obras que ndo correspondem a uma s6 categoria” (RODRIGUEZ MONEGAL, 1979,
p. 142, grifo do autor).

Neste sentido, na narrativa metaficcional (HUTCHEON, 1985; OMMUNDSEN, 1993;
WAUGH, 1984) ha uma visao licida do carater ficticio da narra¢@o e uma ruptura com as formas
tradicionais da narrativa realista, pois a no¢do de ficcionalidade ¢ questionada no corpo do
proprio romance. Acreditamos que tais procedimentos estejam na origem do carater
experimental desse tipo de narrativa, uma vez que “é no romance que toda experimentagdo acaba
por encontrar seu lugar predileto” (RODRIGUEZ MONEGAL, 1979, p. 147), pois ocorre ai um
questionamento da forma romanesca e de seu proprio fundamento — sua estrutura, sua textura.

E exatamente esse autoquestionamento que leva a produgdo de novas formas
romanescas na contemporaneidade, como séi ocorrer no romance Um crime delicado, de Sérgio
Sant’ Anna, publicado em 1997. Trata-se de uma narrativa que se dobra sobre si mesma, ~~ = '
o escritor Sérgio Sant’Anna da continuidade aquelas experimentacgdes por ele empreendivas i
romances anteriores, a exemplo do que ocorre em As confissoes de Ralfo — Uma autobiografia
imaginaria (1975), e em Simulacros (1977), entre outras obras.

O enredo de Um crime delicado refere-se, de modo geral, a uma narrativa na qual o
protagonista Antonio Martins, um critico de teatro exerce a dupla funcdo de narrador e de
personagem-escritor no romance denominado por ele como uma “pega escrita”, para tentar se
defender da acusagdo de um suposto crime cometido por ele: o estupro da bela, jovem e coxa
Maria Inés de Jesus, modelo do artista plastico Vitério Brancatti.

Trata-se, portanto, de uma narrativa que é, por exceléncia, dobradica (SUSSEKIND,
2003), com um tom ao mesmo tempo confessional e analitico, decorrente das interrupcdes e das
digressdoes de Antonio Martins, personagem-escritor, critico de teatro, e narrador que apresenta
ao leitor, retrospectivamente, o relato de seu drama apos ter sido acusado de um ‘“‘crime
delicado” que julga ndo ter cometido.

Ha, no decorrer dessa narrativa um embate entre o critico e o artista, entre a arte ¢ a
critica, representados respectivamente pelo critico Antdnio Martins e pelo artista plastico Vitorio
Brancatti. A obra deste pode ser considerada um work in progress em decorréncia de uma
mescla entre a pintura e a instalacdo que, por um lado, acaba por absorver e envolver em seu
cenario o proprio critico Antonio Martins como um de seus personagens, e, por outro lado, o
artista e sua obra também sdo incorporados a reflexdo critica de Antdnio Martins ao escrever sua

propria peca de defesa.
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O personagem-escritor busca uma compreensdo, por meio de sua escrita e de suas
reflexdes de ordem tedrica e critica, de uma verdade plausivel sobre sua relagdo com Inés, mas
acaba descobrindo que as verdades sdo, na realidade, criadas pela propria linguagem, remetendo
o leitor atento a uma reflexdo sobre a representacao da realidade tanto no ambito das artes
plasticas e do teatro, quanto no da propria ceara literaria.

O romance Um crime delicado esta estruturado em trés partes que se complementam e
que fazem referéncia a trés momentos distintos na vida de Antonio Martins. Na primeira,
Antonio Martins explica ao leitor o porqué da escrita do romance, assim como ele revela como e
onde conheceu Inés e o desencadeamento desse encontro em sua vida, entre outros aspectos que
sdo mesclados aos demais. Na segunda parte, o personagem-escritor relata ao leitor, com tintas
realistas, o momento de sua conjun¢do carnal com Inés e suas consequéncias, entre as quais a
abertura do processo criminal contra ele por estupro. Na terceira e ultima parte, Antonio Martins
expoe ao leitor, entre outros aspectos, o sucesso da obra de Vitorio Brancatti e de Inés gragas a
divulgacdo midiatica do caso Inés, como ficou conhecido o episddio da acusagdo de estupro.

No decorrer de seu relato, o personagem-escritor inimeras vezes interrompe sua
narrativa para refletir sobre os elementos composicionais constitutivos do proprio romance e
sobre a arte de modo geral.

O inicio do relato de Antonio Martins apresenta uma clave memorialistica,
considerando-se o seu esfor¢o consciente para a reconstitui¢do dos fatos e dos acontecimentos
considerados por ele como verdadeiros para tentar se defender da acusagdo de um crime delicado
contra Inés e, a0 mesmo tempo, para convencer o seu leitor de que ele também pode ter sido
vitima de um plano estrategicamente pensado, elaborado e desenvolvido por Vitério Brancatti
com o auxilio de Inés, sua protegida, para seduzir Antonio Martins e, a partir dai, conseguirem
notoriedade.

Devemos advertir ao leitor que, no caso de Um crime delicado, estamos diante de uma
narrativa em que hé a presenca de um sujeito na escritura (KRYSINSKI, 2007). Neste caso, o
leitor se depara o tempo todo com constantes intervencdes subjetivas, pois temos, no caso do
romance em questdo, um personagem-escritor que exerce a fun¢do de critico de teatro, e, ao
mesmo tempo, a de narrador, responsavel direto pela escolha do que e de como serdo narrados os
acontecimentos e os fatos que ele julga serem importantes em sua defesa. Temos, portanto, uma
questdo referente a perspectiva narrativa a qual o leitor deve estar atento, sobretudo o que se

refere a representacdo da personagem feminina, Inés.
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Na produgdo contemporanea ha certa tendéncia por parte do narrador em fazer
interrupcdes e digressdes que se intercalam na narrativa. E o que faz Antonio Martins ao dispor
os acontecimentos ¢ fatos referentes a Inés, mesclados a outras situagdes ou as suas reflexoes
sobre a arte, de modo geral. E o que verificamos no momento em que o personagem-escritor
passa da narracdo da cena no Café Lamas para uma reflexdo sobre o papel do critico e sua
relacdo com a sociedade, com a realidade empirica.

Para ele, um homem de seus cinquenta anos, encerrado em sua solidao, o seu trabalho
como critico demanda dele uma racionalidade exacerbada e agucada. Além disso, em alguns
momentos, o critico se vale da ironia como recurso estratégico para criticar, analisar € comentar
a encenagdo de alguma peca teatral. De modo geral, a sociedade, segundo ele, vé o critico ou o
intelectual como um homem singular, arredio da vida social e cultural, alheio aos problemas
cotidianos, sociais e economicos. No entanto, ele afirma que, apesar de desempenhar com certo
zelo a sua funcdo como critico de teatro, ele ndo consegue “evitar a realidade externa, a rua”
(SANT’ANNA, 1997, p. 12).

Posterior ao evento do Café, certo dia, quando Antdnio Martins descia os degraus do
largo do Machado para adentrar na estacdo de trem, sentiu uma premoni¢ao de que algo estava
para acontecer, ¢ de fato ocorreu que, nas escadas rolantes, enquanto descia, caiu atras dele Inés,
que foi devidamente amparada de modo instintivo por ele, que percebeu e gravou em sua
memoria a leveza de seu corpo: “Reconheci-a como a moga que me impressionara no Café, o
que os eventuais leitores desta peca escrita ja terdo antecipado hd muito” (SANT ANNA, 1997,
p. 14).

Além do reconhecimento de Antonio Martins de que a mulher que ele ampara € Inés, o
que salta aos olhos do leitor ¢ o fato de ele, enquanto narrador/critico e personagem-escritor,
estabelecer um didlogo com seu leitor, isto €, ele interrompe a “pega escrita” para tecer um
comentario de ordem critica sobre a sua propria narrativa. Até entdo ele nao havia percebido que
ela era coxa, mas esse fato, ao invés de provocar nele certa repulsa, causa-lhe um maior fascinio
e admiracdo por ela, por ser “[u]lma beleza que aquela imperfei¢ao so6 realcava” (SANT’ANNA,
1997, p. 32, grifo do autor), despertando ainda mais seus desejos reconditos.

Em um primeiro momento, essa afirmag¢do demonstra ao leitor que a narrativa com a
qual ele se depara ¢, na verdade, uma peca escrita, remetendo ao seu carater ficticio e a
encenagdo de agdes pelos personagens que nela estdo inseridos. Em um segundo momento,
considerando-se este aspecto, temos ai dados preliminares que contribuem para a composi¢do de

uma das personagens dessa peca escrita — Inés —, além de o narrador/critico revelar ao leitor os
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espacos nos quais as acdes das personagens da peca se passam, como, por exemplo, o largo do
Machado, o Bar Lamas, denominado pelo personagem-escritor como “Café Lamas”, a Rua
Marqués de Abrantes, entre outros espagos urbanos da cidade do Rio de Janeiro.

Um crime delicado trata-se de uma narrativa metaficcional!, uma peca escrita, teatral,
que explicita a sua encenacdo ao leitor, revelando o proprio carater ficticio tanto da narrativa
quanto do proprio narrador/critico nesse jogo de espelhos: “Mas antes que o meu corpo
desaparecesse por inteiro no subterraneo — e vejo a mim mesmo enquanto narro — tive a idéia de
olhar para tras” (SANT’ANNA, 1997, p. 14). Personagem de sua propria peca escrita, o
personagem-escritor vé sua imagem desdobrada, espelhada na narrativa tecida por ele, revelando
ao leitor sua artificialidade, fruto de um exercicio rigoroso no processo de escrita. O
narrador/critico tenta, pois, criar uma verdade, por meio de uma linguagem teatral e, a0 mesmo
tempo, critica, para convencer o seu leitor — este, por sua vez, ¢ levado a reconhecer o carater
artificial do relato.

Em outro momento, referindo-se a Inés, o narrador/critico afirma: “Mas a honestidade
me obriga a admitir que se a mulher ndo tivesse aqueles dentes muito brancos e pequenos, os
olhos negros — uma beleza singular, enfim, e algo estranha, que me movia a decifra-la —, com
toda certeza eu nao teria voltado” (SANT’ANNA, 1997, p. 14). Antdnio Martins, atraido pela
bela e jovem coxa, vé-se tentado a voltar para ajuda-la até chegar ao seu apartamento, pois quer
decifrar a mulher que desperta nele certo desejo.

A referéncia a decifragcdo da mulher pode ser compreendida como uma metafora da
propria obra artistica de Vitorio Brancatti, a tela 4 modelo, e também do proprio texto escrito por
Antonio Martins — a peca escrita. O critico, ao estabelecer uma relacdo de conjun¢do carnal com
Inés, julga decifrar a mulher que possui. Mais do que isso, ele acaba por decifrar, pelo menos
parcialmente, a obra plastica de Vitdrio Brancatti.

Nesse sentido, o ato sexual entre Inés e o critico pode ser compreendido como a propria
critica da obra, que ¢ dissecada no decorrer da narrativa pelo personagem-escritor, que penetra
nas entranhas de sua narrativa, em suas linhas e entrelinhas, mostrando suas camadas mais
profundas ao leitor, inclusive as sobreposi¢cdes de diferentes registros em sua composi¢do, como,
por exemplo, a imbricagdo entre ensaio e fic¢do.

Esta imbrica¢do entre ensaio e ficcdo € evidenciada, sobretudo, na parte em que o
personagem-escritor apresenta ao leitor o enredo da peca teatral Folhas de Outono, para, em
seguida, comentar critica e analiticamente sua encenagdo. E valido ressaltar que essa recensio

critica feita por Antdnio Martins sobre a referida pega €, na verdade, o proprio capitulo que
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lemos, ou seja, ha ai uma sobreposicao de registros de diferentes dic¢des — o da critica que se
mescla e se funde ao da ficcdo — por meio dos quais o ele ird problematizar varias estratégias
referentes a composi¢do da pecga, tais como o cendrio e a disposi¢ao dos moveis, a performance
dos atores, o tempo, € o proprio enredo.

O personagem-escritor, em sua analise da peca Folhas de Outono, se detém em uma
reflexdo sobre o tempo para afirmar que, sendo um elemento basico e constitutivo das narrativas
— teatral ou épica —, ele ¢ inventado, criado a revelia do autor da peca de teatro, ou do romance,
e, no caso dele, de sua peca escrita. Por ser um tempo ficcional, as acdes que se desenvolvem e
se desencadeiam nele também podem ser consideradas artificiais, principalmente a teatralidade e
a simulagdo de uma relagdo amorosa na trama teatral.

Mas ndo seria a propria peca escrita de Antdénio Martins balizada pela teatralidade e pela
simulagdo? Assim como o tempo da pega teatral € ficcional, outra leitura possivel ¢ a propria
natureza inventiva da narrativa que estd sendo tecida pelo personagem-escritor que busca a
compreensdo de uma verdade empirica ou das possiveis verdades que podem ser criadas pela
linguagem.

As digressdes teoricas e teatrais do personagem-escritor expdem ao leitor a sua
subjetividade inerente a sua critica da peca Folhas de Outono, pois ele se deixa levar pela
imagem de Inés, isto &, ele acaba por cair na armadilha condenada por ele: a entrega do critico a

3

catarse nele provocada pela obra de arte no momento de critica-la: “confesso que escrevia

pensando em Inés, desejando que ela lesse aquela matéria. Um pequeno delito critico”
(SANT’ANNA, 1997, p. 21).

Nessa narrativa em camadas, que vao se desdobrando continuamente, a subjetividade do
narrador, sujeito inscrito na escritura, interfere de modo significativo na selecdo, na disposic¢ao e
na narracdo dos fatos e das acdes dos personagens envolvidos nessa “peca de natureza quase
processual”, fruto das inimeras digressdoes e interrupgdes do fluxo narrativo por Antdnio

Martins.

Escrever. Fragmentos dispersos, cenas nebulosas, frases soltas, olhares, visdes reais ou
subjetivas, eis, possivelmente, como se deveria escrever sobre um encontro em que se
ficou bébado, apesar de ter havido, a principio, uma certa ordem, reproduzivel em
diadlogos quase banais, como se vera adiante. Prefiro, no entanto, obedecer a certas
prioridades, hierarquias, dentro do todo que aqui se narra, para ir direto a manha
seguinte a esse encontro [...]. Sofro de amnésia parcial, as vezes quase total, depois que
bebo em excesso, e era preciso rastrear o final da noite para verificar se meus temores
eram mais justificados do que a euforia. Quanto a esta ultima, devia-se entdo ndo
somente aos residuos de alcool em meu sangue, como a quase-certeza de que eu
penetrara de alguma forma na intimidade de Inés. O que acontecera a partir dai é que
era o problema, pois havia, dentro de mim, além de apreensdo, culpa (SANT’ANNA,
1997, p. 23).
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Ha, nessa passagem, uma evidente parcialidade do personagem-escritor, tanto na
escolha dos fatos e das agdes a serem narradas, quanto na organizagao de sua disposicao,
inclusive no proprio siléncio que ¢, de certa forma, imposto a Inés. Além disso, o leitor percebe
que essa fragmentacdo da narrativa ¢ decorrente, em parte, de uma tentativa de o personagem-
escritor recuperar, com o auxilio da memoria, o encontro que teve com Inés em certa noite, e
também do fato de ele ter amnésia alcoolica apds beber em excesso.

A suposta amnésia parcial ou total, que acomete Antonio Martins apds o excesso de
bebida, pode ser compreendida como um estratagema para convencer o leitor ou de sua
inocéncia ou de que o crime delicado cometido por ele contra Inés foi, de certa forma, bloqueado
em sua memoria, gracas a amnésia alcoolica. Sdo os lapsos de memoria que provocam nele o
sentimento de culpa e de apreensdo em relagdo a violagdo da intimidade de Inés, sendo, pois, o
motor para que ele tente criar para o seu leitor uma ilusdo de verdade em sua defesa.

Ao resgatar a imagem do apartamento de Iné€s, Antdnio Martins percebe que, na
verdade, aquele espacgo foi devidamente criado e ali instalado por Vitorio Brancatti. Trata-se de
um cendrio cuja disposicdo dos moéveis e dos objetos que o constituem funcionam como
elementos composicionais de um espaco cénico no qual Inés esta inserida e nele se movimenta.
Nesse work in progress de Vitorio Brancatti, o critico torna-se um ator, desempenhando o papel
atribuido a ele pelo artista plastico.

Na composi¢do do cendrio, o critico destaca alguns dos instrumentos utilizados pelo
artista em seu processo de criagdo, tais como um cavalete de pintura, o cheiro de tinta, e a tela
que julga estar em branco, que pode ser compreendida como uma metafora da propria folha em
branco sobre a qual se debruga o personagem-escritor em seu oficio. A composi¢do do quadro
em sua totalidade ocorre de forma fragmentada, mesclando fic¢do e realidade.

Nesse processo de reconstituicao dos fatos, a constru¢do da personagem feminina se da
unica e exclusivamente pelo olhar do critico de teatro, aparentemente educado e sagaz no trato
com as palavras. Além disso, a fragilidade de Inés e a necessidade que o personagem-escritor
admite sentir de protegé-la ndo seriam elementos motivadores e desencadeadores do desejo e do
impulso sexual de Antdnio Martins?

Afinal, o tempo todo ele faz conjecturas sobre os possiveis sentimentos de Inés por ele,
sentindo inclusive ciimes dela ao saber que ela ¢ a modelo de Vitério Brancatti. Essas
conjecturas sdo utilizadas por ele, inclusive para se defender em sua pega processual, ao afirmar
em um dado momento que ela parecia ser uma mulher dissimulada, o que nos remete a uma
avaliacdo pejorativa de Antonio Martins, que tenta denegrir a imagem de Inés diante do leitor
para se defender, em uma tentativa de transpor a culpa de seu ato criminoso para a propria

mulher, que, segundo ele, foi condescendente ao permitir a conjungao carnal.
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No caso do critico, a afeicdo se mescla a perversdo, a medida que ele se apropria
indevidamente do corpo de Inés, que, supostamente, estava inconsciente. Mas como se explica o
fato de ele ter tido a nitida impressdo de té-la visto abrir os olhos? Nao estaria Inés
desempenhando uma performance? Afinal, era preciso enredar e seduzir o critico em sua trama,
em seu cendrio, em sua instalagdo preparada por Vitorio Brancatti anteriormente para que, a
partir do processo criminal, se desencadeasse o sucesso do artista e de sua modelo.

Nessa reconstituicao do encontro entre Inés e o critico prevalece a fragmentacdo das
imagens, que se justapdem continuamente em uma tentativa de ele apreender a sua totalidade.

Nao tenho a pretensdo de rastrear, reproduzir, aqui, a consciéncia, a memoria, em seu
fluxo veloz e descontinuo, pois tal procedimento se encontra muito além de minhas
potencialidades narrativas, talvez além do alcance das palavras, porque a maior parte
desses pensamentos, lembrangas ¢ projegdes se fazia por meio de sensagdes e imagens
superpostas, como a da muleta e a da tela sobre o cavalete, ou de sons, como os do
trompete, e cheiros, como o de tinta e, ainda mais ténue, o de perfume (SANT’ANNA,
1997, p. 29).

A superposicdo de sensagdes e de imagens ¢ decorrente de uma sobreposi¢do de
distintos registros da critica, da fic¢do, do teatro, do memorialistico e do jornalistico. Paralelo a
esse procedimento, 0 personagem-escritor examina a propria pega escrita por ele, remetendo o
leitor a uma mimesis do processo (HUTCHEON, 1985), a uma narrativa em que o leitor se

depara o tempo todo com os questionamentos acerca dos procedimentos de composi¢do interna

da obra.

Com a mente ora exaltada ora profundamente abatida, de acordo com os pressagios, se
pode dizer assim, sobre a noite anterior, ao sabor da ressaca, eu tinha uma investigagdo
interna a fazer: como era exatamente Inés, o que acontecera depois que deixdramos o
restaurante? Quem sabe reconstituindo o principio, quando eu ainda estava sobrio,
poderia vislumbrar o fim? (SANT’ANNA, 1997, p. 27, grifos nossos).

A investigagdo interna a que se refere o personagem-escritor tem como objetivo decifrar
os acontecimentos de uma realidade exterior referentes ao seu encontro com Inés, e também
aqueles procedimentos de uma realidade interior da propria narrativa, peca escrita por ele, de
modo a apurar as possiveis verdades criadas pela linguagem. Ao decifrar a mulher, ele decifra
sua propria peca escrita:

€ preciso organizar esse fluxo, como o tenho feito, para que eu proprio possa segui-lo,
dominé-lo a0 menos nestas paginas, estas frases que se encadeiam, como se elas, sim,
criassem a verdadeira realidade. Uma realidade em que voltava a destacar-se — destaca-

se também agora, enquanto escrevo — a presenca do biombo, o biombo negro com
ramagens prateadas (SANT’ANNA, 1997, p. 29-30).
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A dificuldade em recompor e organizar devidamente a multiplicidade de imagens e de
fragmentos que se sobrepdem ¢ reconhecida e admitida pelo personagem-escritor, que explicita
mais uma vez as engrenagens da narrativa ao leitor, principalmente a sua tentativa em recriar,
por meio da representacdo literaria, portanto ficcional, uma dada realidade. Afinal, ele ¢ o
responsavel por criar e reconstruir cenas e acontecimentos; enfim, Anténio Martins fabrica uma
realidade com todas as suas nuangas em uma tentativa de compreensdo de uma verdade que ¢
criada pela propria linguagem, expondo ao leitor uma reflexdo sobre a tensdao que se estabelece
entre fic¢do versus realidade.

O personagem-escritor, ao escrever uma pec¢a da qual participa também como
personagem, exercendo o duplo papel de autor e de ator, busca a compreensao de uma verdade;
sO que seu conceito, como se sabe, € relativo e esta associado as distintas perspectivas narrativas.
Nesse caso, temos apenas a perspectiva de Antonio Martins, que nos apresenta sua versao dos
fatos, permeada por uma subjetividade latente em seu discurso. Portanto, essa verdade que ¢
apresentada ao leitor, embora de forma fragmentaria, ¢ passivel de questionamentos, pois se trata
de um narrador suspeito, que exige do leitor uma desconfianca em relagdo ao que ¢ narrado por

Antonio Martins.

Como o seu corpo era leve! Foi essa a sensagdo fisica, nitida em mim, repetindo a da
escada do metr6, que acabou por completar, ali na fila, todo um processo mnemonico
pleno de alegria e terror, detonado, inicialmente, pela aliteragdo que fundia o desejo ao
castigo. Pois, subitamente, aquele que a transportava nos bragos era eu. Procurarei ser o
mais factual possivel a partir de agora, para descrever a sequéncia de atos que foi se
formando em minha memoria, como se eu organizasse numa sele¢do quase arbitraria de
gestos que eu ia executando no momento mesmo de sua reconstituicdo (SANT’ANNA,
1997, p. 35).

Eis a encenacdo da peca teatral escrita pelo narrador/critico e sua pretensa objetividade
para reproduzir fielmente as cenas rememoradas por ele. Antonio Martins encontra-se inserido
no cendrio instalado no proprio apartamento de Inés, no qual ela também desempenha com certa
desenvoltura o seu papel ao seduzir o critico. E certo que esse julgamento advém daquela
subjetividade do narrador que acaba interferindo, de alguma maneira, na interpretacdo do texto,
de modo a guiar o leitor e a convencé-lo de sua inocéncia, que, diga-se de passagem, ¢
questionavel.

Esse questionamento das atitudes do personagem-escritor advém do fato de ele ter
tomado em seus bragos Inés, que estava desacordada, té-la transportado do diva para a cama e,
principalmente, por ter retirado o seu penhoar e as suas sapatilhas, deixando-a apenas com uma
camisola, transparente, que revelava a sensualidade de seu corpo distendido na cama, em seus

bracos. E a partir desse momento que Antonio Martins passa a acariciar o corpo de Inés,
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sobretudo os seus pés, remetendo o leitor ao fetiche masculino pelos pés das mulheres,
despertando ainda mais a libido e o desejo de Antonio Martins: “Senti um arrebatamento que
posso traduzir como a descoberta em mim de uma forga delicada” (SANT’ANNA, 1997, p. 36).
E justamente esta forga delicada que impulsiona o desejo de Anténio Martins em possuir Inés em
sua completude, principalmente ap6s a sua camisola se entreabrir e deixar entrever, por uma
fenda, parte de seu corpo.

Apesar de todos esses indicios, além de Antonio Martins ter observado minuciosamente
0s seios, as pernas, o rosto, os cabelos e a propria pele de Inés, o critico vé-se for¢ado a admitir:
“Nao cheguei a sentir um desejo fisico concreto”, para logo em seguida afirmar que cobriu o
corpo de Inés “antes de apagar a luz do abajur. Nao ¢ uma defesa, mas uma constatacdo”
(SANT’ANNA, 1997, p. 37). Eis uma estratégia ardilosa do personagem-escritor ao relatar o que
se passou naquela noite. E ele o responsavel por dispor os acontecimentos, é dele a
responsabilidade pela representagdo, pela criagdo da peca escrita, portanto, a narrativa de
Antonio Martins estd nitidamente impregnada por aspectos subjetivos.

Antdnio Martins, com sua “for¢a delicada”, sente sim um desejo de dar carinho a Inés.
O que para ele ¢ visto como “carinho”, talvez tenha sido, na verdade, um ato sexual, pelos
indicios de seu proprio texto. A narrativa de Antonio Martins apresenta uma dicgao
memorialistica, e a memoria €, por exceléncia, seletiva, apagando de nosso subconsciente aquilo
que pode de alguma forma nos desestabilizar. Talvez por isso o critico ndo consiga, nesse
momento, resgatar os flashes de sua conjuncdo carnal com Inés, se ¢ que de fato houve a
concretizacdo do ato na noite em que esteve com ela.

Ha, ainda, outro aspecto a ser abordado: Inés estava, supostamente, inconsciente, mas
como explicar o fato de Antonio Martins ter a impressao de que ela estava com os olhos abertos?
Estaria Inés dormindo? Se, de fato, ela trama essa encenag¢do e o desenvolvimento de sua
performance com Vitério Brancatti para seduzir Antonio Martins, a estratégia, como vimos,
parece ter obtido sucesso.

Talvez Inés ndo seja, de todo, inocente, pura, fragil e desprotegida, nessa peca de
natureza quase processual, mesmo porque ela ¢ 4 modelo de Vitdrio Brancatti, que a sustenta e,
inclusive, custeia suas despesas, além de instalar no apartamento dela um cendrio criado ao seu
bel prazer para que Inés se movimentasse nele. Tudo o que ocorre no apartamento ¢, na verdade,
uma encenacdo, uma performance de atores no palco da vida, de tal forma que o personagem-
escritor tenta, de todas as formas possiveis, eximir-se do sentimento de culpa, provocado

principalmente pelo lapso de memoria: “a sequéncia de atos que eu narrara para mim mesmo
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fora produzida por uma memdria prejudicada, deixando vazios que possivelmente encobririam
algum ato que minha mente ndo ousava trazer a tona” (SANT’ANNA, 1997, p. 38).

A duvida se instaura e provoca em Antonio Martins questionamentos sobre seus atos na
noite em que esteve com Inés. Portanto, sdo esses espacos vazios — deixados pela memoria, e
também na propria escrita da peca do critico — que nos possibilitam perscrutar as fendas, em uma
tentativa de penetrar nas camadas mais profundas dos niveis de leitura e de compreensdo da
obra. Antoénio Martins, como um jogador experiente, joga com os fatos e com a sua disposi¢ao
no decorrer da narrativa.

Nesse sentido, ele joga com a propria representacdo ficcional, durante seu processo de
criacdo, e com a verdade que ele almeja resgatar, mas a verdade ¢ também uma criacdo da
propria linguagem, por meio da qual criamos mundos possiveis.

No dia seguinte a esse encontro entre Iné€s e Antonio Martins, este ¢ convidado
gentilmente pela modelo para comparecer a mostra coletiva d’Os divergentes. O convite foi feito
por meio de um bilhete escrito por Inés e deixado na portaria do prédio onde o critico reside.

O que ocorre ¢ que, ao ler o bilhete, ele continua fazendo conjecturas sobre os
sentimentos da jovem modelo por ele, interpretando o fato de ela ter escrito o bilhete de proprio
punho, em papel cor-de-rosa e suavemente perfumado, como um sinal de que ela ndo guardara
nenhuma mégoa do encontro na noite anterior.

Inés, em seu bilhete, mantém ou procura manter uma relagdo amistosa, mas sem
demonstrar indicios de sentimentos afetivos pelo critico Antonio Martins ou ressentimentos por
algum delito cometido por ele. A impressao que o leitor tem € de que Inés e Vitorio Brancatti, de
fato, ja conheciam o critico desde o primeiro instante em que o viram no Café Lamas, e de que
eles também j4 deviam ter conhecimento dos seus habitos. O fato de ela afirmar que leu no jornal
a critica sobre a peca Folhas de Outono, na qual o critico comete o delito de se deixar levar pela
subjetividade e pela lembranga de In€s, mostra ao leitor que, ao que parece, a estratégia
empreendida por ela e pelo artista plastico esta funcionando.

Outro aspecto que merece atencao € o fato de o bilhete, assim como a critica ensaistica
sobre as pecas teatrais e os recortes de jornais, ser um elemento constitutivo da linguagem que
compde a pega escrita por Antonio Martins, o que nos remete a plasticidade e a maleabilidade do
género romance para assimilar outros géneros literarios e ndo literarios em sua composicao
(BAHKTIN, 1998, p. 400). Alias, tanto o bilhete quanto a carta que o critico escreve e envia para
Inés estdo em duplo destaque no texto, recuados com espago entre as partes que os precedem e

também estdo em italico, justamente para reafirmar que sao géneros nao literarios.
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Bem, ali estava eu a decifrar os subentendidos possiveis nos espagos, entrelinhas e na
pontuacdo de um bilhete, o que se reflete no texto cheio de curvas que agora escrevo,
também pleno de interrogagdes. Ao escrevé-lo, percebo como ¢ dificil fazé-lo quando
ndo se tém os “pré-textos”, ou espetaculos, que servem de apoio, bengala, a esses seres
cautelosos que sdo os criticos. Percebo como a escrita nos distancia, quase sempre, das
coisas reais, se ¢ que existe uma realidade humana que ndo seja a sua representagao,
ainda quando apenas pelo pensamento, como numa peca teatral a que ndo se deu a
devida ordem, alias inexistente na realidade (SANT’ANNA, 1997, p. 50).

Nesta passagem, a narrativa, enquanto mimesis do processo, ¢ novamente evidenciada
ao leitor no momento em que o personagem-escritor se propde a decifrar e a ler o bilhete em suas
linhas e entrelinhas, preenchendo os seus subentendidos e os seus espacos em branco. Ao mesmo
tempo, ele se refere ao trabalho do escritor com a palavra, ao fazer referéncia ao processo
artesanal do artista, a um labor que demanda do escritor certo esforgo e acuidade em sua criagao
ficcional, pois a narrativa ¢ um laboratério aberto a todas as experimentagdes possiveis
empreendidas pelo escritor.

Na passagem “o que se reflete no texto cheio de curvas que agora escrevo, também
pleno de interrogacdes”, percebemos o espelhamento da propria narrativa, uma ficgdo dobradica,
por meio da qual o personagem-escritor se propde a problematizar, logo em seguida, questdes
referentes a representagdo ficcional versus realidade. Ele admite, portanto, a impossibilidade de a
arte, de modo geral, conseguir representar fotograficamente uma realidade empirica, pois a partir
do momento em que o artista se propde a representar essa realidade, seja ela qual for, ele esta
apenas partindo de um ponto da realidade para transforma-lo, recrid-lo artisticamente.

Enfim, a representacdo ficcional ndo implica necessariamente uma correspondéncia
direta e certeira com uma realidade empirica, o que leva Antonio Martins a admitir ao leitor
desatento, que a peca escrita por ele “inexiste na realidade”, explicitando, mais uma vez, o seu
carater ficcional, inventivo, em um constante jogo de espellhamento, proprio de uma ficgdo
dobradic¢a, de uma narrativa metaficcional.

Essa critica € estendida, inclusive, a alguns dos artistas da mostra d’Os divergentes, em
decorréncia de haver em algumas das telas um excessivo realismo brutal e em outras um
“realismo mais inofensivo” (SANT’ANNA, 1997, p. 53). Fato que nos remete a certa tendéncia
do retorno do realismo ou do hiperrealismo nas artes plasticas e na literatura contemporanea,
assim como aquela multiplicidade de suportes e de tendéncias na arte produzida recentemente,

fato que ¢ constatado pelo proprio critico Antonio Martins.

A mostra justificava o seu nome. As obras, quase todas, divergiam — e ndo apenas pelo
suporte — ndo s6 dos melhores valores e tendéncias contemporaneos, apesar de ser
dificil detectar tendéncias ou valores nitidos neste final de século, ao contrario de seu
principio, como divergiam entre si. Fiquei pensando se os expositores ndo haveriam se
unido sob aquele rotulo apenas por terem sido rejeitados pelo mercado, galerias e saldes
(SANT’ANNA, 1997, p. 52-53).
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A discussdo sobre a fertilidade, a multiplicidade e a qualidade da arte e da literatura
contemporanea, proposta por Beatriz Resende (2008), podem ser evidenciadas, na passagem
supracitada, no discurso do critico Antonio Martins. Além disso, ele estende sua reflexdo sobre
outro aspecto inerente a literatura e a arte contemporanea, a sua relacdo com o mercado,
principalmente com os saldes e as galerias de arte, considerados espagos tradicionais. Talvez por
1ss0 mesmo a exposicao tenha ocorrido fora de um desses ambientes, justamente para romper
com o tradicional, com o convencional.

Associada a essa ponderagdo critica sobre os espacos tradicionalmente destinados as
exposicoes de arte, hda uma reflexdo que abarca a recepcdo dessa producdo na
contemporaneidade, pois a arte produzida com o auxilio de novos suportes e técnicas provoca o
seu espectador e nele, por vezes, ¢ capaz de suscitar certo choque devido as inovagdes
propaladas pela arte e pela literatura contemporanea, pois o espectador estd acostumado aos
suportes e as técnicas mais tradicionais.

E na exposi¢do d’Os divergentes que Antdnio Martins espera encontrar Inés, o que nio
ocorre, pois ela ndo comparece. No entanto, o critico se depara com o quadro, pintado por
Vitdrio Brancatti, que se encontra estrategicamente localizado em uma das paredes da exposicao.
Ao se deparar com a tela, ele se da conta de que esta diante de uma obra que tenta representar o
cenario criado no apartamento de Inés, assim como a propria modelo, cujo nome artistico ¢ Inés
Brancatti e ndo Maria Inés de Jesus, seu nome de batismo.

Inés usa o sobrenome de Vitorio Brancatti em seu nome artistico e, como artista que &,
pelos indicios do texto, planeja e leva adiante a seducao do critico de teatro, de modo a coloca-lo
em contato com a obra de Vitorio Brancatti, especialmente, com a tela A modelo, em que hd uma
representacao de Inés no cendrio instalado em seu apartamento pelo artista plastico, que € “como
um verdadeiro pai” para ela.

Apesar de haver na tela uma tentativa de criar uma ilusdo referencial ou uma ilusdo de
realidade, cara aos artistas realistas, decorrente de uma representagdo que se quer muito proxima
da realidade empirica, a problematizacdo da prépria representagdo mimética ¢ instaurada,
conscientemente ou ndo, por Vitorio Brancatti, a partir do momento em que o artista pde, no
cendrio instalado no apartamento de Inés, uma tela aparentemente em branco, em um cavalete,
proxima a pincéis e tintas, sobre a qual repousa uma muleta que, alids, ndo € usada por Inés em
momento algum.

A representacdo do cenario e da propria Inés ocorre por uma perspectiva diversa
daquela de Antonio Martins, pois a tela estd, na verdade, pincelada levemente com cores claras
que remetem a um céu de cor azul celestial e a0 mesmo tempo a tonalidades prateadas,
direcionando o espectador da obra artistica de Vitério Brancatti a uma reflexdo sobre as

possibilidades de criacdo, de representacdo de uma dada realidade pela arte.
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Além disso, o pintor expde ao seu espectador os materiais empregados em sua criagdo:
os objetos e os moveis utilizados no cenario instalado, criado, no apartamento de Inés, o jogo de
luz e de sombras, a disposi¢ao dos moveis e da propria modelo, Inés, parcialmente escondida
atras do biombo, assim como 0s espagos em branco na tela, a espera do artista para criar mundos
ou realidades possiveis através da propria arte.

Outro aspecto que ¢ problematizado, no decorrer da narrativa, diz respeito a dicgdo
ensaistica do personagem-escritor que ¢ retomada no exato momento em que ha, novamente, a
inser¢ao no romance, de forma consciente e deliberada, de varias recensdes criticas referentes a
pecas teatrais que Antdnio Martins assistiu, entre as quais estdo a adaptacdo de Vestido de noiva,
de Nélson Rodrigues, ¢ a peca Albertine, baseada na obra de Marcel Proust. Afinal, em “uma
narrativa autobiografica em que o narrador exerce profissionalmente a critica, nada mais natural
que sua obra venha permeada por esse exercicio” (SANT’ANNA, 1997, p. 83).

Em ambas as recensdes criticas, o que nos interessa, de fato, sdo aquelas questdes sobre
o processo de adaptacgdo teatral, que, na maioria das vezes, distorcem o texto-base. No caso da
adaptacao de Vestido de noiva, hd uma critica severa “a auséncia dos véus do pecado e das
proibicdes” (SANT’ANNA, 1997, p. 75) em decorréncia de uma releitura ou de uma adaptacao
que resvala para o pornografico, esquecendo a autora da pega que este recurso nunca esteve na
base do teatro de Nelson Rodrigues, “pois a carga de dramaticidade e erotismo, contida nesta
como em outras pecas [do autor], provém muito mais de sua atmosfera de pecado, dos véus das
proibicdes e convencdes, que explodem surdamente” (SANT’ANNA, 1997, p. 67).

A critica de Antonio Martins também se estende a obra d’Os divergentes, na segunda
parte do livro, quando o critico faz um julgamento de valor das obras ali expostas,
principalmente referente a de Vitdrio Brancatti. No entanto, para o personagem-escritor, a obra
de Vitorio Brancatti revela uma espécie de “ready-made duchampiano, isso se ndo fosse tudo
fruto de um acaso dissociado do jogo de Duchamp” (SANT’ANNA, 1997, p. 91). A referéncia a
Marcel Duchamp, pintor, escultor e poeta francés do século XX, considerado o precursor da arte
conceitual, ¢ significativa, pois ele foi o responsavel pela introducao do conceito de ready-made,
que consistia em transpor um elemento da vida cotidiana, a priori ndo reconhecido como objeto
artistico, para o campo das artes. E justamente o que ocorre com a obra de Vitério Brancatti, ao
introduzir elementos da vida cotidiana no cendrio criado por ele no apartamento de Inés,
inclusive considerando Antonio Martins como um de seus atores em sua instalagao.

Trata-se, portanto, de um processo de retomada de técnicas ja utilizadas anteriormente.

Para Antonio Martins, ha o fato de que a perspectiva da tela, “para uma cena que se desdobrava
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em profundidade, era um tanto chapada, aproximando e realgando os elementos de fundo — a tela
no cavalete, a muleta e o diva — sem ofuscar o principal” (SANT’ANNA, 1997, p. 89). O leitor
percebe que o personagem-escritor retoma as suas discussdes sobre a obra de Vitério Brancatti
no decorrer de praticamente todo o seu relato — marcado pelas constantes e conscientes
digressoes criticas —, de modo que sua apreciagdo estética da obra revela, entre outros elementos
composicionais, a técnica empreendida pelo artista para criar um efeito de desdobramento e de
profundidade.

Assim como a cena se desdobra em profundidade, a pega escrita pelo personagem-
escritor também se apresenta em camadas encaixadas, em abismo, o que nos remete a uma
narrativa dobradiga, na qual o critico anseia pela compreensdo de uma verdade, que se “oculta
sob uma camada de disfarces, ou no caso, talvez fosse melhor dizer, de tinta” (SANT’ANNA,
1997, p. 98).

E nessa parte da narrativa que o personagem-escritor resgata o momento em que foi
novamente ao apartamento de Iné€s, em um final de tarde, convidado por ela para tomar um cha.
Inés, como sempre, vestida sobriamente ¢ de modo elegante, a0 mesmo tempo, desperta em
Antdnio Martins o seu desejo e a sua libido, embora, aparentemente, esse ndo fosse seu objetivo
principal, mas, para o narrador, o artificio de Inés talvez seja necessariamente transparecer o
mais natural possivel naquele cenario instalado em seu apartamento por Vitério Brancatti:

Como se trata de uma pega escrita, de natureza quase processual, devemos nos ater a
essa representagdo de Iné€s que vai sendo construida e realimentada no decorrer da narrativa, de
modo a indicar ao leitor que ela ¢ ou foi a responsavel por ele ter cometido um crime delicado.
Alias, em suas conjecturas sobre os possiveis sentimentos de In€s, Antonio Martins, partindo do
pressuposto de que realmente possuiu Inés em um momento anterior, julga que ela,
naturalmente, estaria querendo reviver o passado, ou seja, na perspectiva de Antonio Martins ela
estaria usando de um artificio — o convite para um chéd — para seduzi-lo novamente.

O que ocorre ¢ que, possesso de ciime ao perceber que o apartamento de Inés €, na
verdade, um cendrio para que ela se movimente nele ao bel prazer do artista plastico para quem
trabalha como modelo, Antonio Martins acua e julga Inés, provocando nela certo mal-estar que a
faz desfalecer, sendo o seu corpo amparado pelo critico,

naquele cenario com seus moveis e aderecos, fazendo de nés imagens de um quadro em
movimento, uma cena para dentro da qual eu fora tragado, e onde Inés, igual uma flor
noturna e silenciosa, se abria, a medida que eu avangava em minhas caricias sempre

ternas e, desabotoando seu vestido, sob o qual ndo havia nenhuma peca de lingerie, a
despia (SANT’ANNA, 1997, p. 103).
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Antonio Martins, nessa passagem, percebe-se como um personagem no cenario
instalado e criado por Vitério Brancatti. Eis ai as multiplas possibilidades de um work in
progress: a obra do artista plastico envolve o critico, que, por sua vez, incorpora o artista e sua
obra ao seu texto escrito — a sua peca escrita. H4, ainda, na passagem supracitada, dois aspectos
relevantes: 1) Inés estd aparentemente desfalecida e, talvez, esse estado seja decorrente da
disritmia cerebral que ela, no decorrer do processo contra o critico, na terceira e ultima parte do
livro, ird afirmar que sofre, ou, entdo, ela esta, de fato, atuando como uma atriz no cenario
instalado em seu apartamento pelo artista plastico; 2) Antonio Martins, além de fazer
especulagdes sobre a suposta abertura que Inés lhe dé para continuar com suas caricias, despe-a e
a possui ainda em estado de inconsciéncia, em uma conjun¢do carnal que ndo ¢ endossada por
Inés, pelo contrario, ela reage negativamente aos impulsos de Antonio Martins.

O que Antonio Martins julga, ao seu bel prazer, ser um estremecimento de gozo ¢, na
verdade, como saberemos mais adiante, no decorrer do processo, uma crise convulsiva
provocada em Inés devido a sua disritmia cerebral. A rejeicdo de Inés, durante o ato sexual
criminoso, cometido pelo critico, ¢ interpretada por ele, em seu ardente desejo para possui-la,
como uma resposta afirmativa, uma concessdo. Fragil, delicada, com um corpo extremamente
leve e, ainda por cima, deficiente, Inés se percebe acuada, coagida, ndo tendo como fugir ou
escapar de debaixo de Antonio Martins, por isso ela usa as suas maos, bragos e unhas para se
defender, o que provoca nele uma potencializacdo de seu desejo, ao invés de repulsa ou
interrupcao do ato.

Trata-se, portanto, de um narrador muito suspeito, exigindo do leitor certa cautela em
relag¢do aquilo que € narrado por ele.

Alias, uma das vantagens — a par de todas as desvantagens, é claro — de se colocar as
coisas por escrito, ¢ que elas adquirem essa permanéncia, além de as dispormos como
queremos, o que ndo quer dizer que mentimos. [...]. Mas o registro de uma coisa nunca
¢ a propria coisa, ¢ outra coisa, as vezes a melhor e verdadeira coisa, ndo sendo de
admirar que para 14 de toda a vaidade tantos almejem tornar-se artistas, criar obras
(SANT’ANNA, 1997, p. 106).

Nesse sentido, o leitor percebe que, no decorrer da narrativa de Antonio Martins,
fundem-se questdes relacionadas ao seu desejo exacerbado por Inés e as suas consequéncias,
assim como reflexdes teodricas e criticas sobre a arte e a literatura, de um modo geral, como
ocorre na citagdo acima em que ha uma reflexdo sobre a relagdo opositiva entre ficgdo versus
realidade, cara a mimesis do processo. Esta oposicdo remete o leitor a questdo da representacao

artistica, ficcional, que ndo se quer uma copia da realidade, no caso da narrativa metaficcional,
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explicitando a possibilidade de haver mais de uma representagdo ou perspectiva em relagdo a um
mesmo fato ou acontecimento, mesmo porque Antonio Martins exerce uma dupla fungdo em sua
peca escrita — ele atua como autor € como mero ator (SANT’ANNA, 1997, p. 106).

Por fim, na terceira e ultima parte do romance, o personagem-escritor se detém em
alguns dados do processo movido contra ele por In€s com o auxilio de Vitério Brancatti, sua
esposa Lenita e seu amigo Nilton, um dos expositores d’Os divergentes. No processo de Inés
contra Antonio Martins, este ¢ acusado de ser “um criminoso delicado, refinado”
(SANT’ANNA, 1997, p. 117), precisamente por ndo ter deixado marcas em sua vitima,
justamente porque naqueles instantes em que o critico repousa sobre o corpo de Inés, que estava
sobre um diva, ele procurou ter o maximo de cuidado para nao colocar o seu peso totalmente em
cima do corpo dela, pois ela poderia se machucar.

O exame de corpo de delito ndo detecta em Inés outros indicios além do sémen de
Antonio Martins e dos resquicios de pele em baixo das unhas dela. Além disso, em momento
nenhum ele nega ter mantido conjung@o carnal com Inés, pelo contrario, afirma com veeméncia
que julgou, pelo seu comportamento e alguns de seus gestos, que ela queria repetir o que
acontecera em outro momento, de que Inés afirmou nao se lembrar. No entanto, ao saber da
disritmia cerebral e dos medicamentos controlados que Inés regularmente toma para evitar as
crises provocadas pela doenga, decorrente de um acidente de carro em sua infancia, responsavel
ainda pelo fato de ela ter ficado coxa, segundo os autos do inquérito, Antonio Martins cai em
uma duvida visceral em relagdo ao crime delicado contra Inés.

Pois eu mesmo me perguntava se era de todo inocente. Ou melhor, se desejava essa
inocéncia completa. Pois uma parte minha reclamava, sem davida, que eu rompera
certos limites demarcados, a principio, por Brancatti e Inés, ndo apenas penetrando na
obra e na modelo, mas fazendo com que esta se rendesse a mim, no final, bandeando-se
para o meu lado naqueles momentos definidores. E se eu pretendia — embora meus atos
e atitudes perante a justica ndo pudessem assegurar-me disso — ser absolvido, era em
meus termos, que incluiam essa posse conquistada de Inés, elevando-me da mera
condicdo de fantoche manipulado pelo pintor e sua modelo a de ator consciente dentro
da obra, apesar de eu ndo ter uma certeza cabal disso, procurando ilumind-lo um
pouco melhor em minha prépria obra: este relato (SANT’ANNA, 1997, p. 119, grifos
NoSSos).

Na verdade, o relato que envolve os acontecimentos referentes ao processo revela um
embate que ndo se refere somente ao caso Inés, mas expde de modo explicito um choque entre o
critico Antonio Martins e o artista plastico Vitério Brancatti, tanto que, no decorrer de sua

defesa, o critico volta a fazer digressdes tedricas e criticas sobre a obra de Brancatti, resgatando

varios de seus comentarios judicativos revelados ao leitor no decorrer de sua pega escrita.
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Trata-se, pois, de “um processo estético, um jogo de xadrez entre [ele] e Vitdrio. O
critico como criminoso, como louco, em sua racionalidade exacerbada, ou o artista enquanto
ambas as qualificacdes” (SANT’ANNA, 1997, p. 121).

Além disso, o proprio Antdnio Martins, em sua pega escrita, vale-se de um relato de
natureza autobiografica como um meio para que ele possa analiticamente tentar compreender a
obra de Brancatti por dentro, tanto que ele se torna um ator consciente de seu papel dentro da
producdo do artista plastico. Esse processo de iluminag¢do, ao qual o critico se refere, ¢
justamente o procedimento de analise dos elementos composicionais da obra de arte, tanto
aqueles que compdem a instalagdo de Vitorio Brancatti — o cenario, a modelo, os objetos, os
moveis e as agdes — quanto os procedimentos internos a propria constituicdo do romance — o
narrador, as personagens, as ac¢des, 0 espaco, o tempo, o enredo, e a propria representacao
ficcional, ao buscar uma compreensdo de uma verdade ou de varias verdades referentes a

representacao de uma realidade.

Mas todos os que tiverem a condescendéncia de ler este relato, ndo atraidos pelo
simples escandalo — ainda que ndo passem de algumas centenas, pelas exigéncias
culturais e intelectuais requeridas para tal leitura —, poderdo constatar o tempo todo o
meu empenho na persegui¢ao desse ideal fugitivo e talvez inalcancgavel que ¢ a verdade,
restando o consolo e a esperanga de que, ao buscarmos atingi-lo, esse ideal, talvez
iluminemos outras faces, subterraneas até para ndés mesmos, da realidade. Pois eu
proprio, como ja disse, punha em duvida se eu era — ou queria ser — totalmente inocente
(SANT’ANNA, 1997, p. 126).

Na passagem supracitada, verificamos que a problematizagdo acerca da possibilidade de
se construir verdades e realidades possiveis por meio da linguagem ¢ retomada pelo personagem-
escritor, que endossa, mais uma vez, a possibilidade de ele mesmo ter criado uma ilusdo de
realidade ou de verdade em relacdo a Inés para tentar convencer a si mesmo e ao seu leitor de
que a conjuncao carnal com ela foi deliberadamente consentida e ndo um crime delicado, do qual
esta sendo acusado. Por insuficiéncia de provas, o réu acaba sendo inocentado da acusagao.

— In dubio pro reo — pronunciou e escreveu o magistrado, numa sentenca que deixava
recair sobre mim, enquanto estivesse vivo, ou mesmo depois, levando-se em conta a
possivel perenidade das obras artisticas, a tal diivida que, entre outras conseqiiéncias,
fez com que eu perdesse meu lugar de consultor na Fundagdo Cultural do Estado, onde
nao tinha estabilidade funcional (SANT’ANNA, 1997, p. 129).

A duavida, portanto, prevalece e provoca em Antdonio Martins uma reflexdo sobre a
perenidade das obras artisticas, principalmente aquelas resultantes de instalagdes, de
performances, de um work in progress. Talvez por isso mesmo a necessidade de Vitdrio
Brancatti reproduzir, ou pelo menos tentar criar uma ilusdo referencial sobre o cenario instalado

por ele no apartamento de In€s, como uma forma de reter essa perenidade.
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Em decorréncia do processo de Inés contra o critico, houve necessariamente uma
divulgacdo em massa nos meios de comunicagdo, principalmente na midia jornalistica da tela 4
modelo, de Vitorio Brancatti, e também do proprio cendrio instalado no apartamento de Inés.
Gragas a essa divulgacdo, tanto o artista plastico quanto sua modelo obtém um sucesso
instantdneo nos meios artisticos, recebendo, inclusive, varios convites para exposi¢ao da tela e
para instalagdo do cenario do apartamento de Inés, como ocorre, por exemplo, na Documenta de
Kassel, na Alemanha, considerada uma das maiores € mais importantes exposi¢oes da arte
moderna e da arte contemporanea internacional.

Por um lado, a obra de Brancatti ¢ decorrente de uma mescla entre pintura e instalagao,
que absorve em seu processo composicional o proprio critico Antonio Martins, que se vé
encerrado dentro da obra do artista plastico, fato que o impede de analisa-la com objetividade e
imparcialidade, pois a obra de Brancatti ainda desafia o critico, que ndo conseguiu decifra-la em
sua totalidade. Por outro lado, Antonio Martins, em sua peca escrita, incorpora o artista, sua
modelo, sua tela e sua instalagdo ao seu proprio texto.

Desse modo, esse recurso contribui para uma simbiose entre ficgdo, critica € memoria
em um jogo de espelhamento por meio do qual o leitor se depara com uma narrativa
metaficcional, cujo personagem-escritor, um critico de teatro, expde deliberada e
conscientemente as engrenagens da narrativa em processo de construgdo, exigindo do leitor uma
cooperacdo ativa em seu percurso de leitura e compreensao da obra.

Portanto, Um crime delicado trata-se de uma narrativa metaficcional que problematiza,
entre outros aspectos, a crise da representagdo e a reconfiguracdo do narrador na ficgdo
contemporanea, expondo de modo consciente e deliberado uma narrativa que estd em constante
processo de constru¢do, que se dobra sobre si mesma, para expor ao leitor sua propria

ficcionalidade.

NOTAS

* Este trabalho contribui para o projeto de pesquisa intitulado “O personagem-escritor ¢ a questdo da
narrativa metaficcional”, financiado pelo Conselho Nacional de Desenvolvimento Cientifico e
Tecnoldgico (CNPq n° 444438/2014-9), vinculado ao grupo de pesquisa “Estudos sobre a narrativa
brasileira contemporanea” (CNPq). Uma versdo preliminar deste texto foi apresentada em forma de
Comunicagdo Oral no I Congresso Internacional de Lingua Portuguesa: experiéncias culturais e
linguistico-literarias lusdfonas, na Universidade de Santiago de Chile, em 2016.

! Para Linda Hutcheon (1984, p. 39), a narrativa metaficcional deve ser compreendida como uma
mimesis do processo, ou seja, como uma narrativa que estd em processo de construcdo e que explicita
seu status ficcional dentro do corpo do proprio texto literario.
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