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RESUMO

O artigo pretende examinar, sob a perspectiva das masculinidades, parte da produgdo literaria
brasileira antes da maior difusdo da teméatica como objeto de estudos e de sua circulagdo nas
diversas expressoes da vida cultural. Para favorecer essa avaliagdo, ¢ feito um levantamento dos
ultimos quarenta anos quanto aos debates académicos sobre o assunto, autores brasileiros, como
Xico Sa e Carpinejar, que escreveram textos nos quais a questdo se destaca, e programas
televisivos que enfatizam particularidades do comportamento masculino contemporaneo. A
analise esta concentrada em duas cronicas de Luis Fernando Verissimo escritas e publicadas ainda
no inicio de sua carreira, nos anos 1970, para permitir uma melhor compreensao do retrato de
homens construido pelo autor antes da disseminagdo maior da questdo verificada no século XXI.
Os resultados, com base na articulagdo de uma leitura em busca do perfil das masculinidades
apresentado nos textos com a investigagao sobre o material tedrico em torno do assunto, apontam

para uma visao critica e irdnica sobre praticas masculinas ja naquele tempo.
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contemporanea.

ABSTRACT

This article intends to examine, from the perspective of masculinities, part of the Brazilian literary
production before the greater diffusion of the theme as an object of study and its circulation in the
different expressions of cultural life. To facilitate this assessment, it is made a survey of the last

forty years about the academic debate on the subject. Brazilian authors, as Xico S& and Carpinejar,
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who wrote texts in which the question stands, and television programs that emphasize features of
the contemporary male behavior. The analysis is focused on two chronic of Luis Fernando
Verissimo that were written and published at the beginning of his career in the 1970s, to allow a
better understanding of portrait of men built by the author before the further spread of the question
recorded in the twenty-first century. The results, based on the articulation of a reading, searching
the profile of masculinities presented in texts, with the research on the theoretical material around

the subject, point to a critical and ironic vision of masculine practices already at that time.

Keywords: Masculinities. Chronicle. Luis Fernando Verissimo. Contemporary Brazilian

Literature.

O desejo de interpretar a chamada crise das masculinidades nos dias atuais pode conduzir,
a principio, a ideia de que se esta essencialmente diante de um fendmeno muito recente, tipico
desses primeiros anos do século XXI. E natural que isso aconteca. Ndo faz tanto tempo que a
matéria circula pelos diversos ambientes, sejam eles académicos ou ndo. Para iniciar a andlise
desta circulagdo, ¢ possivel recorrer a movimentacao editorial e seus fortes vinculos com as
pesquisas desenvolvidas no espaco universitario. Pode-se afirmar, com seguranga, que R. W.
Connell ¢, ha vinte anos ou mais, uma das maiores referéncias nos estudos sobre masculinidades
no ambito internacional. Com artigos publicados especificamente sobre o assunto desde a década
de 1980, ¢ em 1995 que seu livro Masculinities lhe assegura a projecao na abordagem da questao.
Dez anos mais tarde, na segunda edicao da obra, preparada nos Estados Unidos e acrescida de
introducdo e posfacio, as referéncias bibliograficas contidas no volume constituem um rico
conjunto de fontes sobre os estudos da temdtica: sdo quase trinta paginas de titulos, entre livros e
artigos publicados em periddicos, que versam sobre as masculinidades e assuntos correlatos, como
estudos de géneros, de organizagao familiar, feminismos € homossexualidade, entre outros. Nesse
farto material, ndo chega a duas dezenas o total de livros — de autoria individual ou coletiva —
especificos sobre masculinidades editados antes de 1980, o que comprova a condi¢do ainda
incipiente da questdo em ambito universal, naquele momento, uma vez que os titulos reunidos por
Connell sdo publicagdes feitas em paises muito diversos, como Australia, Estados Unidos, Africa
do Sul, Alemanha, Japao, Brasil, fndia, México, Russia, Turquia, Franca, Argélia, entre outros.

No contexto brasileiro, ¢ preciso reconhecer que o interesse mais aprofundado sobre a
experiéncia masculina como objeto de estudo ocorre ainda depois. Se, em outros lugares do mundo
— ganham destaque Australia, Estados Unidos e o Reino Unido —, € apenas na pentltima década do

século XX que o topico suscita investigagdes e publicagdes mais extensas, as iniciativas brasileiras
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de pesquisas nesta drea demoram cerca de dez anos a mais para se materializar. Um dos pioneiros
¢ Sécrates Nolasco, que, em 1993, langa seu livro O mito da masculinidade e apenas dois anos
mais tarde reiine em outro volume, 4 desconstru¢do do masculino, artigos de diversos autores com
formagdes e atuacdes em variadas areas do conhecimento dispostos a reflexdo acerca do
comportamento dos homens. Sem duvida, um motor deste interesse ¢ a percep¢do de que a
sociedade brasileira finissecular ja revelava e produzia alteragdes naqueles comportamentos.

O antropologo e também professor de Comunicagdo Carlos Alberto Messeder Pereira,
um dos colaboradores do livro organizado por Nolasco, tem sua observacao atraida para uma
pratica masculina em evidéncia na vida cultural brasileira nas duas ultimas décadas do século XX:
o strip tease transformado em espetaculo com grande sucesso em casas de show de Copacabana,
inicialmente para um publico gay e depois incorporando o publico feminino, e logo absorvido por
uma telenovela que foi ao ar em horario prestigiado, com audiéncia expressiva. Ao se cercar de
termos centrais — exibicionismo, sensualidade, ambiguidade e simulag¢do — para sua interpretacao
do fendmeno, o estudioso prepara o terreno para certas constatagcdes em torno da redefini¢cdo do
perfil masculino: a “‘confusdo’ contemporanea entre os géneros” (PEREIRA, 1995, p. 56) e o
esgotamento de oposi¢des simplistas e naturalizadas entre o masculino e o feminino e entre
heterossexualidade e homossexualidade. O strip tease dos homens, capaz de lhes firmar uma nova
expressao e condicdo, a de “homem objeto”, ndo se restringia a um acontecimento isolado dentro
de um quadro que deixava de se caracterizar por nogdes como estabilidade e identidade.

Uma visdo semelhante que se volta para o mesmo periodo de tempo, as duas ultimas
décadas do século XX, € a que se percebe na andlise empreendida por Marko Monteiro a propdsito
de revistas masculinas brasileiras publicadas naquele momento:

Uma das principais caracteristicas dessas novas formas de representagio € a objetificacdo
do masculino ou a crescente sexualizagdo da imagem do homem nas paginas das revistas,
fendmeno que ocorre também em outras midias. O homem passa a ser visto como objeto
de desejo, a ser consumido prazerosamente pelo olhar do(a) leitor(a), convengdes
tradicionalmente aplicadas as mulheres na sua representacio (MONTEIRO, 2013, p.
352).

Quanto ao territoério das manifestacdes literarias, é necessario cercar-se de cuidados e
proceder a releitura minuciosa de diversas obras, inclusive aquelas ja consagradas, que podem
proporcionar reavaliagdes segundo perspectivas empregadas que privilegiem a questdo da
masculinidade e de como essa instancia pode interferir sobre constru¢do de personagens,
desdobramento de tramas e constituicdo de discursos. Assim, é viavel retomar Bentinho em
Machado de Assis, Sérgio d’O Ateneu, de Raul Pompéia, Frederico Paciéncia, do conto homonimo

de Mario de Andrade, Paulo Honério, em Graciliano Ramos, € ainda Riobaldo ou Diadorim, em
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Guimaraes Rosa, limitando a apenas alguns exemplos canénicos da prosa brasileira, para instaurar
ou reafirmar outras formas de aprecia¢do destas producdes literarias nas quais o componente
masculino pode suscitar analises proficuas. De qualquer modo, por mais que um alto grau de
genialidade e sensibilidade marque a trajetoria dos autores citados, ¢ inevitavel averiguar que a
configuracdo de praticas masculinas sofra, com maior intensidade, a influéncia de transformagdes
mais profundas em papéis e identidades associadas a constituicdo de géneros a partir do periodo
correspondente as duas ou trés ultimas décadas do século XX. Nessa faixa de tempo, ainda no
contexto brasileiro, ja transitam outros prosadores como Caio Fernando Abreu, Roberto
Drummond, Jodo Gilberto Noll, Edgard Telles Ribeiro, Sérgio Sant’Anna, Moacyr Scliar ¢ Luiz
Vilela, aptos, pela afinidade e sintonia com o tempo vivenciado, a expor uma construcao ficcional
mais impregnada das experiéncias perturbadoras a que os homens eram submetidos no plano das
relacdes de géneros. De fato, focalizar as masculinidades e seus processos de ajustes as dindmicas
mais recentes e plurais das constituicdes e interagdes entre os géneros nas obras de qualquer um
destes autores sera garantia de fartura no investimento. Com certeza, no cenario movimentado dos
anos 1980 e 1990, ndo sdo apenas esses escritores que propiciam uma abordagem da redefini¢do
masculina. Ao mesmo tempo, o fundamento do interesse de um estudioso por aqueles romances ¢
contos ndo sera necessariamente a masculinidade, o que implica reconhecer que, naquelas obras,
ainda ndo sobressai tanto a tematica, que ela ndo ¢ tdo evidente ou central. Essa grande visibilidade
vai se concretizar mesmo no século XXI.

Dois cronistas podem ser reconhecidos como autores que trazem a questdo masculina
para um primeiro plano a partir dos anos 2000: Xico Sa e Carpinejar. O primeiro foi, ao lado de
Fernando Bonassi, responsavel pela coluna “Macho”, que circulou na Folha de S. Paulo de 1997 a
2004, e publicou livros com titulos inequivocos: Modos de macho & modinhas de fémea: a
educacdo sentimental do homem (2003); Chabadabada: aventuras e desventuras do macho
perdido e da fémea que se acha (2010); e Os machées dang¢aram: cronicas de amor & sexo em
tempos de homens vacildes (2015). O primeiro e o ultimo volume da trilogia sdo divididos em
partes cujos titulos deixam transparecer com clareza a intensidade do foco na questao masculina
como marca das publicagdes: no primeiro, ha secdes como “A educagdo sentimental do macho”,
“Marcagdo homem a homem” e “Madeleines e bodes em geral de um cabra”; no mais recente,
metade das cronicas do livro estd incluida em duas partes intituladas “Tipinhos de homens” e
“Quando um homem ama uma mulher”. No segundo volume, apresentado sem subdivisdes, varios
titulos de cronicas podem ser citados para ilustrar a énfase da edigdo: “Sensibilidade & macheza —
a origem”, “Da peleja do metrossexual contra o macho-jurubeba”, “Do macho tupperware ou O

homem ¢ um prato feito que se come frio mesmo”, “O homem-projeto, a obra aberta € o macho
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inacabado”, “Oncotd, proncovo — o homem no mato sem cachorro ou GPS”, “O cafa amador e o
cafa que ama”, “O homem, a lenda, o mito do falso Don Juan”, “Faz de conta que sou o primeiro”,
“O supermacho a luz da patafisica”, “O cabra-macho a luz do lampiao propriamente dito” e “Mocd
de um velho homem solteiro”.

Ap6s o primeiro livro de cronicas publicado em 2005, O amor esquece de comegar,
Carpinejar, também poeta, jornalista e professor, aderiu com vigor ao oficio de cronista e publicou
entre outros volumes: Canalha! (2008), Mulher perdigueira (2009), Borralheiro: minha viagem
pela casa (2011), 4i meu Deus, ai meu Jesus: cronicas de amor e sexo (2012), Espero alguém
(2013), Curinga (2014) e Para onde vai o amor? (2015). Embora alguns dos titulos ndo indiquem
tdo explicitamente o teor das cronicas, seu vinculo com as praticas masculinas e o esfor¢o para
representar um perfil de homem que se afasta do padrao hegemonico, a transcri¢ao dos titulos de
diversos textos reunidos nos livros pode cumprir esse papel: “Pai materno”, “O que um homem
quer?”, “Adoravel canalha”, “O canalha arrependido”, “Conversa de homem”, “Homem perfeito”,
“Pau duro”, “Nao se come uma mulher”, “Banheiro masculino”, “Infidelidade masculina”, “Gay
heterossexual”, “Cueca no box”, “Esqueco que tenho um pau”, “Tarado”, “Aumente sua
delicadeza até 28cm”, “Para que servem os homens”, “Quando o homem fingir o orgasmo”,
“Casado na festa de solteiro”, “J& broxou?”. Sao apenas alguns exemplos evidentes da recorréncia
da tematica no trabalho do cronista e do lugar que ela ocupa como matéria central de seu oficio.

O destaque aos dois autores ndo pode ser interpretado como uma particularidade de seus
estilos que esteja desvinculada de um movimento mais amplo nessas duas primeiras décadas do
século XXI no Brasil. Entre cronistas do periodo, devem ser ressaltados também Fernando
Bonassi, que assinou a ja referida coluna “Macho”, na Folha de S. Paulo, e teve alguns dos textos
daquela se¢do selecionados para a publicagdo As melhores vibragées: um livro sobre sexo para
homens e mulheres de todos os sexos (2002), e Marcelo Rubens Paiva, assiduo nas colaboragoes
para a imprensa e autor de O homem que conhecia as mulheres (2006). Além dessas manifestagdes
na esfera da literatura, cabe salientar que a televisdo também se abre para iniciativas de
representacdo das experiéncias masculinas como assunto principal: entre 2003 e 2004, apds
algumas inser¢des no programa dominical Fantdstico da Rede TV Globo, vai ao ar a série Sexo
fragil, estrelada por atores talentosos como Lazaro Ramos e Wagner Moura, promessas na época;
eem 2011, é a vez de Macho man, com Jorge Fernando e Marisa Orth no elenco. Na redacao dos
episodios, havia a participacao de nomes que também circulam pelo meio literario, como Marcelo
Rubens Paiva e Antonio Prata. E ainda € o caso de mencionar que um programa de debates
longevo e de grande éxito como o Saia justa, desde 2002 concebido para ser um veiculo de ideias

apresentadas sob a perspectiva feminina, tem abertura gradativa para intervengdes masculinas,
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como as dos atores Eduardo Moscovis e Dan Stulbach, do musico Leo Jaime e de Xico S4, até que
a partir de 2012 eles assumem a incumbéncia de substituir as apresentadoras durante as férias. Nao
se pode imaginar que, nesta temporaria atribui¢do, os homens pretendessem reverter a orientagao
inicial do programa. Assim, cabia ao quarteto respeitar o espirito dos debates, podando
posicionamentos sexistas, sobretudo aqueles que pudessem ferir, eventualmente, as
suscetibilidades femininas.

Este quadro diversificado e detalhado, com referéncias do universo literario, televisivo e
académico, aponta para o reconhecimento da virada do século XX para o século XXI como o
grande momento para a eclosdo das masculinidades como tematica a circular com maior
desenvoltura. Provavelmente ¢ mesmo a avaliagdo mais segura no que se refere ao contexto
brasileiro, ainda que, até os anos 1960, dois cronistas, adeptos do humor, tenham produzido textos
em que ja se esbogava um perfil significativo para a representacdo dos homens: Antonio Maria e
Sérgio Porto, ambos mortos precocemente antes dos cinquenta anos. De qualquer modo, um nome
até agora suprimido tem papel fundamental na trajetoria dos debates sobre a condigdo masculina
na contemporaneidade. Luis Fernando Verissimo foi o idealizador da ja mencionada série Sexo
fragil, e antes disso integrou a equipe de roteiristas de outro programa televisivo fundamental para
o exercicio de reformulacdo do humor na teledramaturgia brasileira, a 7V Pirata, que estreou em
1988 e prosseguiu até¢ 1992. Atuou ainda como roteirista e foi inspira¢ao principal da premiada
série Comédias da vida privada — titulo derivado de sua antologia de cronicas publicada em 1994 —
exibida entre 1995 e 1997. Além das retransmissdes, exportacdes e dos prémios obtidos, o
prestigio dos dois programas pode ser medido pelos atores e atrizes reunidos no elenco: Marco
Nanini, Ney Latorraca, Marieta Severo, Regina Casé, Otavio Augusto, Fernanda Torres, Diogo
Vilela, Débora Bloch, Pedro Cardoso, Pedro Paulo Rangel, Luiz Fernando Guimaraes, Andréa
Beltrao, Claudia Raia, Claudia Abreu, Guilherme Karam, Louise Cardoso e Marisa Orth foram
alguns dos que participaram dos episodios.

No que se refere as produgdes de Verissimo para circulagdo impressa — os textos
encaminhados a imprensa e que mais tarde migram para as livrarias —, ¢ importante considerar que,
no ano do surgimento da coletdnea Comédias da vida privada, ja havia mais de uma dezena de
titulos em sua carreira de autor de livros de cronicas iniciada com O popular, em 1973, e que teve
na sequéncia, entre outros, A grande mulher nua (1975), Amor brasileiro (1977), Ed Mort e outras
historias (1979), Sexo na cabega (1980), O analista de Bagé (1981), Outras do analista de Bagé
(1982), A velhinha de Taubaté (1983), A mulher do Silva (1984), A mde do Freud (1985), O
marido do Dr. Pompeu (1987), Orgias (1989), Pegas intimas (1990) e O suicida e o computador
(1992).
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E necessario reconhecer que, na obra de Verissimo, o enfoque das masculinidades néo
desempenha papel tdo evidente quanto nas produgdes de Xico Sa e de Carpinejar. Seria, por
exemplo, mais dificil recorrer ao expediente de selecionar e transcrever titulos de cronicas de
Verissimo para ilustrar a énfase na configuragdo dos homens e seus ajustes e desajustes
contemporaneos. Isso, entretanto, ndo significa pouca consideragdo dedicada ao assunto. As
diversas historias protagonizadas por Ed Mort e pelo Analista de Bagé ja constituem exemplos
desse retrato cruel imposto ao homem. O detetive ¢ invariavelmente um profissional que exibe sua
incompeténcia, embora as vezes até¢ elucide alguns casos. Diante das clientes exuberantes,
sucumbe em meio ao cenario desolador de seu escritdrio repleto de baratas, que sdo invenciveis
antagonistas. Até manter mobilia e a plaqueta na porta torna-se desafio complexo para o
investigador. O truculento psicanalista, ao fornecer solu¢des esdriixulas para os problemas que lhe
sao apresentados, propicia um modo de ironizar ora a tradicional brutalidade demonstrada pelo
terapeuta ora as indefinigdes masculinas dos pacientes. Assim, diferentes formas da ag¢do dos
homens servem a pena critica e comica do cronista. Além desses textos, o farto material construido
por Verissimo no decorrer de mais de vinte anos permitiu a concretizagao da ideia de uma
antologia — as Comédias da vida privada — concentrada em situagdes tipicas vividas por homens e
mulheres da classe média. Como partes desse painel, sobressaem as figuras do pai, do marido, do
ex-marido, do namorado, do amante, do amigo que se junta a outros amigos, do jovem que quer
seduzir alguém, do vizinho, do colega de trabalho. Todos eles entram para a galeria de Verissimo e
contribuem para a multiplicidade dos tipos masculinos disponibilizados pelo autor.

A experiéncia de reler cronicas do inicio da carreira de Verissimo, independentemente da
motivacdo, ¢ muito gratificante. As risadas ndo excederam o prazo de validade. Percebe-se, com
1sso, que os perfis ali esbogados mantém sintonia com os dias correntes. Essa constatagdo favorece
o reconhecimento do autor que, embora desfrute de enorme €xito no mercado, corre o risco de ser
pouco identificado com o conjunto de escritores mais prestigiados do momento. Esse
“Instantaneismo” marcante no presente contamina tanto os leitores diletantes de diferentes idades
quanto os jovens que ingressam no ensino superior € nos cursos de pos-graduagao. Além disso, o
fato de Verissimo ser reconhecido como cronista pode levar a avaliagdo de que textos seus escritos
ha quarenta anos ou mais ja estdo datados, predispondo mais uma vez a troca por alguém cuja
assinatura seja mais fresca. No que diz respeito a questdao das masculinidades, o exercicio da
releitura também ¢é produtivo para que se examine a situagdo a que o homem representado ¢
exposto e ainda o modo com que o autor aborda e focaliza as peculiaridades do transito masculino.
Em ambos os casos, ¢ relevante analisar as conexdes da época em que os textos foram escritos com

as experiéncias mais recentes.
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A escolha de duas cronicas que constam do segundo livro de Verissimo, A grande mulher
nua, publicado em 1975, ndo deixa de ter ares de retrato de uma época. A distancia entre o ano de
publicacdo e o tempo presente cria, portanto, certa expectativa: trata-se de outro momento, hoje ja
superado, ou deve-se entendé-las como textos fundadores de um modelo de discurso que se iniciou
14, mas persiste e se torna inclusive mais frequente atualmente. E o olhar mais minucioso para as
duas cronicas selecionadas — “Persuasao” e “Dezesseis chopes” — que tende a nos aproximar da
resposta ou, no minimo, ensejar a reflexdo mais circunstanciada sobre o percurso das
masculinidades, em articulagdo com o material tedrico produzido sobre o assunto.

“Persuasdo” ¢ um texto escrito integralmente sob o formato de didlogo, sem uma
intervengdo sequer do narrador. Trata-se de modelo bastante utilizado por Verissimo e também por
cronistas de geragdes anteriores, como Carlos Drummond de Andrade e Fernando Sabino. Nao
representa, assim, uma grande inovagdo no género, embora se afaste de uma de suas
peculiaridades, que é o comentario da cena, muitas vezes elaborado com um componente lirico.
Essa retracdo do narrador pode insinuar que haja alguma dificuldade para a interpretacdo dos
discursos apresentados no texto até porque ficam disponiveis apenas as falas das personagens que
mantém o didlogo. Cabe considerar que, para a natureza do didlogo exposto na cronica, a
supressao do narrador revela-se recurso adequado para a constru¢do do texto: a conversa
transcorre entre um homem e uma mulher, provavelmente casados, embora nada impeca que sejam
namorados com mais tempo de convivéncia ou maiores intimidades sexuais. O casal estd na cama,
e a ideia de persuasao, presente no titulo da cronica, pode corresponder, numa primeira leitura, a
tentativa do homem para convencer sua parceira a praticar alguma novidade no ato sexual, algo
que se diferencie dos hdbitos mais comuns daquele relacionamento. Também nao tem nitidez no
texto qual € a inovacdo proposta pelo homem. Pode ser, por exemplo, sexo anal, ou ainda outra
pratica tida como audaciosa que leva a mulher a oferecer resisténcia, como se v€ em suas primeiras
reagdes ao assédio do parceiro: “Nao insista. [...] Eu s6 acho que nestas coisas a gente deve ir
devagar. Dar tempo ao tempo. [...] Para, eu ja disse.” (VERISSIMO, 1976, p. 137). As indefinigdes
em torno de certos detalhes da relagdao entre o casal ndo sdo suficientes, porém, para bloquear
avaliacdes da atuagdo masculina representada pelas falas e pelos movimentos do homem. A
insisténcia da personagem beira a obsessdo, e, nesse sentido, no primeiro momento da cronica,
essas falas e agdes convergem para a mesma meta e diregdo — a concretizagdo do ato sexual de
acordo com o desejo dele —, indicando um traco reconhecido como tradicional da versdao mais
previsivel do padrdo masculino de comportamento: “A agdo, o fazer, o realizar e o desempenho
colocam os homens continuamente diante da questio do uso e da legitimidade de seus

comportamentos.” (NOLASCO, 1995, p. 25). Tanto a ideia de desempenho quanto a nocao de
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legitimidade sdo relevantes para uma articulagdo com a cronica. As falas, que correspondem a
argumentacdo, € os movimentos, que sdo aproximagdes corporais, t€m amparo no desejo, que,
naquele momento, pela 6tica do homem, precisa se materializar em desempenho sexual, algo que ¢
perfeitamente legitimo e estd em sintonia com as praticas que sustentam a ideia de masculinidade
hegemonica, apresentada por Connell (2005, p. 77). Portanto, a argumentagdo desenvolvida
perante a companheira ¢ uma forma de garantir legitimidade para a consumacao daquele tipo de
desejo, que, por sua vez, vai viabilizar a exibigao de um desempenho sexual especifico, que nao
poderia se manter inédito, armazenado, na condi¢do de ndo experimentado. O homem de
“Persuasdo” prepara-se, assim, para participar de uma das provas de masculinidade, que, conforme
analise de Michael Kimmel (1998, p. 112), consiste no desempenho do papel de desbravador, a
imagem do homem que, munido de coragem, enfrenta riscos para superar obstaculos. Arriscar
novas posi¢des sexuais ou outros formatos de atos sexuais estd também associado a sua condi¢ao
masculina: “Temos que aproveitar a vida agora. Hoje. Fazer tudo, provar tudo...” (VERISSIMO,
1976, p. 137). Assim como desempenhar o papel de desbravador, de percorrer terras indspitas e de
batalhar para conquista-las estd no programa masculino, ¢ preciso, também no ambito da
sexualidade, desbravar, explorar, ousar, abdicar da moderagao.

E essa falta de comedimento que impulsiona e da o tom em sua argumentagdo. E a
dramaticidade empregada no exercicio da persuasdo serd responsavel pelo rumo diferente para o
dialogo. Logo no inicio de seus argumentos, a carga dramatica se manifesta: “Mas o mundo esta
acabando mesmo! Vocé ndo 1€ os jornais? Ta chegando no fim. Nao hd mais tempo para nada.”
(VERISSIMO, 1976, p. 137). Diante da relutancia de sua parceira, os argumentos vao se
desdobrando: além do fim do mundo, sdo trazidos a tona a aproximagdo do cometa como um
indicio apocaliptico, a crise generalizada decorrente da falta de produtos variados como gasolina,
agua e alimentos e a iminéncia de uma guerra: “O fim nao tarda. O fim pode ser amanha mesmo!”
(VERISSIMO, 1976, p. 138). A enumeragdo de situagdes fatalistas passa a ser acompanhada da
exaltacdo progressiva no discurso do homem que pode ser avaliada pelas brevissimas interrupgdes
da mulher: “Agora vocé ficou brabo. [...] Nao fica exaltado, bem. [...] Querido...” (VERISSIMO,
1976, p. 138). A exasperacdo do homem ndo permite sequer que as falas da mulher sejam mais
longas, uma vez que o discurso indignado atropela as participagdes da interlocutora; nem ¢ mais
necessario que ela resista as investidas do parceiro, pois o foco deste deixou de ser o apelo sexual,
cada vez mais esquecido. A mulher cabe agora deter o controle de outra espécie de animo. A
apreensao, causada pelo destempero crescente de seu companheiro, ¢ tanta que ela resolve mudar
de atitude na tentativa de tranquilizé-lo: “Vem ca. Te acalma, puxa. Encosta aqui. [...] Esta certo,

vocé me convenceu.” (VERISSIMO, 1976, p. 138). O homem, absorvido por sua propria ladainha
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apocaliptica, nem mesmo ouve a capitulagdo expressa pela pentltima frase e ainda demora a
registrar o sentido da ultima: “Ratdo de esgoto, ouviu bem? E sem sal, que também vai faltar.
Como, te convenci?” (VERISSIMO, 1976, p. 138). E como se o homem ja estivesse confuso:
convencer de qué? Da plausibilidade do fim do mundo, da crise generalizada e de seus perigos ou
da mera proposta proferida no inicio da conversa do casal? A esta altura, o contexto sexualizado do
didlogo parece totalmente engolido pelo discurso da crise. O rato € o esgoto contaminaram o
desejo e a iniciativa de uma variagdo excitante na rotina sexual. A parceira, contudo, ainda move
esfor¢os para relembra-lo da natureza da persuasdo e esclarece: “Me convenceu. Agora eu quero.
Vocé tem razdo, temos que aproveitar a vida antes que a crise tome conta. Vamos.” (VERISSIMO,
1976, p. 139). O homem, no entanto, ndo vai. E tarde para recuperar aquele impeto. Suas Giltimas
frases, imediatamente apos aquele chamamento — “Vamos.”, que era a resposta aguardada por ele
no inicio do didlogo —, denotam que ¢ ele quem capitula: “Perai um pouquinho. [...] Pois €, mas
agora fiquei meio deprimido.” (VERISSIMO, 1976, p. 139). Nao s6 a depressdo, mas também a
confissdo da depressdo apontam para fortes conexdes entre vida sexual e vida social, instancias
que pareciam independentes. Uma das consequéncias destes cruzamentos ¢ o abalo sofrido pela
virilidade masculina, reduto supostamente imune, dado como livre da acdo de qualquer elemento
externo.

Em “Persuasdo”, Verissimo expde completamente o0 homem. Sem recorrer a um narrador
que intervenha sobre a cena focalizada, sdo as falas da propria personagem e suas interagdes com
outra personagem feminina que revelam a esséncia do representante masculino. Neste sentido, nas
frases iniciais, nao surpreende o leitor defrontar-se com uma proposta, feita por um homem, para
apimentar a vida sexual de um casal. Alids, ¢ este o mote de um conto de Luiz Vilela, “Ousadia”,
publicado inclusive antes da cronica de Verissimo, em 1970. A ideia de um homem obcecado por
sexo e que quer impor a mulher seus desejos e sua perspectiva estd dentro da previsibilidade no
que se refere a padrdes esperados para as praticas masculinas. O que pode escapar desse territorio
do previsivel ndo ¢ sequer a estratégia de argumentar a favor do proprio desejo, de querer
legitima-lo, o que pressupde ainda desconsiderar o desejo alheio, passo significativo
especialmente pelo fato de ser este desejo feminino. As surpresas comegam quando o homem
revela a adesdo ao espirito de seus proprios argumentos. A partir desse arrebatamento, as ousadias
sexuais sdo preteridas, e o sentimento apocaliptico e suas consequéncias sobre o animo da
personagem masculina ocupam o espago antes reservado a sensualidade. Assim, o desfecho da
cronica representa um golpe sobre a nog¢do de uma virilidade que esteja acima de quaisquer
ameacas. A certeza de que hd uma crise ndo deixa intacta a masculinidade, o que conduz a
afirmacao da vulnerabilidade nao mais como inscri¢ao estranha ao perfil masculino, mas como um

risco absolutamente concreto.
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A organizagdo narrativa da cronica “Dezesseis chopes” ¢ diferente da que aparece em
“Persuasdo”. A presenga de um narrador externo a agdo, que se encarrega de apresentar
personagens € espago, nao ¢ timida. O discurso direto ¢ pouco utilizado e convive com varias
passagens em que se manifesta a ocorréncia do discurso indireto livre. O recurso € interessante,
pois oferece situacdes em que as perspectivas de narrador e personagens podem se confundir,
dificultando um pouco a delimitacdo daquilo que pertence a um e a outro. No caso especifico desta
cronica, como o proprio titulo indica, a fusdo dos discursos ganha um atrativo a mais: a relagao
instavel entre embriaguez e sobriedade.

Sdo cinco amigos homens reunidos para conversar diante de uma mesa de bar. O
narrador, na condicdo de observador, assume a responsabilidade de dividir em etapas a
permanéncia dos amigos no bar, de acordo com o ntimero de rodadas de chopes ingeridos: o inicio
insosso das primeiras rodadas; a fase das anedotas, do terceiro ao quarto chope; o futebol, do
quinto ao sexto; a “etapa das graves ponderacdes”, a partir do sétimo; a confidencial, ap6s a nona
rodada; a “etapa inteligente”, depois de dez ou onze chopes; ¢ finalmente a “fase da nostalgia”
apos quinze rodadas (VERISSIMO, 1976, p. 78-79). Essa mistura de contabiliza¢do de rodadas
com a atribuicao classificadora de etapas produz um contraste com a dindmica das personagens no
bar, que provavelmente seriam incapazes de quantificar os chopes bebidos e teriam dificuldade
maior ainda para reconhecer e caracterizar a natureza de suas conversas. Esse contraste ¢ um
componente que contribui para estabelecer distdncia entre o narrador e as personagens, para
reforcar as associacdes da sobriedade com o primeiro e da embriaguez com os ultimos. Ao mesmo
tempo, estas classificacdes garantem ainda ao narrador um ar de comprometido com a observacao
fria, séria, distanciada, objetiva, enquanto as personagens resta a condicdo de frivolos e
irresponsaveis. Essa polarizagdo ndo evita que o narrador forneca uma apresentacdo
condescendente dos frequentadores do bar focalizados: “Sao homens feitos, homens de sucesso,
amigos ha muitos anos.” (VERISSIMO, 1976, p. 79). Identifica-los como homens que desfrutam
de éxito pode até contribuir para reduzir a carga de frivolidade com que as personagens sao
descritas, porém, mais relevante do que essa espécie de trégua € a fixagao da imagem deles como
representantes masculinos prestigiados, e consequentemente a explicitacdo de que esse prestigio,
essa ocupacao do topo da pirdmide, persiste mesmo na coexisténcia com atitudes banais e futeis.
Neste sentido, a exposicao daqueles homens como “homens de sucesso” leva a interpretar essa
condi¢do de prestigio com reservas € ndo com a presungdo de que o sucesso deriva de méritos
indiscutiveis. Verissimo ainda escancara a cumplicidade entre os homens — outro conceito caro a
Connell (2005, p. 79), que esta associado aos ganhos masculinos sem ter que se recorrer a uma

demonstragcdo ostensiva de autoridade — na passagem em que, apos a ameaga de um deles ir
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embora, surge uma espécie de resolucdo conjunta que devera ser respeitada por todos da mesa:
“Hoje ninguém vai pra casa.” (VERISSIMO, 1976, p. 79). Nao se sabe se este que quis deixar o
bar era casado ou solteiro; alias, isto parece nao vir ao caso. De qualquer modo, as esposas nao sao
sequer figurantes da cronica, ¢ a ideia de uma permanéncia indeterminada no bar soa como um
salvo-conduto que inclusive libera aqueles homens de quaisquer responsabilidades conjugais ou
domésticas. Portanto, a masculinidade em sua totalidade, mas, sobretudo, a versao hegemonica, ¢
posta em evidéncia. Outras passagens da cronica reforcam esta ideia. A chamada ‘“‘etapa
inteligente” — a propria expressao representa forte ironia do narrador sobre o estagio da conversa —
¢ assim caracterizada: “Todos dizem frases definitivas que nenhum ouve, pois cada um grita a sua
ao mesmo tempo. [...] Comec¢a uma discussdo, ninguém sabe muito bem se sobre palitos ou
petrdleo.” (VERISSIMO, 1976, p. 79). As frases definitivas e sem repercussdo, os gritos
concomitantes ¢ a discussdo sobre assunto desconhecido compdem um quadro muito pouco
proximo da inteligéncia.

A etapa subsequente, da nostalgia, também ¢ marcada pela percepg¢do de que a linguagem
do grupo ja se encontra desarticulada e se mostra incapaz de ultrapassar qualquer centimetro além
da trivialidade: “As grandes revelagdes. Eu sou uma besta... Besta sou eu. Tenho que mudar de
vida. Eu também. Cada vez me arrependo mais de ndo ter... de ndo ter... sei la!” (VERISSIMO,
1976, p. 79). Impotentes para elaborar uma frase auténtica que expresse a propria insatisfagao
desencadeada pelas reminiscéncias, cada um se restringe a repetir as lamurias alheias ou emitir
frases que, embora simplorias, ndo chegam a se completar. Assim, essa atmosfera nostalgica que,
aliada a embriaguez, leva as frases dos integrantes do grupo a se tornarem incompletas esta ligada
também aquilo que Badinter vé como um movimento tipicamente masculino: a “imagem
inacessivel da virilidade acaba suscitando nos homens a percep¢do de que sdo incompletos.”
(BADINTER, 1993, P. 137). A animag¢do de etapas anteriores ndo consegue ser preservada; ¢
substituida por lamentacdes e lastimas que j& ndo correspondem também a referida condi¢ao de
“homens de sucesso”, mas estdo mais préximos do fantasma da incompletude.

E nessa atmosfera que um dos convivas se dispde a anunciar seu ressentimento maior.
Cria-se a expectativa para a revelag@o até porque também se aproxima o desfecho da cronica, e o
homem profere a mesma pergunta trés vezes com minimas variagdes, produzindo suspense e a
impaciéncia dos companheiros: “Sabe o que ¢ que eu sinto, mas sinto mesmo? [...] Sabe qual ¢ a
coisa que eu mais sinto? [...] Sabe qual € o vazio que eu mais sinto aqui?” (VERISSIMO, 1976, p.
79-80). Diante da demora dramatica na revelacdo e da insisténcia dos colegas, ele finalmente
confessa sua grande magoa: “E que eu nunca tive um canivete decente.” (VERISSIMO, 1976, p.

80). A exposicao do ressentimento gera siléncio e consternagdo na mesa, tdo poderosos que o
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garcom se aproxima para verificar o que acontecera. A passagem ¢ significativa e requer
transcrigdo também por conter uma participagdo peculiar do narrador: “Encontra os cinco
subitamente sobrios, olhando para o centro da mesa com o ressentimento de anos. E isso, é isso.
Um homem precisa de um canivete. [...] Um verdadeiro canivete. Pesado, de fazer volume na mao,
com muitas ldminas. Um canivete decente.” (VERISSIMO, 1976, p. 80).

A sobriedade retorna a mesa com o aval do narrador. Nao € apenas o garcom que detecta
a mudanga de estado naqueles homens que minutos antes eram vistos como irreversivelmente
ébrios. A intervencdo do narrador ja nao se descola tao facilmente da perspectiva dos homens ao
redor da mesa: ¢ o narrador ou sdo eles que chegam a conclusao de que um homem precisa de um
verdadeiro canivete? As caréncias masculinas sdo materializadas pela falta do canivete e parecem
sensibilizar o narrador que passa a reconhecer a gravidade do instante. De qualquer modo, a ideia
de incompletude na constitui¢do masculina ganha evidéncia e ¢ ainda enfatizada pela manifestacao
de outro integrante da mesa que, algum tempo apo6s a revelagdo do amigo, tem a oportunidade de
fazer sua propria revelagdo, curta e bombastica: “Eu tive.” (VERISSIMO, 1976, p. 80). A reacdo a
frase do homem que confessa ter tido a posse de um canivete decente confirma e acentua a
comogao dos presentes: “E os outros olham para ele como se olha para um homem completo. Ali
esta o melhor deles, e eles nao sabiam.” (VERISSIMO, 1976, p. 80). O registro do narrador
acompanha a comocao daqueles homens e conclui a cronica, deixando cenas expressivas para a
abordagem das masculinidades.

A condi¢do de homens de sucesso atribuida as personagens antes da metade do texto
convive com as ironias do narrador quanto as variadas etapas e rodadas de chope durante a
permanéncia dos amigos no bar. A etapa “inteligente” e a fase da nostalgia sdo destaques e
proporcionam material farto para se exercitar o deboche sobre as praticas masculinas. O episodio
do canivete e a desolagdo dos companheiros de mesa ¢ o fecho certeiro para o conjunto de
desnudamentos de fragilidades, vulnerabilidades e caréncias dos homens. Neste sentido, os limites
ténues na cronica “Dezesseis chopes” entre sobriedade e embriaguez, entre inteligéncia e
incomunicabilidade, entre animagdo e prostracdo reforcam a instabilidade masculina, permitindo
que se vislumbre um diagndstico sombrio para os homens.

Aparentemente, as duas cronicas selecionadas tém poucos pontos comuns. Enquanto
“Persuasdo” ¢ escrita sob a forma de didlogo, sem qualquer intervenc¢do do narrador, “Dezesseis
chopes” tém poucas falas das personagens € um narrador que assume a conducdo do texto e
proporciona diversas passagens com o recurso do discurso indireto livre. Quanto as cenas

focalizadas, a cama e o casal da primeira cronica constituem um ambiente privado e propiciam o
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enfoque da sexualidade e seus detalhes intimos. A mesa de bar e sua composi¢do integralmente
masculina na segunda crdnica sinalizam para a exclusdo feminina e para a emergéncia de
expressoes coletivas do comportamento dos homens no espago publico.

No entanto, a ansiedade da personagem masculina de “Persuasdo”, que a leva tanto a
querer introduzir e impor praticas sexuais diferentes na rotina do casal quanto a se exaltar e se
deprimir com o alarmismo e o proprio discurso fatalista, encontra paralelos no grupo de
“Dezesseis chopes”, que em sua fase decisiva, a nostalgica, inicia um processo de exteriorizagao
de reminiscéncias, lamentacdes e arrependimentos. O tempo assombra os homens das duas
cronicas e os forca a desejar mudangas de rumos ou restauragdes da trajetdria ja percorrida, nem
que o instrumento dessa recuperacao seja um mero canivete.

Ao abordar as ideias da virilidade como um mito e da poténcia muscular como marcas do
imaginario masculino no presente, Jean-Jacques Courtine faz a seguinte avaliacdo: “A
hipermasculinidade contemporanea carrega em profundidade a marca dessa recusa da morte, essa
nostalgia de um tempo anterior e essa paixdo regenerativa pela for¢a da idade” (COURTINE,
2013, p. 567). Embora a obsessao com os musculos e o envelhecimento com suas consequéncias e
ameagas sobre a virilidade ndo sejam questdes evidentes nas duas cronicas selecionadas, € possivel
constatar nos impulsos daqueles homens os anseios de redesenhar percursos seja através das
praticas sexuais seja através da confissdo de ressentimentos e caréncias que incomodam e
alimentam o sentimento de incompletude.

Dessas inquietacdes Verissimo ndo se esquiva. Ao expor um homem que quer persuadir
sua companheira a ter atos sexuais com inovagdes e depois exibi-lo como incapaz para concretizar
o que fora proposto, o autor ironiza a volupia masculina e a coloca sob a interferéncia de fatores
sociais externos que podem comprometé-la. Ao apresentar um grupo de homens de sucesso que
discorrem sobre diversos assuntos na mesa do bar até a conclusdo de que a falta de um canivete ¢
decisiva para o vazio de suas trajetorias, o autor também ironiza o suposto sucesso masculino e
seus mecanismos de perpetuacao que convivem com queixas € insatisfacdoes. Se ndo ha, ainda, a
representacao inequivoca de uma crise da masculinidade nem o esbo¢o de um perfil de homem
mais sintonizado com relacdes de género igualitarias, ja se manifestam perturbagdes
experimentadas na vida masculina que ficam a mercé do agugado senso critico e irénico do
cronista que proporciona a autores mais jovens a consolidagdo de um modelo de representacdo
desses impasses. S3o as contribui¢des de Verissimo, no inicio de sua carreira, que se adiantam,

assim, a todo um cenario caracterizado pela circulacdo de intenso debate sobre as masculinidades.
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