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A GUERRA COMO IMAGEM E DISCURSO: ]
UMA ABORDAGEM SOBRE A SIGNIFICAQAO DA IMAGEM FOTOGRAFICA DE
GUERRA NA CONSTRUCAO DE UM DISCURSO

Thiago Souza Pimentel'

Resumo

Neste ensaio propomos mostrar de que maneira a imagem — ou o que a principio entendemos
como aquilo que subjaz oculto sob a superficie achatada do papel fotografico — efetivamente
se faz Existéncia e, portanto, torna-se experimentdvel através da significacdo; e de que
maneira esta, a posteriori, termina por construir o discurso que possibilita a experiéncia
(ainda que) dissociada da guerra. O que mostra uma imagem? Nao nos parece possivel
responder essa pergunta fora do plano da significagdo. Dessa forma, neste ensaio tratamos de
abordar a fotografia — a imagem do objeto da realidade — desde um de seus aspectos
porventura mais essenciais: o fato de que se trata de uma construcao discursiva. Com esse
objetivo, procuramos dissecar a imagem (a qual entendemos ser insuficiente em si) da guerra
abordando seus principais elementos constitutivos e buscando com isso compreender de que
forma os limites impostos ao entendimento da constituigdo mesma da imagem sao também,
em muitos casos, os limites de como se pode experimentar a guerra. A significagdo, afinal,
constituird a propria imagem-discurso do que antes nos ¢ invisivel (incompreensivel). O que
se espera neste ensaio ¢ justamente demonstrar como a imagem deixa de ser uma mensagem
invisivel quando se torna um para alguém (dotada de significado). Dissociada da experiéncia
em si, a guerra ¢ como se pode percebé-la. Assim, para os espectadores aparece a guerra:
como realidade discursiva (representacdo imagética) em relacdo dialética entre autor e
receptor da imagem de guerra. Em todos casos, mais que nada nos interessa aqui a capacidade
que a imagem tem de provocar uma espécie de transfiguracdo de algo interno ao sujeito que a
mira, a percebe — o sujeito receptor de imagens capaz de estabelecer (nele proprio) um elo
entre a imagem de um evento e a maneira dissociada de se experimentar o mesmo.
Palavras-chave: Significacdo. Imagem. Guerra. Fotografia. Discurso.

WAR AS IMAGE AND SPEECH:
AN APPROACH ON THE MEANING OF THE WAR PHOTOGRAPHIC IMAGE IN
THE PRODUCTION OF A SPEECH

Abstract

This essay seeks to demonstrate in which manner the image — this thing at the beginning
understood as what underlies hidden under the flat surface of the photographic paper —
effectively becomes Existence and, therefore, becomes what one can experience through
significance; and in which manner this ends up a posteriori constructing the discourse which
enables a dissociated experience of war. What does an image show? For us it doesn’t seem
possible to answer this question outside the plan of significance. In this way, here we try to
address the photograph — the object of reality’s image — in what may be one of its most
essential aspects: the fact that it is a discursive construction. With this objective, we look for a
dissection of the image (which we understand as being insufficient in itself) of the war
addressing its principal constitutive elements and, in doing so, we will seek to comprehend

! Universidad de Buenos Aires (UBA) /Universidad Nacional de La Matanza (UNLaM) /IES en Lenguas Vivas
"Juan Ramon Fernandez". Mestrando em Literaturas en Lenguas Extranjeras y Literaturas Comparadas pela
Universidad de Buenos Aires e docente em Portugués Lengua Extranjera na Universidad Nacional de La
Matanza. E-mail: tatah1984@hotmail.com.

347



Linguagens - Revista de Letras, Artes e Comunicacio — ISSN 1981-9943
Blumenau, v. 12, n. 2, p. 347-360, maio/ago. 2018
DOI: http://dx.doi.org/10.7867/1981-9943.2018v12n2p347-360

how the limits imposed to the image’s constitution understanding are as well, in many cases,
the limits of how one can experiment the war. Significance will finally constitute the proper
image-discourse of what is invisible (incomprehensible) for us before. What is expected in
this essay is precisely to demonstrate how an image ceases to be an invisible message when it
becomes something meant for someone (endowed with meaning). Dissociated from the
experience in itself, the war is how one can perceive it. Thus, war can appears to viewers as
discursive reality (image-representation) in a dialectic relation between war image’s author
and receptor. In any case, our major concern is the capacity the image has to provoke a kind
of transfiguration of something internal to the subject who perceives it —the receptor of the
image who is able to establish (in himself) a link between the image of an event and the
dissociated way of experimenting it.

Keywords: Significance. Image. War. Photography. Discourse.

Ao comegar este ensaio — que se propoe discutir de maneira concisa a construgdo da
significagdo da fotografia de guerra — dispondo-nos a responder a uma pergunta
aparentemente simples: que mostra uma imagem?, ndo € pouco o espanto que nos causa a
descoberta de uma surpreendente resposta: nada. Ou, pelo menos a principio.

Refletindo sobre a indole da imagem, chegamos a prévia conclusdo de que defini-la
como sendo aquilo que “realmente existe” trata-se de um possivel equivoco bastante comum.
Uma imagem ¢ muito menos Obvia do que aparentemente sugere. Portanto, melhor seria
defini-la “ndo como o que ‘realmente’ existe, mas como aquilo que eu ‘realmente’ percebo”
(SONTAG, 2004a, p. 136). O que acontece ¢ que o equivoco tem seu fundamento. Se
tomamos nas maos uma fotografia qualquer e nos dedicamos a mirar a imagem do objeto ai
representado, completamente alheio a seu contexto, ¢ tdo s6 o cardter dual do objeto
(intrinseco a toda fotografia) — objeto em si e objeto da realidade cuja imagem ha sido
capturada (considerando aqui por “objeto” tudo aquilo que espontaneamente se presta ao
papel de referente fotografico ou que a este ¢ levado, sem fazer qualquer distingdo entre
pessoa, paisagem, etc.) — o que nos salta a vista. Porém, que fazemos com isso? Além do que,
se insistimos em tal observagdo por muito mais tempo incorreremos (fatalmente) no risco de
que, antes mesmo de que seja possivel compreender a imagem (como demanda nossa
intenc¢do), esta, enquanto objeto-imagem, termine por desagarrar-se do outro, do objeto fisico,
o qual temos (ou cremos ter) seguro entre os dedos. O resultado ndo poderd ser outro que um

vazio absoluto de significacdo sobreposto a um objeto neutro.

(Em uma ¢época da infincia, era o objeto fisico, em toda sua neutralidade, o que a ele

lhe interessava animar: na casa da avo, das Polaroides que esparramava sobre o movel, era a
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textura das bordas — fosca e dura, entabulando um rigido contraste com a maciez brilhante das
imagens envolvidas (estas geralmente lhe aborreciam) — o que lhe motivava a transforma-las

em brinquedos, enfileirando-as, uma atras da outra.)

No entanto, o equivoco, ao que nos parece, consiste justamente em insistir-se (de
alguma forma) com um “permanecer sobre a superficie”: pretender-se que o demasiado 6bvio
se sobreponha a toda complexidade estrutural (anulando-a, a sua maneira) qual, se
pretendemos analisar uma imagem, ndo podemos dar-nos ao luxo de permitir que se escape
despercebida. Entender a fotografia como objeto dual é tdo s6 dar um primeiro passo em
busca de uma compreensdo mais profunda. Porque o “demasiado 6bvio” ¢ o objetivo de cada
foto. Pretender que uma imagem mostre algo — buscando uma resposta a pergunta com a que
iniciamos esta discussdo — consiste, mais que nada, em fazer revelar-se o que subjaz oculto
sob a superficie achatada do papel fotografico. Pois que “na visdo fotografica, mostrar algo,
seja o que for, ¢ mostrar que isso estd oculto” (SONTAG, 2004a, p. 137).

E porque “uma foto ¢ sempre invisivel: ndo ¢ ela que vemos” (BARTHES, 1984, p.
16) ¢ que se faz imprescindivel trazer a existéncia a imagem: dotar de existéncia o referente
fotografico: fazer com que este deixe de constar como mera presenca de um objeto (aquilo
que estd porém que ndo se mostra de imediato) em uma imagem e que 0 mesmo passe a
existir.

Permitamo-nos uma pequena digressao, a titulo de esclarecimento. Parece necessario,
neste ponto, elucidar em que sentido ha sido empregada a expressdo “trazer a existéncia a
imagem”. Roland Barthes, em sua La chambre Claire, cita Sartre: “As fotos de um jornal
podem muito bem ‘nada dizer-me’, o que quer dizer que eu as olho sem po-las em posicao de

existéncia” (BARTHES, 1984, p. 36). E, mais adiante, segue:

a fotografia estd vagamente constituida como objeto, e os personagens que nela
figuram estdo constituidos como personagens, mas apenas por causa de sua
semelhanga com seres humanos, sem intencionalidade particular. Flutuam entre a
margem da percepgdo, a do signo e a da imagem, sem jamais abordar qualquer uma
delas (BARTHES, 1984, p. 36-37).

Claro est4 que dotar de existéncia a objetos tangiveis ndo ¢ o mesmo que fazé-lo com
uma imagem. A existéncia da qual falamos, em termos da representacdo (imagem) da
realidade, somente se faz possivel no plano da significagcdo. Ora, a imagem ¢ uma mensagem
que quer mostrar-se; porém, nenhuma propriedade intrinseca ao objeto fotografico lhe dota da

capacidade de expressar-se como mensagem. E como um signo (e como tal, parte de um
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sistema de linguagem como outro qualquer) que a imagem passa a existir efetivamente dentro
de um sistema mais amplo; ¢ somente como tal que a imagem nos apresenta a possibilidade
de ser compreendida. Como signo, a imagem fotografica se torna “vidvel”: se mostra.
Queremos crer que com tudo o que ha sido dito até aqui, ndo queda espaco a duvida:
uma imagem, por si — se poderia dizer: essencialmente? —, nao logra mostrar-se. Contudo,
fazé-la mostrar-se — ou seja, fazer com que a imagem consubstancie no proprio corpo um
significante e pelo menos um significado —, em esséncia, ndo difere muito do que outrora
fazia a crianga que brincava com fotografias: ao conferi-lhe um sentido (uma significacdo
linguistica) a imagem, lhe estamos, em suma, atribuindo um uso (como outrora lhe atribuia a
crianca um uso ludico as Polaroides). Na pratica, pouca coisa ha cambiado: se opera da
mesma forma uma transformagdo, apenas sob outra perspectiva, talvez. Parece que ja ndo
temos direito a individualidade imaginativa que a infincia nos tinha assegurada. Quica, com o
passar dos anos, ndo sdo as fotos as que mudam, sendo que nossa propria mirada. A fotografia
nunca ha deixado de possuir usos sociais. Tampouco de ser uma linguagem. Aparentemente,
sd0 os interesses que nos acercam a fotografia os que se modificam com o passar do tempo.
Interesses que, se um dia (em um passado talvez distante) chegavam ao extremo de nao
exceder a curiosidade inicial pela simples forma, posteriormente ndo podem contraporem-se a
certas complexidades, ou evitar alguma pergunta elementar. O objeto da atracdo segue sendo
0 mesmo objeto-imagem — para toda fotografia, a no¢ao de objeto e imagem ¢ indissociavel —,
porém agora parece que lhe damos volta: o0 miramos e queremos saber o que esta imagem-
objeto nos diz. Faz-se necessario abarcar a fotografia, a imagem do objeto da realidade, desde
um de seus aspectos porventura mais essenciais: o fato de que se trata de uma construg¢ao

discursiva.

Ao principio da primeira parte deste trabalho haviamos nos referido a Susan Sontag
(2004a) para dizer que a imagem ¢ aquilo que realmente percebemos. A defini¢do, ao que
parece, deixa claro o papel e a importancia que a representacdo assume na analise de uma
imagem: a imagem fotografica, por mais proxima que possa estar de ser concebida (caso seja
essa a intencdo) como uma copia fiel da realidade, é sempre uma representagdo, € como tal
deve ser compreendida. De todo modo, toda representagdo (ndo s6 na fotografia mas em

qualquer outro campo da arte) ¢, antes de mais nada, a constru¢do de um discurso.
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E ¢ o discurso, que se constrdi a partir e sobre determinado referente fotografico, que,
em ultima analise, termina por constituir a imagem do que “nunca mais poderd repetir-se
existencialmente.” (BARTHES, 1984, p. 13). E tio somente essa imagem-discurso o que
podemos perceber. A mensagem deixa de ser invisivel: se ha transformado de imediato em
um objeto de cuja utilidade agora alguém se beneficia. Por esse motivo (entre outros) é que se
costuma dizer que em todo o que concerne a pratica da fotografia esta aposto alguma funcdo
social.

Nao se ha de negar que encarar a fotografia como um fato social lhe confere contornos
tanto mais visiveis como, qui¢a, menos deslumbrantes. Na realidade, a fotografia nunca ha
sido outra coisa que social: a forma através da qual a identificamos como tal ¢ que ha se
transformado com o tempo. Nas ultimas décadas, um consideravel nimero de estudiosos da
imagem tém se acercado ao tema a partir de um enfoque que julgamos preocupar-se mais com
a perspectiva moral que o significado da fotografia assume no ser socioldgico de sua pratica.
Pierre Bourdieu, em Un art moyen. Essai sur les usages sociaux de la photographie, nos faz
compreender a conexdao que envolve o ato de fotografar as condi¢des sociais dos individuos
que operam cameras (profissionais ou amadores), miram fotografias em albuns, museus,
galerias de arte, se deleitam e se sentem nostélgicos; por fim, de todos aqueles que de uma
forma ou de outra sdo os responsaveis por fazer existir e permanecer viva a fotografia.

Este ponto nos parece chave para um entendimento futuro mais abarcador da
significacdo mesma da fotografia. Segundo Bourdieu (2003), a fotografia ndo estd disponivel
de igual maneira para todas as pessoas, estabelecendo uma relagdo direta com a posicdo

socioecondmica que cada sujeito ocupa na sociedade. O autor afirma, por exemplo, que

comprender, en suma, la significacion y la funciéon que los obreros asignan a la
fotografia es comprender la relacion que tienen con su condicion: su relacion con
cualquier tipo de bien encierra, en efecto, la referencia tcita al sistema de
posibilidades y de imposibilidades objetivas que define tanto esa condicion como las
conductas compatibles o incompatibles con el dato objetivo respecto del cual ellos
sienten que deben establecer sus limites (BOURDIEU, 2003, p. 54).

Aclarando, com isso, ndo apenas o fato de ndo haver meios de se entender a fotografia
separada de um sistema social mais amplo, mas também fundamentando a prépria pratica de
fotografar em um sistema incapaz de tornar-se independente de certas “possibilidades e
impossibilidades objetivas” que a este lhe sdo impostas.

E talvez em nenhum outro ramo da fotografia a afirmacdo anterior tenha mais

relevancia como no caso da fotografia bélica. Isso ocorre porque, melhor que todas as demais,
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a fotografia de guerra expressa conscientemente a situagdo que ela ocupa em um sistema
social dado’. Quiga, inclusive, poderiamos dizer que é na fotografia de guerra que tal “sistema
de normas” se manifesta e se define de maneira mais rigida: na fotografia de guerra os limites
do fotografavel parecem ser mais nitidos. Ademais, ¢ preciso levar em consideracdo esse
aspecto fundamental — ou essa limitagdo fundamental — se se quer compreender as imagens da
guerra. O estudo de Bourdieu (2003) nos brinda a chance de compreender que, por vezes, a
fotografia “no es para nosotros” (BOURDIEU, 2003, p. 54). Dessa forma, seria 0 mesmo que
dizer que a fotografia ¢ sempre um para alguém.

Aparentemente, absorvemos imagens de guerra. Todos os dias, uma infinidade de
imagens de guerra nos ¢ apresentada: torrentes de imagens invadem nossas salas-de-estar,
escritorios, tomam lugar em nossas reunides; volta e meia temos que as tragar em nossos
cafés da manha; desejamos almoca-las também — as vezes acontece que as regurgitamos logo
em seguida. Porém, se ¢ que chega a ocorrer, o que € que se absorve, de fato? Haviamos dito
que a fotografia ¢ para alguéem e esse “alguém” somos ndés mesmos, ou aqueles que

consomem imagens da guerra. Sontag (2004a, p. 172) diria que

a fotografia é, de vérias maneiras, uma aquisi¢do [e que] por meio das fotos, temos
também uma relagcdo de consumidores com os eventos. Justamente um dos fatores
que caracterizam a modernidade ¢ a importancia que as imagens fotograficas tém
adquirido como o “meio pelo qual cada vez mais eventos entram em nossa
experiéncia”,
ainda que na forma de um conhecimento que estd de fato dissociado da experiéncia
(em si) e dela ¢ independente. De qualquer maneira, para a maioria de nos — os privilegiados
telespectadores da Guerra — serd em termos de representagoes (porque disso se tratam as
imagens) que conheceremos, teremos algum contato, “experimentaremos” a guerra e, se nao
todo, parte do seu horror.
Sim, sem duvida a guerra ¢ uma forma de aquisi¢do fotografica — “ver por meio de
fotos desperta em nos, na verdade, uma relagdo aquisitiva com o mundo, que alimenta a
consciéncia estética e fomenta o distanciamento emocional” (SONTAG, 2004a, p. 127).
Convertemos “o mundo numa loja de departamentos [...] em que todo tema ¢ degradado na
forma de um artigo de consumo e promovido a um objeto de apreciagdo estética” (SONTAG,
2004a, p. 126). E, como se sabe, em geral costumamos consumir somente aquilo que nos
atrai: a imagem que “compramos” ¢, antes de mais nada, uma opcdo: da enormidade de

imagens de guerra que hoje ¢ produzida no mundo, elegemos o que vemos; até mesmo

? Para mais informagio a esse respeito consultar Bourdieu (2003, p. 177).
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elegemos ndo ver nada. O que de fato ndo nos compete — em termos de uma escolha — ¢
decidir pelo que ¢ adequado para ser visto. Por agora, deixemos de lado o ponto de vista dos

receptores das imagens fotograficas. Voltaremos a eles em breve.

Toda fotografia ¢ um olhar; ademais, toda fotografia ¢ também o olhar do outro. O que
significa que estaremos sempre a mercé nao s6 de nossa propria subjetividade, mas também
da subjetividade do autor da foto. Necessitamos aceitar: toda fotografia possui um autor e,
assim sendo, representa o ponto de vista de alguém e disso ndo se pode escapar — a nos, os
observadores, 0 tnico que nos resta, em termos de uma decisao sobre a imagem, ¢ decidir por
ndo mird-la. A fotografia, sendo portanto a constru¢do de um autor, possui regras de
composicdo que pertencem ao dominio do mesmo, ainda que em alguns casos estas se

encontrem sob a influéncia (as vezes sob a determinagdo) de terceiros. E ainda que

las intenciones del fotégrafo no [determinen] la significacion de la fotografia, que
seguira su propia carrera, impulsada por los caprichos y las lealtades de las diversas
comunidades que le encuentren alguna utilidad [...] la imagen fotografica [...]
siempre es la imagen que eligio alguien [— por tanto, una perspectiva]. Fotografiar es
encuadrar, y encuadrar es excluir (SONTAG, 2004b, p. 20-23).

Muito se hd dito do fato de que a “aparéncia artistica” de uma composi¢do
compromete (denigre) uma imagem em termos de sua forc¢a probatoria, como se isso, esse tal
“aspecto artistico” (inerente a determinadas imagens?), as tornasse de alguma maneira nao-
verdadeiras. Ademais, € preciso ter em conta que a fotografia de guerra muitas vezes ¢
limitadamente entendida como imagem que possui uma unica fun¢do: provar que o horror,
por mais surreal que possa nos parecer, existiu, hd tomado forma em algum lugar, e que quem
a fez (a foto) “esteve ai”. Agora bem, provar que o autor de uma imagem esteve presente ndo
nos parece demasiado problematico; ainda assim, restaria a possibilidade de se questionar a
veracidade de uma imagem.

Detenhamo-nos nisso por um instante. “Las fotos de acontecimientos infernales
parecen mas autenticas cuando no tienen el aspecto que resulta de una iluminacioén y
composicion ‘adecuadas’ [...] se cree que en tales fotos hay menos manipulacion”
(SONTAG, 2004b, p. 16). Mas toda fotografia (e sem excegdo!) ¢ resultado de uma
montagem. Além disso, a manipulagdo sempre esteve presente. O que poderiamos permitir-

nos (se muito) ¢ discutir as diferencas estéticas entre uma fotografia, digamos, mais

353



Linguagens - Revista de Letras, Artes e Comunicacio — ISSN 1981-9943
Blumenau, v. 12, n. 2, p. 347-360, maio/ago. 2018
DOI: http://dx.doi.org/10.7867/1981-9943.2018v12n2p347-360

direcionada ao encenado — a produ¢do de uma imagem em termos de uma teatralizacdo de um
episodio (e que portanto pediria um plano pré-concebido antes do disparo da camera) — versus
a de um tipo de foto que privilegiaria o instantdneo (ou aquilo que se apresenta

espontaneamente & camera em um dado instante); mas jamais negar que

la retorica que guia y define desde el exterior el trabajo de los fotografos de prensa,
en nombre de la cual se prohiben el arte, esta ella misma asociada a una imagen de
lo bello que, si bien nunca es entendida como tal, no deja de tener algunos de los

caracteres constitutivos de una estética (BOURDIEU, 2003, p. 226).

Figura 1. Robert Capa, Loyalist Militiaman at the Moment of Death, Cerro Muriano,
September 5, 1936: momento em que a bala atinge o peito do soldado no campo de batalha.
~ Exemplo classico da “estética do instantdneo”.

Figura 2. Roger Fenton, The Valley of the Shadow of Death, 1855: contratado para criar uma
“imagem favoravel” do conflito.

Photo Restoration by Dennis Purcell
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Se bem aqui ndo ¢ objeto de nossa analise a fotografia enquanto arte (ou como aquilo
que excede a significacdo, a “significacdo pura”), podemos dizer que o estético do discurso
jamais abandona a fotografia. Em nenhum momento o faz. Nem mesmo na guerra, onde se
poderia supor, quem sabe, que o carater de emergéncia inerente a tal evento (ou a crueldade a
ele implicita) ndo deixaria espago para o estético. Na realidade, a fotografia do cruel segue, da
mesma forma que todas as demais, juizos sobre “o bom gosto”. Na fotografia bélica, as vezes,
uma imagem parece ser tudo o que resta; imagem da ruina. Mas na ruina também esta a
beleza. Enfim, ao estabelecer o que ¢ apropriado transmitir ¢ de que maneira transmiti-lo
(construgdo de um discurso) estardo sempre presentes os preceitos de um juizo estético. Em
outras palavras, também na fotografia de guerra a apreciag@o estética ndo se ausenta, nem do
autor que a produz, tampouco do publico que a consome.

De fato, a propria Sontag lhe parece estranho que as pessoas se espantem ao descobrir
que uma foto se trata de uma imagem que ha sido composta. Isso ndo deveria surpreender
ninguém. A imagem, como tal, se apresenta ndo como uma reprodu¢do da realidade em si
sendo como a realidade tal como alguém a representa, ou seja: “A realidade como tal ¢
redefinida” (SONTAG, 2004a, p. 173, grifo nosso). Ainda quando se tenta de alguma forma
desvincular o fotégrafo das “intengdes dos seus superiores”, alegando sua mais completa
posicao de neutralidade ou imparcialidade com relagdao a algum conflito, determinados tipos
de normas se “agarram” ao trabalho daqueles que cobrem a guerra, sem que jamais deixem de
acompanhar-lhes. Dessa maneira, s6 nos cabe entender o “medo a manipulacdo” como sendo
o resultado cultural de uma errénea concepcao do real e, por consequéncia, da autenticidade
da representacao.

Finalmente, nos parece que, mais importante que ater-se a uma polémica sobre a
composicao fotografica e suas regras, seria dar-se conta de que por detrds de cada imagem
sempre estdo as exigéncias de algum meio de comunicacdo (pois todo fotdégrafo de guerra ¢é
um contratado de alguém trabalhando para alguém (este, publico ou privado); pois que sera
sempre através de algum meio de comunicacdo que suas imagens alcangardo o publico que as

consumira).

Mades chorem & Filhos emude¢am
vossos irmdos & filhos assassinam

os lindos corpos amarelos da Indochina

em sonhos inventados pros vossos olhos pela TV
toda essa conversa fiada sem sentido bostejada pelo rddio,

essa politica ditada pelo jornal (GINSBERG, 2014: 84).
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Em outras palavras, haverd sempre algum interesse determinando, por detrds da
producdo e da publicacdo de uma fotografia, o que devera ser fotografado (e o que devera ser
deixado para trads). Em suma, somente se fotografa aquilo que se estd autorizado fotografar.
Isso explica (pelo menos parcialmente), inclusive, o fato de que nem todo combate, nem toda
guerra ¢ fotografada. Em realidade, somente uma menor parte dos conflitos — os que “se [han]
revestido de la significacion de luchas mas amplias” (SONTAG, 2004b, p. 19) — em todo o
mundo chegam a “merecer” a atencdo dos periddicos e demais meios de comunicagdo. Em
todo caso, ¢ a significagdo que um determinado conflito assume (quase sempre vinculada a
magnitude de suas consequéncias), como resultado de decisdes que se baseiam nas mais
diversas causas € motivos — como os interesses economicos dos proprios meios, os jogos de
interesses dos governos envolvidos nos conflitos, etc. (neste trabalho, ndo nos parece
conveniente discuti-los com maiores detalhes) — o que determina sua existéncia multimidia.

Nos contentamos com simplesmente estar conscientes de que sempre havera um outro
— motivado por e obedecendo aos mais variados critérios de beneficio e interesse (proprio ou
alheio) — definindo “lo que puede mostrase, lo que no deberia mostrase” (SONTAG, 2004b, p.
31), determinando “los limites de lo que debe saber el publico” (SONTAG, 2004b, p. 31).
Nos contentamos com o fato de que ver a guerra através de imagens serd sempre uma maneira
descontinua de ver a guerra. Nao nos resta outra. Desse modo, falar da neutralidade do
fotografo s6 se faz possivel admitindo-se critérios um tanto quanto frouxos. O que queremos
dizer ¢ que a imparcialidade de um fotdgrafo de guerra (quando esta existe) se restringe a
certos limites e decisdes que, quando tomamos o discurso elaborado em seu conjunto, ndo
logram representar parte relevante do todo. Sua neutralidade jamais se sustenta em termos de
uma individualidade romantizada da fotografia. Queremos, enfim, dizer que a fotografia de
guerra — assim como qualquer fotografia — ¢ um discurso e, como tal, trata-se de um feito por
alguém e com alguma finalidade. E preciso, ademais (e a titulo de prévia conclusio), nos
restringirmos a esse fato: de que a fotografia ¢ a constru¢do de um discurso, e que ¢ através
deste que a maioria de nos pretenderd compreender a Guerra, ou pelo menos chegar a ter
algum contanto com ela.

Quigé tenhamos atingido a etapa na qual ja ndo nos questionamos o fato de que toda
fotografia tenha um fim; quicd o que antes se dava pelo mais pertinente agora ja ndo nos
basta. E ndo se trata, com isso, de menosprezar a relevancia que os interesses publicos de uma
nacdo (fungdo propagandistica — pr6 e contra) t€m em determinar os rumos de uma guerra;
nem de dissolver os interesses do voraz publico consumidor dos jornais e revistas que se

enriquecem com os combates ao redor do mundo. Talvez se trate, mais especificamente, de
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admitirmos um interesse genuino pelas menores particulas que compoem a fotografia. Talvez
estejamos preparados para, por fim, saber o que ¢ aquilo que sempre estd na imagem quando

de alguma maneira logramos percebé-la como tal.

Retomemos agora um ponto anterior: se as pessoas receiam verem-se manipuladas, ou

se decepcionam-se ao descobrir que uma fotografia ¢ uma construgdo —

sin embargo, la revelacion, mas de cuarenta afios después, de que la foto habia sido
una escenificacion con una mujer y un hombre contratados por ese dia a fin de que
se besuquearan ante Doisneau provocd muchos espasmos de disgusto entre quienes
la tenian por una visiéon preciosa del amor romantico y del Paris romantico
(SONTAG, 2004b, p. 26) —

Figura 3. Robert Doisneau, Le Baiser de I'Hotel de Ville, 1950.

¢ provavelmente porque nao estdo de todo conscientes da capacidade que a fotografia
tem de criar. A fotografia, ao criar-se a si mesma, também cria a realidade. Que alguém diga
“queremos que el fotografo sea un espia en la casa del amor y de la muerte” (SONTAG,
2004b, p. 26) ¢ tdo s6 uma maneira romantica de dizer que ndo aceitaremos seus intentos de
distorcer a realidade — mas de que realidade, afinal, estamos falando? Acima de tudo,
queremos que a guerra, tal como acreditamos experimenta-la, seja o mais parecida possivel

com a guerra a qual a fotografia nos acerca.
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Nao obstante, nesse processo de duplicacdo do mundo ¢ preciso se considerar que a
fotografia que choca e provoca repulsa ¢ a mesma que ameniza e que neutraliza. Tal efeito, de
fato, aparece isento do grau de manipulacdo de uma imagem. Em suma, o que queremos dizer
¢ que uma foto, independentemente de sua composicdo, nada nos diz até que a
contextualizemos. Inclusive, poder-se-ia dizer que a fun¢do que uma determinada imagem
exerce depende inteiramente do contexto no qual esta se insere.

Tomemos a fotografia de David Seymour (“Chim”), Figura 4: Reunion de reparto

agrario, Extremadura, Espanha, 1936:

Figura 4. David Seymour (“Chim”), Reunion de reparto agrario, Extremadura, Espanha,

A imagem por si (ou seja, considerada fora de seu contexto) nada nos diz, pelo menos
em relagdo ao conflito ao qual esta se encontra historicamente vinculada. E se hoje ndo
podemos dissociar essa imagem da batalha que ganharia corpo quatro meses depois da feitura

da mesma, ou se esta nos remete de imediato a guerra ocorrida na Espanha, ¢ porque

el recuerdo ha alterado la imagen segln las necesidades de la memoria, al conferir a
la foto de Chim un caracter emblematico, ya no por la descripcion de lo mostrado
(una reunién de caracter politico al aire libre efectuada cuatro meses antes de que
comenzara la guerra) sino por lo que pronto iba a suceder en Espafia y tuvo tan
enorme resonancia (SONTAG, 2004b, p. 17).
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Se ao comego deste ensaio haviamos dito que uma imagem nada nos diz pelo menos a
principio é porque claro estd que toda imagem, em si, ¢ insuficiente. E por essa razio que tio
comumente uma fotografia vem acompanhada de um esclarecedor pé (as vezes em varios
idiomas a0 mesmo tempo), de uma legenda. Isso s6 faz reverberar o cardter acima exposto de
que uma imagem nao fala por si: serd sempre preciso situa-la. A fotografia ¢ “sempre um
objeto num contexto” (SONTAG, 2004a, p. 122).

Mas tampouco a legenda lhe d4 garantias de significagdo a uma foto: “nenhuma
legenda consegue restringir, ou fixar, de forma permanente, o significado de uma imagem
[...] mesmo uma legenda inteiramente acurada ndo passa de uma interpretagdo,
necessariamente limitadora, da foto a qual esta ligada.” (SONTAG, 2004a, p. 122, grifo
nosso). O chamado pé de uma fotografia qui¢ad lhe confira um determinado uso a imagem,
mas diferentes usos ndo asseguram tampouco nenhum significado. Toda fotografia, em
realidade, comporta uma pluralidade de significados, sendo estes varidveis e inconstantes. E
por isso que para Sontag (2004a, p. 122) “¢ dessa maneira que a presenca ¢ a proliferacdo de
todas as fotos contribuem para a erosdo da propria nogao de significado, para esse loteamento
da verdade em verdades relativas, que ¢ tido como algo fora de duvida pela moderna
consciéncia liberal.”

Ao contrario do que previa Woolf (em Ante el dolor de los demas), o impacto, a
reacdo provocada por uma fotografia de guerra varia, sim, de pessoa para pessoa. Nao se nega
com isso a fotografia a capacidade que esta tem de desvelar uma realidade objetiva do mundo
— pelo contrario, o avango e¢ o desenvolvimento pelos quais as cameras e os aparatos
relacionados ao ato de fotografar t€ém passado nos ltimos anos garantem cada vez com mais
precisdo, qualidade de defini¢do e exatiddo o alcance dessa competéncia, talvez a mais antiga,
buscada, difundida e até mesmo aceita entre tudo o que a fotografia lhe compete ao longo da
historia. Trata-se somente de afirmar que o significado é mutavel — em outras palavras, isso
indica que o significado ¢ interpretdvel, e como tal depende de um contexto histdrico,
politico, etc. Porém, além do interpretavel, depende também de uma subjetividade que é toda
propria de quem mira, de quem observa uma determinada imagem.

Sem deixar de levarmos em consideragdo o peso que exerce o onde se v€ uma imagem
(pois que “cada foto se mira en un escenario distinto” (SONTAG, 2004b, p. 52) e esse cenario
assume parte relevante no processo mesmo da significacdo de uma imagem) poderiamos
afirmar sem maiores receios que “toda foto tem multiplos significados; de fato ver algo na
forma de uma foto ¢ enfrentar um objeto potencial de fascinio” (SONTAG, 2004a, p. 33).
Agora bem, Sontag (2004a) fala de uma fascinacdo, Barthes (1984) sugere que algumas
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imagens chegam a provocar um espanto. Mas essas imagens que provocam espanto sdo tao
somente aquelas as que de alguma forma chegam a ser para nds. Sdo estas as que, ainda que
“em si mesmas nada podem explicar, sdo convites inesgotaveis a deducgdo, a especulagdo e a
fantasia” (SONTAG, 2004a, p. 33).

Para Barthes, “uma fotografia sempre se encontra no extremo desse gesto; ela diz: isso
¢ isso, ¢ tal! mas ndo diz nada mais” (BARTHES, 1984, p. 14). Fotografias, como “detalhes
significativos”, sdo contrarias ao fluxo no tempo que ¢ a vida mesma. Por isso, em Sontag
(2004a), a razao mesma do entendimento do significado, se faz necessaria a “capacidade de
dizer nao”: a verdadeira possibilidade de compreensao ¢ aquela que se assenta na aceitacao de
que ndo conhecemos o mundo tal como a camera o registra, mas antes, (aceitar) que sempre
estard a presenga de uma significagcdo secreta, que ndo se mostra desnuda, que ndo se joga,
escancarada, a superficie misteriosa da imagem. A significa¢do, em Ultima instancia, ¢ aquilo
que na imagem permite transcender os limites linguisticos da interpretagdo, ao mesmo tempo
que ndo se restringe ao subjetivo inerente a todo ato de mirar. E um algo mais: transfiguragdo

de algo interno.
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