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ENTRE LIVROS E FLORES: O OLHAR EM RESSURREICAO

Vagner Leite Rangel®

Resumo

Ressurrei¢ao (1872), primeiro romance de Machado de Assis, ¢ o nosso objeto de estudo.
Para tanto, abordaremos um dos tragos recorrentes na narrativa: a figuracao do olhar e a sua
fun¢@o no romance. O objetivo ¢ mostrar como o campo semantico do olhar, recorrente na
dita primeira fase machadiana, ¢ utilizado pelo narrador como estratégia narrativa de
significacdo de um estado interior das personagens, que elas podem negacear, assim como um
meio através do qual elas podem averiguar, para além dos jogos sociais de dissimulacdo, um
possivel efeito de verdade ou mentira plasmada no rosto de outras personagens, conforme a
caracterizacdo do olhar que encontramos na narrativa. Nossa hipotese: mesmo sendo garantia
de verdade, o olhar ndo ¢ suficiente para garantir o final feliz dos personagens principiais,
porque o drama de Félix, personagem principal, ndo estd no ambito social, regido pela
aparéncia, mas, sim, no ambito pessoal, regido pelos costumes locais, pela tradicdo colonial
que subsidia a decisdo ulterior da personagem, ainda que ela apresente, na primeira metade da
narrativa, uma aparéncia moderna.

Palavras-chave: Machado de Assis. Olhar. Metafora. Metonimia. Literatura.

AMONG BOOKS AND FLOWERS: THE LOOK IN RESSURREICAO

Abstract

Ressurreigdo (1872), Machado de Assis' first novel, is our study object. To do so, we are
going to approach the figuration of the gaze and its function in the novel. The goal is to show
how the semantic field of the gaze is used by the narrator as a narrative strategy of
signification of an inner state of the characters, which they can deny, as well as a means
through which they can find, beyond the social games of dissimulation, the truth/lie. Our
hypothesis: even though it is a guarantee of truth, the look is not enough to guarantee a happy
ending, because the drama is not in the social circle, governed by appearance, but in the
personal circle, governed by local customs, by the colonial tradition that subsides the
character's final decision, even though he presents, in the first half of the narrative, a modern
appearance.

Keywords: Machado de Assis. Gaze. Metaphor. Metonymy. Literature.

1 INTRODUCAO

Machado de Assis se distingue, no contexto nacional e
internacional, como um dos mestres da ficcdo narrativa
regida pelo principio da ironia. De Ressurreicdo a
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Memorial de Aires, o autor brasileiro se credencia como
poeta da ficgdo irdénica por exceléncia. (SOUZA, 2006,

p. 52)

O excerto-epigrafe de Ronaldes de Melo e Souza pde em pé de igualdade — irdnica,
nao estética — os romances de Machado de Assis. E, se concordamos com o enunciado na
medida em que ele se refere aos romances da dita segunda fase do autor, a concordancia
parece menos certa no que se refere aos romances da dita primeira fase. Onde poderiamos
encontrar, afinal de contas, o principio da ironia em Ressurrei¢do, A mdo e a luva, Helena ¢
laia Garcia?

Ressurrei¢ao (1872), primeiro romance de Machado de Assis, ¢ 0 nosso objeto de
estudo. Para tanto, abordaremos um dos tragos recorrentes na narrativa: a figuragdo do olhar e
a sua fun¢do no romance, revelar verdades. O objetivo ¢ mostrar como o campo semantico do
olhar, recorrente na dita primeira fase machadiana, ¢ utilizado pelo narrador como estratégia
narrativa de significacdo de um estado interior das personagens, que elas podem negacear,
assim como um meio através do qual elas podem, no mundo textual, averiguar, para além dos
jogos sociais de dissimulagdo, um possivel efeito de verdade ou mentira plasmada no rosto de
outras personagens — esta ¢ a fun¢do do campo semantico do olhar no primeiro universo
ficcional do autor. Nossa hipdtese: mesmo sendo garantia de verdade, o olhar ndo ¢ suficiente
para garantir o final feliz dos personagens principiais, porque o drama de Fé¢lix, personagem
principal, ndo estd no ambito social, regido pela aparéncia, mas, sim, no ambito pessoal,
regido pelos costumes locais. Ao final desta apresentagdo, tentaremos responder a pergunta
feita anteriormente a respeito da ironia deste romance. Antes disso, vejamos o primeiro

pardgrafo de Ressurreigdo.

Capitulo Primeiro: No dia do ano-bom

Naquele dia, — ja 14 vao dez anos — o Dr. Félix levantou-se tarde, abriu a janela e
cumprimentou o sol. O dia estava espléndido; [...]. Chilreavam na chacara vizinha a
casa do doutor algumas aves afeitas a vida semiurbana, semissilvestre que lhes pode
oferecer uma chéacara nas Laranjeiras. Parece que toda a natureza colaborava na
inauguragdo do ano. Aqueles para quem a idade ja desfez o vigo dos primeiros
tempos se terdo esquecido do fervor com que esse dia ¢ saudado na meninice e na
adolescéncia. Tudo nos parece melhor ¢ mais belo, - fruto da nossa ilusdo, - ¢
alegres como vermos o ano que desponta, ndo reparamos que ele ¢ também um
passo para a morte. (ASSIS, 1962, p. 15)

O paragrafo inicial de Ressurrei¢do traz a marca d’agua do herdi da trama: Félix ¢

caracterizado pela cultura urbana e silvestre. A sua fei¢do ¢, portanto, hibrida. A primeira

corresponde ao influxo europeu, que se observa no vestudrio e na presenca de espirito da
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personagem, sempre a chasquear de outras personagens, que, aos seus olhos, sdo
demasiadamente provincianas. A segunda, a tradi¢do luso-brasileira, que se observa a partir
do relacionamento entre Félix, her6i do romance, e Livia, a heroina. Esta formacao
transcultural do herdi sera testada ao longo do romance. E que ele tera que optar por uma das
formacdes culturais para tomar a decisdo que move a narrativa: a ressurrei¢do afetiva das
personagens principais. E ai que os novos costumes, a urbanidade e a credibilidade do outro,
no caso Livia, entram em conflito com outra moeda corrente da sociedade fluminense: os
costumes locais do longo periodo de colonizagdo e subalternizagdo das relagdes entre os
SeXos.

Como anuncia o paragrafo inicial do romance, o ano novo, simbolo de boas novas,
também ¢ simbolo de destruicdo. A vida que se anuncia com ele também ¢ prentiincio de
morte. Fica em suspense, assim, o titulo do livro. Essa dualidade perpassa o romance e os seus
personagens centrais: Félix e Livia. No sentido literal, ela ndo acontece, porque nenhum
personagem ¢é riscado do mundo textual. E metaforicamente que podemos entender o
confinamento da heroina como morte, visto que termina o romance em um regime monastico,
tal como era quando se tornara vitiva. Mas este confinamento ¢ decorrente da condenagdo ao
exilio social, devido a duvida do hero6i, que se fia na tradicdo silvestre para cancelar o
casamento, quando mais precisava crer na urbanidade dos novos costumes e da heroina — mas
essa tarefa caberd ao leitor empirico, que terda o romance nas maos, assim como a
responsabilidade de julgar as agdes de Félix. E ai que uma das fungdes do olhar em
Ressurrei¢do se torna peca-chave do romance: o dispositivo do olhar tem a finalidade de
mostrar ao leitor que o conflito ¢ menos social e mais pessoal, produto cultural — muito
embora Félix, baseando-se na calunia de Luis Batista, tente se convencer do contrario, como
veremos.

Retomemos o mecanismo do olhar:

Teria esta ultima ideia entrado no espirito de Félix, ao contemplar a magnificéncia
do céu e os esplendores da luz? Certo ¢ que uma nuvem ligeira pareceu toldar-lhe a
fronte. Félix embebeu os olhos no horizonte e ficou largo tempo imével e absorto,
como se interrogasse o futuro ou revolvesse o passado. Depois, fez um gesto de
tédio, e parecendo envergonhado de se ter entregue a contemplacdo interior de
alguma quimera, desceu rapidamente a prosa, acendeu um charuto, e esperou
tranquilamente a hora do almogo. (ASSIS, 1962, p. 33)

Presente no segundo paragrafo do romance, o topos classico do olhar como espelho da
alma ¢ o campo semantico que, ao longo dos 24 capitulos do livro, estabelece a analogia entre

o exterior e o interior das personagens. Estando obliterado pela nuvem, ndo sabemos se Félix
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acreditava na crenca do ano novo, como sindnimo de boas novas, ou sabia que era um
preludio da morte. A obstrug¢do do rosto do herdi produz a primeira possibilidade de leitura do
olhar como livro e ponte, que se configura como um livro a ser lido e uma ponte de acesso a
verdade ulterior. Mas esta possibilidade ainda ¢ bem restrita. Este mecanismo textual ficara
mais latente adiante, quando seu dispositivo for ativado para mostrar ao leitor a verdade das
personagens Livia, Félix e Batista. Ao estabelecer a relagdo de semelhanca entre os polos
externo e interno, a analogia ficcional entre interior e exterior promove a possibilidade de
afericdo da verdade plasmada no olhar das personagens. Assim, ela se torna um mecanismo
de acesso ao interior da personagem — acesso que € obtido através do olhar, que € uma espécie
de ponte entre o interno, a personagem e a crenga na ideia popular, e o externo, o contexto
que separa os ingé€nuos dos sabios — o narrador onisciente mostra-se sdbio e sugere a
ingenuidade do heroi. E por esta razdo que podemos pensar em um tipo de olhar que permite a
travessia de um polo ao outro.

Contemplar €, entre outras coisas, meditar, observar e olhar atentamente — gestos
relacionados ao olhar, tanto para ver (contemplar a magnificéncia do céu e os esplendores da
luz) quanto para pensar (Félix embebeu os olhos no horizonte e ficou largo tempo imével e
absorto). O olhar torna-se um meio de surpreender verdades ocultadas. E assim que o olhar,
em Ressurrei¢do, assemelha-se a uma ponte a ser atravessada para aferir a verdade ficcional,
que se encontra no interior das personagens — nos paragrafos iniciais ela é obliterada pela
“[...] nuvem ligeira [que] pareceu-lhe toldar-lhe a fronte.” (ASSIS, 1962, p. 15). Temos,
portanto, a figuracao do olhar nos primeiros paragrafos do livro, que se estendera pelos outros
23 capitulos que o compdem. Uma vez atravessado o olhar-ponte, teremos acesso ao interior
da personagem, onde se pode encontrar a sua verdade, intacta e sem dissimulacdo. Entdo
saberemos que o conflito, aparentemente social, num primeiro momento, nao passa de drama
pessoal, uma vez que o que se julgava ser um impedimento social para o matriménio de Félix
e Livia, a suposta traicdo, ndo ¢ outra coisa sendo a gota d’agua para que Félix possa se
beneficiar da caliinia para evitar dar seguimento a algo — o casamento — que o tira da zona de
conforto da tradicdo. Porque, mesmo sendo mentira, ela, a mentira, ¢, ainda que falsa,
possivel. E esta possibilidade que Félix impede de se concretizar. Para tanto, precisa anular o

casamento.

2 CAMPO SEMANTICO DO OLHAR

Publicado dois anos antes de Ressurreicdo, Falenas (1870), segundo livro de poesias
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de Machado de Assis, apresenta o campo semantico do olhar de modo tdo claro que podemos
cogitar, considerando o tempo de publicacdo entre as obras, que ele foi transportado para a

prosa de fic¢do ou escrito quase que simultaneamente:

Livros e Flores

Teus olhos sdo meus livros,
Que livro ha ai melhor,

Em que melhor se leia

A pagina do amor?

Flores me sdo teus labios,
Onde ha mais bela flor,
Em que melhor beba

O balsamo do amor?
(MACHADO, 1962, p. 51)

Mas, no romance, a pagina do amor serd interrompida pela pagina da tradicdo em
torno da figura da viliva, que impedira Félix de seguir em frente: trata-se do preconceito
transformado na célebre duvida do her6i. A féormula To be or not to be tornar-se-a a ser
virgem ¢ ser sinal de confianga, uma vez que ela é submissa a ordem, e, portanto, ser virgem ¢
uma garantia de casamento estavel — a figura de Raquel representa a tradi¢do; ao passo que
ndo ser virgem ¢ sinal de desconfianga, pois subentende-se que a ordem ndo ¢ privilegiada por
ela; portanto, ndo ser virgem ndo garante ao homem um sinal de casamento estavel, mas risco
a frente — a figura de Livia ¢ esta ameaca. Dai a referéncia a interrup¢ao da pagina do amor
pela da tradigao.

Se o olhar ¢ ponte a ser atravessada para descobrirmos a verdade, s6 ndo se pode
chegar até ela por causa de alguma obstrucdo, e esta ¢ significativa porque corrobora a
possibilidade de se atingir & verdade, através da leitura do olhar, que parece ser passivel de
leitura, assim como a pagina de um livro aberto. Olhar-ponte, olhar-livro sdo maneiras de
caracterizar a figuracdo do olhar em Ressurrei¢do, como foi dito. Olhar-livro porque este
poderia ser lido, olhar-ponte porque este poderia nos levar ao conhecimento da verdade, que ¢
tida como passivel de ser conhecida neste romance. A leitura do olhar subsidia a ideia de
olhar-livro, porque esta leitura poderia conduzir-nos ao interior da personagem, revelando-se
assim a verdade, que, por sua vez, subsidia a ideia de olhar-ponte, porque este permite a
travessia entre os polos externo e interno. Mas acontece que entre tais polos Félix ndo
encontra outra coisa sendo a verdade a respeito do sentimento de Livia. Toda a transparéncia
do olhar revelara que o problema do hero6i deriva da tradi¢do em que se baseia para julgar

Livia — mas nio dela. E neste sentido que é a pagina da tradicdo que o impede de prosseguir,
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isto ¢, que alimenta sua duvida, cujo fundamento ulterior ¢ a tradi¢do que da razdo, como o
final do romance, como veremos, sugere.
Retornando ao olhar como garantia de veracidade, a passagem a seguir mostra o

mecanismo em pleno funcionamento:

Félix voltou a sala quando se dangavam os ultimos passos da quadrilha. Livia estava espléndida
(...). Nenhuma afetacdo nem acanhamento; seus movimentos eram a um tempo desembaragos e
modestos. O médico procurou ver se o doutor pretendente estaria nas gracas da moga; mas ele
dangava do mesmo lado em que ela; os olhares ndo podiam encontrar-se. (ASSIS, 1962, p. 51)

O olhar-leitor de Félix deseja ler o olhar-livro de Luis Batista a fim de acessar a
verdade inscrita no olhar do rival, o que daria ao herdi o conhecimento do intento deste.
Obstruido o olhar, nenhum acesso lhe ¢ possivel — e isto fara toda a diferenca para Félix. Em
primeiro lugar, este detalhe fara a diferenga porque ndo desconfiara da caliinia que representa
a carta de Luis Batista, ndo passando de despeito do rival. Em segundo, mesmo descobrindo a
autoria da carta, o que o faz crer na honestidade de Livia, a fidelidade da heroina ndo mais
importara ao heroi, porque a verossimilhanga da dentncia o atormentard. Independentemente
de ser verdadeira ou falsa, a carta de Batista traz um elemento incontestavel para o herdi: a
probabilidade de ser traido por Livia. Afinal de contas, na matematica deste, se ela ¢ viuva e
quer se casar novamente, isto significa que ndo amou suficientemente o falecido, ou amou e ¢
capaz de amar novamente. De qualquer modo, a ordem ndo estd em primeiro lugar, mas, sim,
o desejo de realizacdo pessoal da mulher. Do contrario, segundo a mesma logica, ndo se
casaria e se manteria vestida de preto. Aquela obstrugdo ¢ reveladora da dindmica do olhar no
romance, mas também revela, para o leitor atento, que o que o heroi diz ser davida ndo ¢ outra
coisa sendo preconceito contra a figura da viava. Neste sentido, a funcdo do olhar, que ¢
revelador de verdades ficcionais, ¢ fundamental para a recep¢do do romance, pois, uma vez
que sabemos que ela ¢ inocente, passamos a saber que ele ¢ reticente em relagdo a viuva.

Posteriormente, Félix, ao receber a falsa carta das maos do rival, é incapaz de
compreender o riso de canto de boca do rival, conforme lemos no capitulo XXII — A Carta.
Impossibilitado por causa da referida obstrucdo que o impedira de ler o olhar-livro de Batista
anteriormente. O que o impede de ver e ler a danca como cortejo, ou seja, de enxergar que a
acdo entre os dois, Livia e Batista, ¢ para este mais do que uma simples dan¢a, mas o
principio das investidas do rival, o intento real de Batista.

Como bem observa Alfredo Bosi (2013, p. 10), o “Olhar tem a vantagem de ser mével

[...]. O olhar ¢ ora abrangente, ora incisivo. O olhar ¢ ora cognitivo e, no limite, definidor, ora
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¢ emotivo ou passional.” E Félix, ndo percebendo Batista como um rival, o define apenas
como conhecido de festas. Mas este infortinio ¢ passageiro: descobrindo que a denuncia ¢é
falsa, resolve-se o problema da falsa acusagdo. Porém ¢ tarde demais, pois o efeito da
denuncia esta para além da veracidade dela, ela alimenta o temor do homem perante a figura
da viuva.

Segundo Bosi (2013, p. 10), o olhar do narrador e das personagens “perscrutam] e
quer[em] saber objetivamente das coisas [...]”. Como vimos, o narrador ndo consegue ler o
rosto, olhar-livro, de Félix devido a obstrucdo, e este ndo consegue ler o rosto de seu rival
pelo mesmo motivo. A ilegibilidade do olha mostra que a narrativa precisa prosseguir para
solucionar seus enigmas. O olhar-livro, passivel de ser lido, e o olhar-ponte, possibilitando o
conhecimento da verdade ficcional, vem a tona no capitulo V — permitindo-nos perceber o seu

funcionando outra vez:

Dois dias depois, estando Félix a vestir-se para ir a Catumbi, entrou-lhe Meneses por
casa. [...] Nao se sentou, deixou-se cair numa cadeira.

— Que ¢ isso? perguntou Félix.

— Esté tudo acabado, respondeu ele: [...] Eu ja desconfiava, [...] O que mais me doi
em tudo isto [...] € que, para servir ao homem que me traiu, desfazia-me eu em
obséquios, e até, confesso-te, era seu credor. [...]

— Vais sair? perguntou Meneses, vendo que o outro punha o chapéu na cabeca.

— Vou a casa do Viana. Queres vir?

— Nao posso.

— Devias vir comigo; apresentava-te a irmao dele, e passavamos algumas horas em
companhia amavel. Esquecerias depressa as tuas penas.

Meneses recusou; Félix levou-o no carro até a Rua do Lavradio, onde ele morava.
Em caminho conversaram dos seus extintos amores. Meneses juntava que era a
ultima aventura a que expunha o seu coragdo; achava-se curado de uma vez.

— Nao afirmes nada, Meneses; podes errar. [...] Amanh3, entre duas lagrimas,
aparece-te um raio de sol, e eis-te de novo namorado, confiado e arriscado.

— Oh! Nao! Protestou Meneses.

— Quem dera que ndo! Mas estou a ler no teu rosto que a Unica maneira de te
consolar deste naufragio ¢ dar-te outro navio [...] (ASSIS, 1962, p. 64)

Embora desconfiado de que o amigo o traia, Meneses ¢ incapaz de tirar uma conclusdo
da suspeita, porque ele ndo consegue ler no rosto do outro, nem no olhar da amada, a trai¢ao.
A ilegibilidade do olhar para Meneses torna-o presa facil para os jogos sociais de
dissimula¢do, que ocultam a diferenga entre o externo (as regras sociais) e o interno (o desejo
intimo). Incapaz de ler os sinais, Meneses ndo pode atravessar a ponte do olhar em dire¢do a
verdade das personagens. Presa porque ele ainda emprestava dinheiro ao amigo e custeava os
caprichos da amada. Ou seja, duplamente infeliz ele se descobrird. Assim, o trecho ¢
significativo, ainda que as avessas, porque a visibilidade da trai¢do, embora ilegivel aos olhos
de Meneses, ratifica o funcionamento da figura do olhar no romance, como ficou dito
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anteriormente € mostrado no inicio do texto e do romance.

A recorréncia deste expediente mostra que a estrutura do romance opera com a
possibilidade de revelar verdades, cuja fungdo, reiteramos, parece ser a seguinte: deixar o
leitor em cargo de julgar a acdo do heroi, sabendo que ndo ¢ duvida, mas, sim, preconceito.
Em relacdo a Meneses, o recurso produz outro efeito de sentido: o leitor, sabendo que
Meneses ¢ um romantico incorrigivel, pode entender a fé¢ que depositara em outra aventura
como aposta em encontrar o caminho do casamento, o que acontecer. E as palavras de Félix —
“eis-te de novo namorado, confiado e arriscado.” (ASSIS, 1962, p. 64) — denunciam a
sinceridade do sentimento e a predisposi¢do de Meneses em acreditar nas mulheres, porque,
em relagdo a elas, Félix pode até ser namorado, mas nunca confiado e arriscado. Por isso, ao
final da trama, observaremos que tal estrutura mostrara ao leitor que a divida de adultério de
Félix ¢ infundada. Portanto, a estrutura do romance denunciara a falsidade da duvida.

Ainda em relacdo ao didlogo de Meneses com Félix, ele ndo pode confirmar sua
suspeita porque, ndo sendo um habil leitor do olhar-livro, ndo pode atravessar a fronteira do
olhar-ponte. O acesso estd duplamente negado. Por outro lado, Félix € capaz de ler a verdade
no olhar de Meneses, o que demonstra a sua aparente superioridade em relacdo as demais
personagens: “[...] estou a ler no teu rosto que a Unica maneira de te consolar deste naufragio
¢ dar-te outro navio.” (ASSIS, 1962, p. 64) A consolacdo de Meneses, que estava em outro
amor, ¢ assegurada quando ele se casa posteriormente com Raquel, no final da narrativa. Ao
ser capaz de ler o olhar-livro, Félix ¢ capaz de ter acesso a certeza/vontade mais intima da
personagem: encontrar a esposa ideal. Assim, o olhar-livro estd na superficie intrapessoal das
personagens, enquanto o olhar-ponte apontaria para a profundidade das mesmas.
Confirmamos, assim, a dupla fun¢do da figuracao do olhar em Ressurrei¢do: ora ¢ metaforica,
ora ¢ metonimica.

O olhar-livro e o olhar-ponte avizinham-se da hermenéutica classica, que supde a
verdade como um dado oculto, tornando a interpretagdo uma revelacdo de sentidos inscritos
no objeto (BORBA, 2004). O olhar, tanto livro quanto ponte, tem o objetivo de revelar
verdades inscritas nas personagens de Ressurrei¢do, seja para a personagem, seja para o
narrador, seja para o leitor implicito. Assim, o carater oculto &, para o narrador, ora turvado,
impedindo-lhe de ler a fronte do herdi, como no inicio do romance; ora completamente
acessivel para o leitor e narrador, mas ndo Félix, como foi no caso da danga de Livia e
Batista; ora acessivel para leitor, narrador, e Félix, mas ndo para Meneses.

Seguindo tal 16gica, no final do romance, o narrador interrompe o fluxo narrativo para
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explicar o triste fim de Félix: “O amor do médico teve dividas pdstumas [...] Dispondo de
todos os meios que o podiam fazer venturoso, segundo a sociedade, Félix é essencialmente
infeliz.” (ASSIS, 1962, p. 165). A infelicidade de Félix consiste em ser incapaz de ser mais do
que semiurbano, isto ¢, ser moderno para além das aparéncias de modernidade. Toda a
urbanidade dos capitulos iniciais de Ressurrei¢do mostra um Félix cujas agdes finais destoam
completamente das atitudes anteriores. A modernidade de Félix ndo ¢ mais do que
ornamental. Isso nos permite concluir que a civilidade do heroi era epidérmica. Assim como o
bairro de Laranjeiras, Félix era meio-urbano, na aparéncia; meio-silvestre, nos costumes.

A dinamica exterior e interior das personagens ¢, portanto, estabelecida com base na
metafora do olhar como espelho de verdade: a verdade intima das personagens — mas a do
her6i ¢ apreendida s6 no final do romance, o que se torna a razdo de ser da narrativa: o drama
pessoal de Félix. Seus chistes de homem moderno sdo gracejos da boca para fora.
Interiormente, seus costumes revelam um homem preconceituoso. Parte do olhar a espelha, o
olhar-livro, que pode ser lido, como Livia o I€ e, percebendo que o problema era ele e ndo a
caltnia, desiste de se casar com ele; parte do olhar d acesso a profundidade, o interior, que
provém do olhar como ponte, que Livia atravessa para concluir — depois de intmeras
suspeitas — que o cancelamento do casamento era o melhor para ela, visto que a “divida”,
ainda que infundada, permaneceria pelo viés da tradigao.

Essa quase teoria do olhar e da natureza humana, que perpassa os romances do
decénio de 1870 de Machado de Assis, anterior mesmo aos romances, pois esta em Falenas,

aparece com mais forga e nitidez em laid Garcia (1878), o quarto romance dele:

— Tua mée é quem tem razdo, bradava uma voz interior; ias descer a uma alianga
indigna de ti; e se ndo soubeste respeitar nem a tua pessoa nem o nome de teus pais,
justo é que pagues o erro indo correr a sorte da guerra. A vida ndo é uma égloga
virgiliana, ¢ uma conveng¢do natural, que se ndo aceita com restrigdes, nem se
infringe sem penalidade. H& duas naturezas, e a natureza social é tdo legitima e tdo
impediosa como a outra. Nao se contrariam, completam-se; sdo as duas metades do
homem, e tu ias ceder a primeira, desrespeitando as leis necessarias da segunda.
(ASSIS, 1962, p. 416)

O trecho de laia Garcia esclarece a referida dinamica do olhar: entre a dissimulagdo
do externo, relativo ao ambiente social, e o interior, relativo ao sentimento das personagens, a
narracdo estabelece uma linha contigua com a verdade, e, como dissemos, ela esta no olhar —
e as personagens, como mostra a citagdo, estio cientes desta dinamica social. E como se a
verdade pudesse ser aferida a partir da linha ténue entre tais polos, e ¢ este pormenor que

avizinha a nog¢do de verdade que encontramos em Ressurreicdo da nog¢ao de verdade da
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hermenéutica classica: a verdade como um dado oculto (BORBA, 2004). Sendo assim, o
olhar-livro, uma vez lido (Félix o leu em Meneses, mas ndo em Batista) ¢ tdo significativo
como o olhar-livro ndo-lido (o narrador ndo pode 1é-lo em Félix para guardar o segredo da
narrativa mas Livia pode, sabendo assim que a duivida era uma tradigdo brasileira que
impunha limites sociais a figura da viliva). Enquanto o primeiro ¢ revelador de verdades
ficcionais, o segundo permite que a narrativa prossiga, a fim de revelar outras verdades. E
nesse sentido que a estrutura do romance denuncia o carater preconceituoso da davida do
her6i, mas a percep¢ao disto cabera ao leitor, uma vez que o narrador ndo usa outra palavra

sendo a referida davida.

3 OLHAR E DECLARACAO

Ja o capitulo VI, “Declaracdo”, como o proprio nome sugere, refere-se a0 momento
em que Félix e Livia descobrem-se apaixonados, mas a paixdo ¢ muda. E nada nos parece
mais adequado do que a paixdo muda num universo textual em que o olhar ¢ um recurso
privilegiado: “Calaram-se e ficaram algum tempo a olhar para um para o outro” (ASSIS,
1962, p. 69). Como as palavras podem ocultar a verdade, as personagens se calam, mas
buscam a resposta numa possivel leitura do olhar-livro do outro, olhar-ponte para a verdade.
Continua o narrador: “A explicagdo, que ja os ldbios ndo pediam nem davam, comecaram a
pedi-la e a 1é-1a os olhos de ambos.” (ASSIS, 1962, p. 69). Félix e Livia, e vice-versa, liam no
olhar de cada um aquilo que sentiam um pelo outro. O desejo interdito encontra na troca de
olhares a cumplicidade. E o sentimento do hero6i, diga-se de passagem, como mostra o
narrador ao longo do livro, ¢ verdadeiro. Mas, para o malogro da ressurrei¢do, a “davida”
também ¢é.

Conforme o campo semantico do olhar, este ¢ o ponto alto do encontro dos olhares,
em que notamos a presenga da metdfora e da metonimia como se fundidas, porque aquela
compara os termos olhar e verdade, e o olhar ¢ uma acdo decorrente de um pequeno 6rgao do
corpo, e, sendo pequeno, ¢ parte de um todo que aponta para dentro da personagem: o interior.
Um (a verdade) ¢ tomado como o outro (o olhar), e este como parte de um todo (personagem).
Passemos a declaragdo de Félix: “[...] amo-a, e seria impossivel nega-lo, porque a minha voz e
o meu rosto hdo de té-lo dito melhor do que as minhas palavras.” (ASSIS, 1962, p. 70). Em
Ressurrei¢do o olhar diz mais do que as palavras — e nds sabemos o porqué! Talvez ndo seja
por acaso o fato de Livia ser a personagem que pode ler no olhar de Félix a duvida da

tradicao.
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4 LIiVIA, RAZAO E SENTIMENTO

A declaragdo de amor lida no olhar-livro das personagens ¢ o inicio da ndo
ressurreicdo deles. Apds a declaracdo, o vaivém de Félix ¢ o inicio da tragédia de Livia,
porque tal oscilacdo torna evidente a atitude do homem oitocentista em relagdo a vitiva. E
tragédia porque, sendo cortejada por outros homens — Meneses ¢ um bom exemplo de cortejo
rumo ao matrimoénio feliz —, ela acaba tendo que tomar decisdes que a restringe ao claustro, ao
exilio social. Em primeiro lugar, ela deve afastar outros dependentes, para que seja cortejada
por Félix. Em segundo, uma vez que abandona, perde sua rede de relacionamentos. No final,
esta restrita ao circulo familiar. Nada de teatros, passeios publicos ou saldes e saraus. Por ora,
vejamos a explicagdo de Santiago para a insisténcia de Livia em acreditar que poderia ser

feliz com Félix — o trocadilho provém do romance, diga-se de passagem:

[...] o homem recorre & razao (casamento) para restringir sua liberdade, aceitando as
correntes da virtude. J& a mulher se liberta de sua condi¢@o de escrava agarrando-se
ao sentimento (amor) que lhe parece ser superior a razao (casamento), arriscando-se
com isso ao deslize. Se o homem se sente bem escolhendo a razdo, que controla o

sentimento, ja& a mulher se sente mulher quando se entrega ao sentimento que
simboliza sua busca de liberdade. (SANTIAGO, 2000, p. 31)

Conclui Santiago (2000, p. 31), “[...] o personagem feminino mais carregado de
dramaticidade para Machado de Assis ¢ a viuva Livia [...]” porque “[...] tendo experimentado
a razdo e o sentimento, sO ela pode, diante de um novo pretendente, viver o dilema em toda a
sua extensdo.” O dilema da razdo, sindbnimo de tradigdo, contra o sentimento, sinénimo de
inovacao dos costumes, uma vez que ela almeja se casar novamente, a fim de realizar o desejo
de amar para além da razdo, ¢ um dos temas do romance. Como explica Santiago, Livia
arrisca todas as fichas porque amar ¢ a sua realizacdo. Félix, ao contrario, teme a efusdo da
jogadora. Essa dualidade alimentard a divida de Félix, tornando-o o caractere em contraste
com Livia, que, entre razdo e sentimento, escolhe o sentimento quando se decide casar com
Félix, mas entenderd o porqué de ele escolher a razdo, no sentido de logica da tradigdo.
Compreendendo, ao final do romance, que se ela escolhe se casar ¢ porque corre o risco de ser
vista como infiel a memoria do falecido marido — e esta infidelidade fica como heranga, aos
olhos da tradi¢@o, para o novo marido, € como mancha para ela. Félix desiste de se casar um
dia antes quando recebe a referida carta falsa de seu rival Luis Batista. No raciocinio de Félix:

“O que ele interiormente pensava era que, suprimida a vilania de Luis Batista, ndo estava
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excluida a verossimilhanga do fato, e basta ela para lhe dar razdo.” (ASSIS, 1962, p. 165) Nas

palavras de Silviano,

Se aceita 0 novo marido € porque ¢ capaz de sentir sucessivos amores. Poderia ser
infiel — pensa o novo pretendente. O casamento ndo sera eterno, porque 0 amor nao
0 é. S6 a fidelidade total ao primeiro marido ¢ que justificaria a aceitagdo de novo
marido. (SANTIAGO, 2000, p. 32)

Livia e Félix sabem que o olhar diz mais do que as palavras, que podem até
dissimular. Logo, o olhar de um pode ser um livro aberto para o outro. E assim que o olhar-
livro de Félix perante o olhar-leitor de Livia recusa encontra-la: “Livia inclinou para ele o
rosto como querendo ler-lhe na fisionomia a verdade que ele forcejava por esconder.”
(ASSIS, 1962, p. 79). O que acontecia com frequéncia, devido aos ciimes do médico, e
“Livia ndo se acostumou a ler logo na fisionomia do médico. Ele possuia em alto grau a
faculdade de esconder o bem e o mal que sentisse.” (ASSIS, 1962, p. 82). Mas com o tempo
“[...] os olhos da vitiva aprenderam a soletrar-lhe no rosto os terrores e as tempestades do
coracdo [...]” (ASSIS, 1962, p. 82). Porém, a viiva ndo foi a Unica a aprender a ler o olhar do
médico, o rival também aprendera, tirando dai a sua motivagdo para escrever a carta contra

Livia:

Esta situacdo pdde esconder-se aos olhos de todos, menos aos de Luis Batista.
Observador e perspicaz, [...] percebeu este que quanto mais o amor de Félix se
tornasse suspeitoso e tiranico, tanto mais perderia terreno no coragdo da viuva, e
assim roto o encanto, chegaria a hora das reparagdes generosas com que ele se
propunha a consolar a moga dos seus tardios arrependimentos. (ASSIS, 1962, p. 82)

Como se vé, Batista ndo s soube ler o entorno como também soube projetar o futuro
com o método de lago, mas com uma diferenca: “[...] em vez de insinuar-lhe a suspeita pelo
ouvido, meteu-lhe pelos olhos.” (ASSIS, 1962, p. 83). A alteragdo inserida por Machado ¢
significativa: lago ¢ uma personagem da tragédia Otelo, de Shakespeare, que provoca o ciime
em Otelo, casado com a bela e virtuosa Desdémona. Otelo, desvairado de ciime, assassina-a.
Tal qual Desdémona, Livia ¢ morta, mas a diferenca ¢ que a morte desta ¢ social, porque ela ¢
moralmente assassinada por Félix, que desfaz os lacos matrimoniais um dia antes do
casamento — estamos no Brasil do inicio da segunda metade do século XIX.

O fim dela ¢ resignagdo social, ela afasta-se do convivio social. O assassinato, no caso
brasileiro, ¢ metaférico, porém o resultado ¢ bem real, visto que a vergonha do casamento
desfeito a torna reclusa da sociedade: “Livia soube isolar-se na sociedade. Ninguém a viu no

teatro, na rua, ou em reunides [...] Dos que a conheceram outrora, muitos a esqueceram mais
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tarde; alguns a desconheceriam agora.” (ASSIS, 1962, p. 164). Outra alteragdo significativa ¢
que lago aciona o ciime de Otelo pelo ouvido, enquanto Batista faz uso da carta — um
artificio mais propicio a uma situagdo ficcional em que o olhar desempenha um papel
determinante. A carta, portanto, também integra o campo semantico do olhar, porque, assim
como o olhar-livro, requer o ato da leitura.

Jodo Cezar de Castro Rocha (2013, p. 12) faz uma observacdo conveniente: “Afinal,
partindo-se da imitagdo de um modelo considerado autoridade num determinado género,
busca-se emular esse modelo, produzindo uma diferenca em relacdo a ele.” Machado, na

“Adverténcia ao leitor”, deixa isso claro no prefacio do romance:

Venho apresentar-lhe um ensaio em género novo para mim, e desejo saber se
alguma qualidade me chama para ele, ou se todas me falta, - em cujo caso, como em
outro campo ja tenho trabalhado com alguma aprovagado, a ele volverei cuidados e
esforcos. (ASSIS, 1962, p. 31)

Ao emular o modelo shakespeariano, Machado produz uma diferenca importante para
os leitores do século XIX: ao invés do sentido da audi¢do, o olhar, que estd mais proximo da
historicidade do romance, produto de uma cultura letrada, d4 maior verossimilhanga a carta.
Portanto, a carta, em ultima instincia, traz aos olhos do heroi a pega que faltava para provar
que toda a sua desconfianca, ao longo de tantos capitulos ndo era infundada. Mas acontece
que a prova ¢ falsa, mas, para ele, a falsidade ¢ o elemento menos importante, porque a
probabilidade da suspeita permanece. Sendo meio urbano, meio silvestre, Félix teme o amor
de vitiva desde 0 momento em que o casamento se torna um fim. Se lembrarmos que ele até
considera, ainda que brevemente, o casamento com a virgem Raquel, este temor ou medo de
amar oficialmente uma viuva torna-se ainda mais significativo. Afinal, enquanto virgindade
(Raquel) significa pureza, o seu anténimo (Livia), ndo — e parece que tal negacdo aprioristica

impede-o de prosseguir.

5 CONSIDERACOES FINAIS

O desenrolar da trama nos informa que Félix tornou-se incrédulo devido a um episddio
passado, assim como nos informa, no fim, que ele ndo conseguiu supera-lo com Livia. Porque
Félix acredita na verossimilhanc¢a da carta de Batista, que, embora seja falsa, o contetido da
carta €, apesar da calunia, verossimil — e ¢ ai que notamos a for¢a da tradi¢cdo contra a figura

da viuva. A verossimilhanca se torna o critério que subsidia a decisdo dele. Em vez de
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privilegiar os olhares que trocara com a viliva, que eram metonimicos de um sentimento
profundo e ndo-dissimulado pelos jogos sociais, portanto, ela ndo estaria propensa a trai-lo,
Félix conta com a razdo para deduzir a possibilidade de adultério posterior. Ao preteri-la, fica
a encargo do leitor “[...] a terrivel responsabilidade de julgar Félix, de julgar a calunia que
levanta contra Livia, de julgar enfim sua decisdo que se baseia, ndo no conhecimento da
verdade, mas na mera verossimilhanga dos fatos.” (SANTIAGO, 2000, p. 33). O julgamento ¢
possivel porque a figuracdo do olhar e a sua dindmica mostra ao leitor de Ressurrei¢do que a
duvida do herdi é, na verdade, um preconceito infundado contra a figura da vitiva. Afinal de
contas, a troca de olhares entre eles mostra a veracidade do sentimento. Entretanto, ainda que
o olhar funcione como garantia de verdade, a sua forca sogobra diante da suspeita de
adultério. Suspeita que ¢ subsidiada pelo drama da situagdo social da vitiva, que se torna o
drama de Félix quando ndo hd mais saidas sendo marcar a data do casamento, sempre adiado
pelo heréi. E por isso que o drama ¢, em ultima instancia, de Félix, visto que sabemos que ela
o amou sem rédeas e pagou o preco disso exilando-se da sociedade.

Respondendo a pergunta a respeito da ironia em Ressurrei¢do. Este foi o primeiro
romance de Machado de Assis. Por esta razdo parece que ha indicios para considerar a
personagem Félix como um dos medalhdes da ficgdo machadiana: figuras de aparéncia
moderna, mas de material colonial — retrogrado. Apresentam-se conforme a tltima moda, mas
agem conforme a tradi¢do, no pior sentido do termo. As folhas podem até mudar segundo a
estacdo, mas a raiz prevalece, firme e forte. At¢ a metade do romance, Félix ¢ galanteador,
jocoso, faz lembrar personagens espirituosas da literatura classica — e isto foi bem percebido
pela recepcao coeva ao romance: “O protagonista do romance, Dr. Félix, ¢ um homem que
participa mais da indole europeia do que da americana” (FAUSTO apud MACHADO, 2003,
p. 88). Mostra-se bem cosmopolita, mas, contrariando as atitudes iniciais, sua postura final ¢
tradicional, revelando-as mera aparéncia de modernidade. Pensando com Sérgio Buarque de
Holanda (1995), tal postura ¢ tipica do homem cordial: moderno e semiurbano na aparéncia,
semissilvestre e tradicional nos costumes. O termo cunhado pelo socidlogo coaduna-se bem
com a representacdo ficcional de Machado de Assis. Os termos semiurbano e semissilvestre,
presentes no primeiro paragrafo do romance, servem para descrever o bairro do herdi como
servem para descrever a formagdo transcultural dele, tal como o pendor para extrair da
tradi¢do colonial o fundamento comportamental — e esta ¢ a critica a figura do homem cordial
(HOLANDA, 1995). A critica provém de uma modernidade superficial, que ndo muda

mentalidades.
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A grande ironia de Félix estaria, portanto, na falta de sincronia entre a necessidade de
ser moderno e ndo o poder ser porque ele €, no fundo, cordial. A fundag¢do da personagem ¢
tradicional, exceto no sentido superficial do termo moderno. Ele ¢ moderno — e neste ponto a
recepcao do romance reconheceu a modernidade da personagem, que foi julgada como mais
propria da cultura cosmopolita do que da brasileira, como mostra Ubiratan Machado (2003).
Esta primeira modernidade, mais facil porque ¢ superficial, ndo se realiza em atitudes
igualmente modernas, dai a falta de sincronia entre a modernidade superficial e a tradi¢do
fundamental, como fundamento da personagem. Este misto produz algum riso. E por isso que
se pode cogitar o esboco do medalhdo em Ressurrei¢do. E também ¢ por tal irrealizacdo da
modernidade, que ndo vai além das roupas da moda, bebida, atividades culturais — tudo obtido
por intermédio de uma fortuna — que o final do herdi pode ser, para o leitor, ironico. Afinal de
contas, at¢é mesmo sua modernidade superficial seria impossivel sendo fosse a circunstancia
da heranca. Uma vez em posse dela, pode ele se vestir conforme a moda e, assim, parecer
moderno, desde a casa as palavras. Mas ndo lhe peca atitudes modernas... E esta ¢ a ironia
dramatica de Félix, pois ela, a ironia, provém do descompasso entre modernidade necessaria e
modernidade acessoria, que produz a tensdo entre tradi¢do (em vez da modernidade
necessaria) ¢ inovagao (em vez de modernidade acessoria). Como tentamos mostrar, o drama
de Félix ndo provém de um esquema logico, mas de uma tensdo. Nao ha, portanto, uma

unidade 16gica para as a¢des de Félix, mas um conflito entre visdes de mundo.

REFERENCIAS

ASSIS, Machado de. Obras completas. Rio de Janeiro: Jos¢ Aguilar, 1962. vol. I, II e I11.

BORBA, Maria Antonieta Jordao de Oliveira. Tépicos de teoria para investigacio do
discurso literario. Rio de Janeiro: 7Letras, 2004.

BOSI, Alfredo. O enigma do olhar. Sio Paulo: Editora Atica, 2003.

CANDIDO, Antonio. “Esquema de Machado de Assis”. In: . Vdrios escritos. 2. ed. Sao
Paulo: Duas Cidades, 1995.

HOLANDA, Sérgio Buarque de. Raizes do Brasil. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1995.

MACHADO, Ubiratan. Roteiro de consagracio: Machado de Assis. Rio de Janeiro. EdUerj,
2003.

RANGEL, Vagner Leite. A figura do olhar e do homem cordial em Ressurrei¢cdo. Rascunhos
culturais. Revista do Curso de Letras. Campus de Coxim/UFMS, vol. 6, n. 12, p. 203-216,

501



Linguagens - Revista de Letras, Artes e Comunicacio — ISSN 1981- 9943
Blumenau, v. 13, n. 3, p. 487-502, set./dez. 2019
DOI: http://dx.doi.org/10.7867/1981-9943.2019v13n3p487-502

jul./dez. 2015. Disponivel em: http://revistarascunhos.sites.ufms.br/vol-06-edicao-12. Acesso
em: 16 abr. 2016.

ROCHA, Joao Cezar de Castro. Machado de Assis — por uma poética da emulacio. Rio de
Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 2013.

SANTIAGQO, Silviano. “Retdrica da Verossimilhan¢a”. In: . Uma literatura nos
trépicos: ensaios sobre dependéncia cultural. Rio de Janeiro: Rocco, 2000.

SOUZA, Ronaldes de Melo e. O romance tragicomico de Machado de Assis. Rio de
Janeiro. EdUerj, 2006.

502



