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RESUMO  

Em 31 de janeiro de 1948, J.D. Salinger, autor de o Apanhador do Campo de Centeio, viu seu 

conto Um dia ideal para os peixes-banana ser publicado na revista The New Yorker, após um 

processo de mais de um ano de edição do texto, a partir de orientações do editor William 

Maxwell. Este artigo descreve a ambição profissional de Salinger em se tornar um escritor 

reconhecido, num contraponto com as exigências editoriais das revistas em que tentou publicar 

seus contos. É analisado ainda o aspecto artístico da criação individual versus o apelo de 

mercado, além de uma perspectiva do conto a partir das teorias telling (contar) e showing 

(mostrar) de Percy Lubbock. 

Palavras-chave: Literatura. Conto. Criação Literária. Processo Criativo. J.D. Salinger. 

ABSTRACT 

On January 31, 1948, JD Salinger, author of The Catcher in the Rye, saw his tale “A perfect day 

for the banana-fish” be published in The New Yorker, after a process of over a year of text 

editing from William Maxwell editor guidelines. This article describes the professional 

ambition of Salinger in becoming a recognized writer, a counterpoint to the editorial 

requirements of the journals in which he attempted to publish his stories. It is still considered 

the artistic aspect of individual creation versus the market appeal, and a tale from the 

perspective telling (count) and showing (show) theories of Percy Lubbock. 

Key-words: Literature. Tale. Literary Creation. Creative Process. JD Salinger. 
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AS LINHAS GERAIS DOS ESCRITOS DA NEW YORKER 

A The New Yorker
1
 é uma revista norte-americana fundada por Harold W. Ross — 

que atuou como editor até falecer, em dezembro de 1951. A princípio, o foco da publicação era 

a vida social e cultural de Nova Iorque, porém seu enfoque foi se ampliando, abrangendo 

também literatura, assuntos contemporâneos e outros segmentos. Sua fama enquanto veículo 

midiático construiu-se por meio das publicações de contos, ensaios, reportagens, pequenos 

perfis biográficos, seus famosos quadrinhos, além de resenhas sobre filmes, livros, teatro e 

outras artes.  

Desde sua primeira edição, em 21 de fevereiro de 1925, a The New Yorker publicou 

toda semana um conto, ou um trecho de algum romance. Atenta ao gosto popular, seu público 

duplicou após a Segunda Guerra Mundial. O sucesso pode ser atribuído à visão do editor da 

revista, Harold Ross. Para ele, os contos deviam ser brandos, tendo como principal objetivo 

entreter os leitores. Nada de descrições de sexo, violência ou ousadias nas estruturas formais. 

Percebe-se que Ross queria publicar uma ficção de acordo com as necessidades culturais do 

público, defendendo o ideal da família americana. Tal posicionamento remete ao conceito 

proposto por T.S. Eliot em Notas para a definição de cultura
2
: “cultura não é apenas a soma de 

diversas atividades, mas um estilo de vida” (p.41); e ainda: “é importante que um homem se 

sinta não só cidadão de uma nação particular, como também cidadão de um lugar específico de 

seu país, que tenha suas lealdades locais. Assim como a lealdade à sua própria classe, isso surge 

da lealdade à família” (p.52). Em resumo, a proposta ficcional da The New Yorker era publicar 

uma ficção alinhada aos anseios culturais dos Estados Unidos de sua época. 

Nesse quase um século de história, a revista publicou um número significativo dos 

maiores autores do século XX e XXI, tais como Roald Dahl, Geoffrey Hellman, John McNulty, 

Alice Munro, Haruki Murakami, John Cheever, Vladimir Nabokov, John O'Hara, Philip Roth, 

John Updike, Eudora Welty, E. B. White, entre outros. 

Um dos nomes mais populares publicados pela The New Yorker, John Cheever, teve 

sua carreira amplamente ligada à revista. O escritor que, ao final de sua vida, viria a receber 

prêmios como o Pulitzer, o National Book Circle Critics Award e o American Book Award — 

todos pelo best-seller The stories of Jonh Cheever —, ocupa hoje um “não lugar”
3
 no cenário 

literário, segundo Mario Sergio Conti no prefácio da tradução brasileira de uma antologia de 

contos de Cheever. Sobre sua relação com a The New Yorker, Cheever disse: “me deu o 

presente inestimável de um grupo grande, sagaz e sensível de leitores, e dinheiro suficiente para 
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alimentar minha família e comprar um terno a cada dois anos”
4
.  Longe de uma relação amorosa 

com a revista, Cheever teve de lidar com a pressão de seus editores na The New Yorker para 

que se ativesse à fórmula bem-sucedida. Tal concepção viria a suscitar nas universidades a 

criação do termo “contos da New Yorker” com uma conotação negativa, de literatura que se 

concentrava no gosto médio do público. Diante disso, Conti define: “e Cheever foi reduzido a 

expoente dessa pretensa subliteratura”
5
.  

Este formato editorial e mercadológico, com a intervenção do editor, revelar-se-ia na 

relação da revista com outros escritores. J.D. Salinger passou pelo mesmo enfrentamento de 

Jonh Cheever, mas reagiu de uma forma um tanto diferente, pelo menos a princípio, com mais 

resistência autoral. 

Em janeiro de 1944, William Maxwell, então editor de ficção da revista, disse que J.D. 

Salinger “simplesmente não era muito indicado” para o perfil deles. No entanto, em novembro 

de 1946, o escritor soube que, após cinco anos de espera, a revista publicaria o conto Slight 

Rebellion off Maddison. Nas palavras de seu biógrafo, Kenneth Slawenski, o escritor ficou em 

“êxtase”, vendo nessa circunstância a possibilidade de relançar sua carreira. Se em 1944, 

Salinger estipulara termos em relação à publicação de seu conto Elaine, “agora comunicava a 

Maxwell estar disposto a fazer quaisquer mudanças na história que a revista julgasse cabíveis”
6
 

— segundo carta enviada em 19 de dezembro de 1946 ao editor. Como uma metáfora inversa, 

da ficção para a vida real, a publicação do conto de Salinger na The New Yorker não somente o 

impulsionou em sua carreira literária, como também permitiu que, ao completar vinte e oito 

anos, em janeiro de 1947, saísse da casa dos pais, indo viver num loft em Tarrytown, Nova 

York. “Era o primeiro lugar onde podia mergulhar completamente em sua arte, longe do olhar 

dos pais, das solicitações de guerra e das distrações do Greenwich Village”
7
. Solicitações estas 

que, por exemplo, levaram-no a um colapso nervoso. Salinger esteve duzentos e noventa e nove 

dias em combate. “Após 200 dias de combate, você está louco”, informa o documentário 

Salinger, lançado em 2013. As distrações do Greenwich Village se referem ao ano de 1936, 

quando o escritor se matriculou na Universidade de Nova York, no campus da Washington 

Square, com o intuito de se bacharelar em artes. Contudo, sua carreira universitária não passou 

do segundo semestre, pois a atmosfera boêmia que circundava o campus — teatros, cinemas e 

cafés — prenderam muito mais sua atenção do que as aulas. Neste contexto, pode-se ter uma 

noção da importância da publicação deste primeiro conto, pois o valor financeiro considerável 

ofereceu-lhe a independência desejada, tornando real sua existência como escritor, posto que 

agora viveria sozinho, dedicando-se apenas à escrita.  
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Na mesma época, a The New Yorker rejeitou o conto A Young Girl in 1941 with No 

Waist at All. No entanto, em janeiro de 1947, Salinger enviou outra história, The Bananafish. 

No dia 22 do mesmo mês, a resposta enviada por Maxwell dá uma ideia do posicionamento da 

revista e do estilo do escritor: 

Gostamos muito de partes de The Banafish, de J.D. Salinger, mas parece-nos que falta 

ao conto alguma história discernível ou um tema central. Se o senhor Salinger estiver 

na cidade, talvez ele queira dar um pulo e conversar comigo sobre as linhas gerais dos 

escritos da New Yorker
8
. 

A resposta do editor levaria Salinger à publicação de um dos contos mais importantes 

da literatura mundial, mediante um intenso processo de edição. 

O CONTO UM DIA IDEAL PARA OS PEIXES-BANANA 

A versão final de Um dia ideal para os peixes-banana foi publicada em 31 de janeiro 

de 1948
9
. Neste conto percebe-se o apreço do escritor por contar em vez de mostrar — tal qual 

a teoria de Percy Lubbock em que “no primeiro caso [telling], a intervenção do narrador é 

evidente; no segundo [showing], qualquer intervenção deve desaparecer para que a história 

possa exercer sua autonomia”
10

. Esta percepção do escritor se desenvolveu no curso de escrita 

de contos, da Universidade Columbia, em que se inscrevera em 1939. Seu professor, Whit 

Burnett, fundador da revista Story, seria uma grande influência no início da carreira de Salinger. 

Uma das aulas de Burnett provocou uma forte mudança na percepção do jovem escritor. 

Enquanto o professor lia em voz alta That Evening Sun Go Down, de William Faulkner, 

Salinger concluiu que “nem por uma única vez... Burnett se intrometeu entre o escritor e seu 

amado leitor silencioso”
11

. O futuro autor de O Apanhador no Campo de Centeio levaria esta 

lição por toda a vida, como se pode ver em Um dia ideal para os peixes-banana, em que se 

suprime a presença do narrador para que se estabeleça uma conexão direta entre leitor e 

personagem. 

Logo em seu início, o conto faz uma referência clara à efervescência econômica dos 

EUA no pós-guerra: 

Noventa e sete agentes de publicidade de Nova York estavam hospedados no hotel e, 

do jeito que vinham monopolizando as linhas interurbanas, a moça do 507 teve de 

esperar do meio-dia até quase às duas e meia para completar sua ligação. 

Por que “noventa e sete” agentes de publicidade estão hospedados neste hotel? E mais 

ainda, monopolizando as chamadas telefônicas? Prospectam novos negócios? Ou serão o 

retrato de algo que surgirá mais para frente, a tragédia absurda do cotidiano? 
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A “moça do 507” é então apresentada ao leitor. Salinger afirma que ela “tratou de 

aproveitar bem o tempo”, enquanto aguardava pela chamada telefônica. Percebe-se a 

personalidade da personagem delineada na sequência de atitudes tomadas por ela, lê um artigo 

de uma revista feminina — cujo título é “O Sexo é Divertido… ou um Inferno” —, lava pente e 

escova, remove uma mancha da saia do conjunto bege, muda de lugar o botão de uma blusa, 

arranca cabelinhos de uma verruga, até a telefonista ligar para seu quarto, quando pintava as 

unhas da mão esquerda. Então o autor lança mais uma de suas frases-chave para compreensão 

da personagem: “Era uma dessas moças que não se afobam nem um pouquinho porque o 

telefone está tocando”
12

. Depois de acabar de retocar as unhas e abanar a mão para secar mais 

rápido, ela atende o telefone — “era a quinta ou sexta vez que o telefone tocava”
13

. Neste 

momento, percebemos Salinger seguindo a teoria de Lubbock
14

 e o exemplo de Hemingway: a 

tentativa de suprimir o narrador, embora isso seja praticamente impossível de acontecer o 

tempo todo. O narrador organiza o relato, é ele quem lança a informação/interpretação de que 

ela é uma dessas moças que não se afobam com o fone, um indicador, na época, de que ela 

pertencia à classe média alta. Mas o que levou Salinger a lançar este comentário em lugar de 

deixar que o leitor conclua este fato? Vemos a presença, mesmo que tênue, do autor onisciente 

– aquela em que o narrador sabe mais que os personagens
15

. Longe de ser uma falha, o que 

vemos é uma impossibilidade: como excluir totalmente o narrador? Se todo o conto fosse 

composto apenas por diálogos, sem uma única linha de narração, ainda assim o narrador/autor 

estaria presenta na escolha do título. Contudo, ao não chamar Muriel pelo primeiro nome em 

um primeiro momento, percebemos o narrador procurando não se intrometer entre o leitor e a 

narrativa. 

O diálogo que se segue, ao telefone, revela dados importantes para a compreensão do 

conto. A pergunta “Muriel? É você que está falando?”
16

 revela ao leitor o nome da personagem. 

Ela conversa com sua mãe, e o diálogo apresenta ainda mais a personalidade frívola da moça, 

em um contraste com a apreensão de sua mãe, repetindo que está “preocupadíssima” com ela. 

Mas contrariando a proteção maternal, o que seria muito comum, nota-se um tom de estranheza 

nas perguntas que a mãe faz à filha: “Quem é que dirigiu o carro?”, “Ele tentou fazer aquela 

brincadeira com as árvores?”, “Como é que ele se comportou… no carro e tudo?”
17

. Então se 

percebe de quem falam, Seymour, no momento em que Muriel questiona à mãe: “Por falar 

nisso, papai já consertou o carro?”
18

, ao que a mulher responde: “Ainda não. Eles querem 

quatrocentos dólares só para…”
19

, e ouve da filha: “Mamãe, o Seymour disse a papai que 

pagava o conserto. Não há nenhuma razão para…”
20

. Por que a mulher não recorrera ao genro 

para arrumar o carro? Orgulho burguês? Ou desconfiança deste homem que anda com sua filha 

e faz tantas coisas estranhas, como se pode compreender pela conversa? 
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Na sequência do longo diálogo, a mãe pergunta a Muriel se Seymour continua a lhe 

chamar “daquela coisa curiosa”. Não. Segundo a moça, ele inventou um novo apelido: “Ele me 

chama de Miss Vagabunda Espiritual de 1948”. A mãe exprime uma série de lamentações, as 

quais não se referem ao caso específico em si, mas num plano maior, ao relacionamento como 

um todo. Muriel interrompe para perguntar se ela se lembra do livro de poemas alemão que ela 

ganhara de Seymour. A mãe lhe diz que está no quarto de Freddy e logo se mostra preocupada, 

querendo saber se Seymour estava “querendo o livro”. A moça lhe responde que ele só queria 

saber se ela tinha lido. “Mas era em alemão!”, responde a mãe. Muriel lhe diz: 

— Eu sei, querida. Isso não importa — disse a moça, cruzando as pernas. —Ele disse 

que os poemas foram escritos pelo único grande poeta deste século. Disse que eu 

devia ter comprado uma tradução ou coisa parecida. Ou ter feito o favor de aprender 

alemão. 

Quem seria o grande poeta do século? E mais, por que alemão? Considerando que 

Seymour se suicidará, possivelmente, por seus traumas da Segunda Guerra, a relação com a 

Alemanha se mostra ainda mais estranha.  

A partir deste ponto, a conversa se volta para o que os psiquiatras pensam sobre 

Seymour. A mãe diz que seu marido conversou com o Doutor Sivetski (nome soviético?), 

alegando que o profissional havia dito que era um “verdadeiro crime” o exército ter deixado 

Seymour sair do hospital. E após a declaração, a mãe pergunta se a filha conversou com o “tal 

psiquiatra” — que o leitor presume também estar hospedado no hotel. Muriel diz que “mais ou 

menos”, o homem fica apenas tocando piano, ela até tentou, num drinque que tomaram, 

juntamente com a esposa do psiquiatra, mas estava uma “barulheira tremenda” no local, e não 

conseguiu muita coisa. A mãe pergunta à filha se contou o que Seymour tentou fazer com a 

cadeira de sua avó. Muriel responde que não conseguiu entrar em detalhes e, provavelmente, 

terá outra chance. Percebe-se uma quebra no assunto, quando a mãe pergunta sobre o casaco 

azul da filha e como “estão as roupas esse ano”. Mas poucas falas depois, a mulher retorna à 

carga, dizendo a Muriel que seu pai teria o maior prazer em lhe pagar uma viagem de volta. 

Ela diz à mãe que é melhor desligarem, pois “Seymour pode entrar a qualquer 

momento”
21

. A mãe pergunta onde ele está e se mostra alarmada ao saber que o genro está na 

praia, sozinho, e ainda questiona se ele “se comporta direito na praia”. Muriel responde que ele 

fica apenas deitado na areia, sem tirar o roupão. Este fato chama a atenção da mãe. Muriel 

afirma: “ele diz que não quer que um bando de idiotas fique olhando a tatuagem dele”
22

. A mãe 

se espanta, alegando que ele não tem nenhuma tatuagem. Pergunta se ele teria arranjado alguma 
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no exército. A filha responde, evasiva, que não, e diz à mãe que talvez lhe telefone no dia 

seguinte. A mãe pede que a filha ligue se o genro fizer qualquer “coisa esquisita”. Por fim, faz 

Muriel prometer que ligaria. E a chamada termina. O segmento se encerra, como um prólogo 

para o conto que agora se aterá a Seymour Glass. 

O leitor então conhece a menina Sybil Carpenter, pois o trecho que se segue começa 

com a pergunta por parte dela: “— Viu mais vidro?”
23

. A tradução realmente parece trincar os 

ouvidos, percebendo-se que algo está errado. Especialista na escolha das palavras, ao se 

verificar, no original, o que Salinger quer dizer, nota-se sua habilidade no trocadilho, pois a 

pergunta é a seguinte: “— See more glass?”, cuja sonoridade se assemelha à do nome do 

personagem principal, Seymour Glass. 

A mãe da menina reclama do comportamento dela, enquanto lhe passa o bronzeador, e 

conversa com a Sra. Hubbel. O aspecto de infância e inocência fica evidente quando o autor 

descreve Sybil: “as delicadas espáduas que mais pareciam duas pequenas asas”
24

. A mãe lhe 

pede que fique quieta, ao que a menina pergunta novamente: “— See more glass?”. 

Quando Sybil Carpenter é finalmente liberada pela mãe, “correu para a parte lisa da 

praia e começou a andar na direção do Pavilhão dos Pescadores”
25

. Ela estaca apenas para pisar 

em um castelo de areia, e logo depois está fora da área reservada para os hóspedes do hotel, 

segundo o narrador mostra, conforme a teoria de Lubbock
26

. Ambas as coisas revelam a 

personalidade transgressiva da menina. Ela caminha mais alguns metros e então dispara numa 

corrida, chegando ao lugar “onde um homem ainda moço estava deitado de costas”
27

. Sybil 

pergunta ao homem: “— Você vai entrar n’água, viu mais vidro?”
28

. Neste ponto, se o leitor 

estiver atento ao trocadilho que se perdeu na tradução, perceberá que o protagonista da história 

— antes comentado pela noiva e pela sogra — aparece pela primeira vez. Por coincidência, ou 

provavelmente não, debruçado sobre o texto, o leitor verá Seymour Glass deixar “cair a toalha 

enrolada que lhe cobria os olhos”
29

; e olhar para cima. De chofre, o personagem oculto aparece.  

Há um diálogo que denota intimidade do homem para com a menina. Seymour 

pergunta como ela vai, e a menina devolve sempre questionando se vai entrar na água. Na 

conversa, depara-se com uma série de informações que parecem jogadas ao leitor. Sybil diz que 

seu pai chegará num avião no dia seguinte. Seymour afirma que quer muito falar com ele. A 

menina lhe pergunta “Onde é que está a moça?”. A resposta é que isso é difícil de dizer, ela 

pode estar em mil lugares, como se não fosse muito importante para Seymour onde 

especificamente. Depois ele elogia o maiô azul da menina. Isso a espanta, pois ela diz que é 

amarelo. Sybil volta a perguntar se ele vai entrar na água. Seymour responde que está 

“pensando cuidadosamente no assunto”. 
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A seguir, Sybil cutuca a boia de borracha que Seymour às vezes usava como 

travesseiro, afirmando que está precisando de ar. Não seria esta uma insinuação da impotência 

sexual do rapaz? A flacidez de um objeto no qual sempre apoia sua cabeça – o tipo de 

impotência que poderia, por exemplo, levar alguém a se suicidar em plena lua de mel? Tal 

possibilidade pode ser reforçada pela direção que o assunto toma. Sybil pergunta sobre Sharon 

Lipschutz, se era verdade que Seymour havia deixado a garota sentar ao seu lado no piano. Ele 

admite que sim, mas diz à menina que não podia empurrá-la de lá. Outra vez mostrando sua 

personalidade transgressora, Sybil diz que podia. Mas Seymour declara que fez de conta que era 

Sybil Carpenter que estava ao seu lado. A menina o convida outra vez para entrar na água, e 

pede que da próxima vez a empurre para fora do banco do piano. Seymour encerra o assunto 

com a frase: “— Ah, a Sharon Lipschutz. Como esse nome aparece a toda hora. Misturando 

memória e desejo”
30

. Por que Seymour menciona “memória e desejo”? Na realidade, é uma 

referência ao poema Terra devastada, de T.S. Eliot, no qual a citação em grego na abertura fala 

de Sibila – passagem em que os jovens de Cumas provocam a personagem por ela estar presa – 

e de onde Salinger teria tirado o nome de Sybil. Curiosamente, na mitologia grega, Sibila teve 

permissão de pedir um desejo. Pediu a vida eterna, mas esqueceu de pedir também a juventude, 

envelhecendo infinitamente. No poema de Eliot, temos Sibila suspensa dentro de um jarro 

implorando pela morte que tanto tentou se livrar. Colocamo-nos então frente à pergunta: o que, 

ou quem, representa Sybil para Seymour? Em sua vaidade e frescor, a menina parece apontar 

para uma feição ilusória de um evento que está para acontecer. Se por um momento o 

protagonista do conto desfruta do contato com a menina, a eminência de uma tragédia se 

apresenta, pois tal qual na mitologia grega, um desejo concedido carrega consigo suas 

consequências. 

A postura de Seymour Glass a partir deste ponto se torna diferente. Ele assume o 

comando da narrativa, pois “subitamente” se levanta e olha para o mar. Então diz à menina que 

vão ver se pegam um peixe-banana. “Um quê?”
31

, ela pergunta. Seymour responde, despe-se do 

roupão, pega a boia, toma a mão da menina e vai em direção ao mar. Ele diz a Sybil que imagina 

que ela já tenha visto um peixe-banana. E quando a menina diz que não, Seymour pergunta 

onde ela mora, que nunca viu um. Nota-se que ele brinca com Sybil na sequência do diálogo, 

provocando-a até que diga onde mora. Por fim, ironiza: “Você não faz ideia como isso esclarece 

tudo”
32

. O diálogo então se volta para o livro Sambo, o Negrinho, sobre o qual Seymour 

responde a Sybil que já leu, inclusive “ontem de noite”. Começa a partir daí um pequeno jogo 

infantil, pois a menina vai lhe perguntando se gosta de várias coisas, como de cera e azeitona, 
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culminando no ponto desejado, se gosta de Sharon Lipschutz. Ele responde que gosta, porque a 

menina “nunca maltrata os cachorrinhos no saguão do hotel”
33

, seguindo-se de um exemplo, o 

“buldoguezinho da moça do Canadá”
34

, o qual seria maltratado por algumas meninas, mas não 

por Sharon. O narrador mostra que “Sybil ficou calada”, deixando as conclusões para o leitor. 

Eles chegam à água, sentindo que está fria, mas avançam até que ela esteja à cintura da 

menina, quando Seymour a coloca sobre a boia. Sybil pede que ele não a largue, ao que ele 

responde: “Senhorita Carpenter, por favor. Eu entendo do riscado. Trata só de ficar olhando 

para ver se descobre algum peixe-banana. Hoje está fazendo um dia ideal para os 

peixes-banana”
35

. O leitor ainda segue sem uma explicação sobre o que seriam os tais 

“peixes-banana”. Sybil afirma que não vê nenhum. Seymour diz que eles têm uma vida muito 

trágica. Então pergunta a ela se sabe o que eles fazem, e depois da resposta negativa, explica:  

— Bem, eles entram nadando num buraco onde tem uma porção de bananas. São 

iguaizinhos a qualquer peixe normal quando entram, mas mal se veem lá dentro eles 

se comportam como uns porcos. No duro. Já vi um peixe-banana entrar num buraco e 

comer setenta e oito bananas — ele falou. Empurrou a boia e sua passageira um 

pouquinho mais em direção ao horizonte. — Naturalmente, depois disso eles ficam 

tão gordos que não conseguem mais sair do buraco. Não passam pela porta.
36

 

A menina pede para não irem muito longe e pergunta o que acontece com eles (os 

peixes-banana). Seymour responde: “Ah, você quer dizer, depois que comem tantas bananas 

que não conseguem mais sair do buraco de banana? (...) Bem, sinto muito dizer isso a você, 

Sybil. Eles morrem”
37

. Quando ela lhe pergunta o porquê, Seymour diz que é porque pegam a 

febre da banana. 

A menina se mostra assustada com uma onda que vem na direção deles, mas Seymour 

lhe propõe esnobar esta onda. E quando ela passa, Sybil afirma ter visto um peixe-banana. 

Quando indagada se ele tinha bananas na boca, responde que tinha seis. Como foi submersa 

pela onda, o mais provável é que tenha criado esta ilusão ao ver o pé de Seymour, e se enganara 

na descrição das frutas, considerando os cinco dedos do homem que lhe contou a história como 

as seis bananas. O que se segue é mais um traço da estranha personalidade de Seymour Glass, 

pois segura um dos pés da menina, “que pendia da beirada da boia”
38

, e o beija. Sybil reage, mas 

ele logo lhe diz que ela já brincou o suficiente, e devem sair da água. Seymour arrasta a boia até 

a praia, e a menina se despede de súbito. 

O narrador mostra então a mudança geográfica, afirmando que no subsolo do hotel, no 

lugar onde os banhistas passam, uma mulher “com o nariz coberto de pomada”
39

 toma o 

elevador junto com um rapaz. Ele questiona sobre o motivo de ela estar olhando para os seus 
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pés. A mulher se espanta com a pergunta, pede desculpas e afirma que estava olhando para o 

chão. Seymour reage: “Se quer olhar para a droga dos meus pés, diga logo. Mas não precisa 

ficar olhando escondido”.
40

 A forma da resposta constrange a mulher, de modo que esta pede à 

ascensorista que a deixe descer ali mesmo. A obsessão com os pés é reforçada pelo que 

Seymour diz a seguir: “Eu tenho dois pés normais, pomba, e não admito que ninguém fique 

olhando para eles — o rapaz falou. — Quinto, por favor”
41

.  

Os pés são citados pela segunda vez nesta parte do conto. Não por acaso, novamente, 

no entrave de um diálogo homem-mulher. Contudo, as reações são diferentes. Da primeira vez, 

Seymour toma a atitude e beija o pé de Sybil. Nesta segunda, sente-se intimidado pelo olhar da 

mulher e reage repelindo-a. Tal atitude possivelmente aponte para a dificuldade do protagonista 

em lidar com mulheres adultas – mais um indício da sua impotência? 

O leitor então acompanha Seymour chegar ao quinto andar, onde desce e segue pelo 

corredor até entrar no quarto 507 — mesmo quarto onde Muriel, no começo do conto, falou 

com a mãe ao telefone. O distanciamento fica evidente quando o narrador mostra (outra vez, a 

teoria de Lubbock
42

) que ele “olhou de relance na direção da moça”
43

, que dormia numa das 

camas-gêmeas. Da moça? Por que não da noiva, como outros escritos de Salinger apontam que 

Muriel era?
44

 Seymour então vai até uma das malas, apanha-a, e tira uma pistola Ortgies 

automática, calibre 7.65 — clássica arma nazista, provavelmente furtada pelo ex-soldado 

americano. Ele solta o pente de balas, examinando-o, e a seguir o coloca de novo. O final do 

conto, contestado pela crítica como “bang-bang”
45

, na verdade pode ser concebido como uma 

conclusão, apontada desde o início, pois acontece da seguinte forma: “Feito isso, foi sentar-se 

na cama desocupada, olhou para a moça, apontou a pistola e deu um tiro em sua própria 

têmpora direita”
46

. 

O prenúncio da tragédia, desde os primeiros diálogos, converge para a frase final. 

Duas histórias sendo contadas, como Ricardo Piglia afirma ser necessário a um bom conto em 

seu Teses sobre o conto:  

O conto clássico (Poe, Quiroga) narra em primeiro plano a história 1 (o relato do jogo) 

e constrói em segredo a história 2 (o relato do suicídio). A arte do contista consiste em 

saber cifrar a história 2 nos interstícios da história 1. Um relato visível esconde um 

relato secreto, narrado de um modo elíptico e fragmentário. O efeito de surpresa se 

produz quando o final da história secreta aparece na superfície.
47

 

O suicídio de Seymour pode ser interpretado como a saída que emerge (nesta história 

2) como reação à impotência sexual. A personagem entra no quarto, vê sua esposa, mas se 

depara com sua incapacidade de realização do prazer desejado e acaba recorrendo ao atentado 

contra a própria vida.  
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ESCRITOR E EDITOR, O PROCESSO CRIATIVO DO CONTO 

“Se o senhor Salinger estiver na cidade, talvez ele queira dar um pulo e conversar 

comigo sobre as linhas gerais dos escritos da New Yorker”
48

. Pouco tempo depois de receber 

esta mensagem, J.D. Salinger passava pelas portas da The New Yorker e se sentava, frente a 

frente, com o editor da revista, William Maxwell. Um ano antes, em 1946, o conto Slight 

Rebellion off Maddison fora publicado, e então outra vez eles se mostravam interessados na 

ficção de Salinger. Contudo, como já citado, The bananafish tinha alguns “problemas”, e o 

convite de Maxwell era para que ambos trabalhassem no conto. Da parte da revista, havia uma 

admiração especial pela precisão estilística exibida pelo autor, principalmente sua habilidade 

em construir diálogos que “fluíam naturalmente e eram agradáveis de ouvir”
49

. Mas o grande 

dilema do editor era o fato de ninguém da The New Yorker ter compreendido qual era a 

temática da história. Após a conversa, “Maxwell e Salinger concordaram que o conto precisava 

de uma ampla revisão a fim de poder ser compreendido”
50

. 

O escritor retrabalhou o conto, inserindo a cena inicial, do diálogo entre a esposa de 

Seymour, Muriel, e a mãe dela. Desta forma, foi revisando o texto inúmeras vezes até 

apresentar à The New Yorker o que considerava a versão final da história. Gus Lobrando, então 

responsável pela edição, devolveu o material a Salinger, e o processo de escrita e reescrita 

acabou se estendendo, mas como salienta seu biógrafo, Kenneth Slawenski: “Pelo menos, a The 

New Yorker, ao contrário das revistas de papel acetinado da época, as slicks, mostrou-se 

disposta a trabalhar em conjunto com ele, num processo que durou um ano inteiro, e parecia 

valorizar não só seu talento mas também sua opinião”
51

.  

Collier’s, The Saturday Evening Post, Harper’s, entre outras, eram slicks, revistas de 

pouco prestígio na época. O termo refere-se ao papel acetinado, brilhante, utilizado na 

impressão. Como a televisão ainda não era popular, o principal veículo de entretenimento das 

massas eram estas revistas de contos, com histórias leves e divertidas. Obviamente, não 

possuíam relevância alguma para os literatos, até mesmo por seu baixo padrão de exigência. E o 

que Salinger desejava era se projetar como um grande escritor, ou pelo menos tão grande 

quanto sua ambição. 

Em janeiro de 1948, Bananafish foi aceito pela The New Yorker, com o título 

modificado para: A Fine Day for Bananafish, mas, justo por este motivo, Salinger foi 

novamente chamado pela revista. Gus Lobrano se questionava se bananafish era uma palavra 

só ou duas. No dia 22 de janeiro, o autor explicou que “deveria ser uma palavra só, porque duas 

faria sentido demais”
52

. A explicação foi considerada, e em 31 de janeiro o conto foi publicado, 
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com o título ajustado para: A Perfect Day for Bananafish. Ao afirmar que “duas faria sentido 

demais”, Salinger protegia a parte simbólica de sua obra, justo o que a The New Yorker tentava 

deixar mais transparente. Contudo, a barganha das partes provavelmente atingiu um ponto em 

que a revista também cedeu. 

Esta história possui nuances tão peculiares que, por vezes, podemos vê-la como uma 

anedota. Além disso, ao ler-se esta obra-prima da literatura mundial, conhecendo a verdade 

detrás de sua criação, algo como “o conto do conto”, caminha-se sobre a corda da dúvida: 

quanto há de Salinger neste texto? Não se pode questionar o indubitável talento do autor, posto 

que o esforço da revista em tornar a história palatável aos leitores mostrou-se a superação de 

uma tarefa hercúlea, no entanto chega a soar estranho que um americano de classe média alta, 

filho de uma cultura individualista, tenha se dobrado a um processo como este. 

Sabe-se, por exemplo, que uma das partes que Salinger acrescentou foi a introdução da 

história, em que Muriel atende a ligação da mãe. Diante das atitudes de Seymour, um tanto 

enigmáticas, caso as analisemos individualmente, o trecho acrescido possui o poder de conectar 

o público ao personagem. Como Seymour, uma introdução ainda não havia sido publicado — 

história em que Salinger narra a cerimônia de casamento de Seymour, que não acontece, a partir 

da visão de seu irmão —, faltaria ao leitor os dados para compreender a situação. Pode-se 

considerar ainda que Muriel é uma personagem facilmente reconhecível, comum, fútil, 

diferentemente de Seymour. Ao se deparar com Muriel, quem lê o conto lembrará de alguém 

assim, e ficará mais curioso para saber quem é esta pessoa assuntada na conversa das mulheres. 

No entanto, eis a hora de nos colocarmos diante da pergunta: de onde veio a ideia para a 

alteração, de Salinger ou de seu editor? 

Por mais que levantemos tais perguntas, nunca teremos as respostas. Fato é que o 

processo de edição tornou o conto mais compreensível para nós e, provavelmente, melhor. E 

ainda podemos nos perguntar: seria J.D. Salinger quem é se não tivesse dado ouvido a seus 

mentores. 
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