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RESUMO

A partir da premissa de que, em obras ficcionais, a materializacdo do real refere-se ao processo
de composicdo artificial da narrativa, no qual estdo imbricados forma e contetdo, neste artigo
analisa-se como a realidade social é materializada no romance de Graciliano Ramos, Memorias
do Cércere (1953), bem como na traducdo filmica deste, por Nelson Pereira dos Santos, em
1984. Logo, considera-se que a construcdo ficcional da memoria funciona dentro de uma
composi¢do, ja que, em arte, ndo existe uma realidade pura, uma vez que, em textos ficcionais,
tudo ¢ imitagdo — conforme concep¢do de mimesis em Aristoteles —, mesmo quando esta
realidade encontra-se no campo ideoldgico e, portanto, materializa-se como Realismo Critico.
Ou seja, a exemplo do dramaturgo, tedrico e poeta da revolucao russa, Vladimir Maiakovski, e
do poeta, dramaturgo e teorico teatral Berthold Brecht, Graciliano Ramos acreditava no poder
do discurso artistico como um espaco para a critica politica e social, capaz de transformar a
consciéncia e a acdo do publico/leitor em relacdo a sociedade na qual este estivesse inserido. A
vista disso, Graciliano se torna um dos maiores expoentes da segunda fase do Modernismo
Brasileiro, o qual inspira, inclusive, cineastas do Cinema Novo brasileiro que comungam desta
crenga do poder da dialética da arte, a exemplo de Nelson Pereira dos Santos. Assim,
entendendo que a producéo literaria ou filmica — enquanto Arte da Memoria — coloca em
movimento a transformacdo alegdrica do tempo, reflete-se sobre a sele¢cdo que Graciliano
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Ramos fez de suas memorias — que encontram na ficgdo literaria o local para a representacédo do
carcere por ele vivenciado —, como também das memorias que Nelson Pereira dos Santos
selecionou do texto de Graciliano e do contexto politico e social no qual este cineasta estava
inserido, para materializar estas memarias em cinema.

Palavras-chave: Ficcdo e Realidade. Literatura e Cinema Brasileiros. Memorias do Carcere.

ABSTRACT

Believing that in fiction works the embodiment of reality is related to the narrative’s artificial
composition process, in which form and content are intrinsic, we aim to analyze on this paper
how social reality is embodied on Memdrias do Carcere (1953), novel by Graciliano Ramos as
well as in its fimic transposition by Nelson Pereira dos Santos in 1984. So, the memory fictional
construction is considered as being part of a composition since in art there is no such thing as
pure reality once in fiction works everything is imitation — according to Aristotle concept of
mimesis — even when this reality is ideological and embodied as in Critical Realism. That
means that Graciliano Ramos would believe in the power of artistic discourse as a chance for
critical discussion of politics and society — capable of changing the conscience and the actions
of the public/reader in the society in which they would be evolved, as did Vladimir Maiakovski
and Berthold Brecht on their own works. By doing that Graciliano became to be one of the
greatest exponents of the second phase of the Brazilian Modernism inspiring movie makers of
the Brazilian Cinema Novo who also believed in the power of art dialectics like Nelson Pereira
dos Santos. And understanding that literary or filmic production — as Art of Memory — moves
the time allegoric changing, we reflect on the selection of Graciliano Ramos’ memories — that
find in literary fiction the place for representing the prison he himself faced —, and also the
memories Nelson Pereira dos Santos selected from Graciliano’s text and the political and social

context in which Nelson was part of to embody these memories into cinema.

Key-words: Fiction and Reality. Brazilian Literature and Cinema. Memorias do Carcere.

1 INTRODUCAO

A partir de estudos de Terry Eagleton (2001), para quem 0 conhecimento “¢é
subordinado aos contextos culturais”, sendo que este conhecimento “¢é sempre uma questao de

interpretacdo parcial, partidaria”, bem como partindo da perspectiva da rela¢do intrinseca entre
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Texto e Contexto, abordada por Antonio Candido investiga-se como ocorre a composic¢éo da
memoria artificial no romance e no filme Memdrias do Cércere, respectivamente, de
Graciliano Ramos e Nelson Pereira dos Santos.

No livro 4 Arte da Memdria (2007), Frances A. Yates esclarece que a memoria natural
¢ aquela que nasce com o ser humano e diz respeito ao que o identifica como espécie humana e
ao que o individualiza, sendo que a memoria artificial é a que permanece nos espacos
artificializados — em especial os relativos a arte. Neste sentido, a literatura, por exemplo, atua
como o local de memorias — ndo de biografia — estéticas. Assim sendo, a producdo literaria —
enguanto arte da memdria — coloca em movimento a transformacao alegorica do tempo.

Na elaboracdo da arte da memoria, Yates (2007) retoma Santo Inécio de Loyola,
fundador da Companhia de Jesus, cujo método fora utilizado, inclusive, pelos jesuitas na
catequizacgdo dos indios brasileiros. Inacio de Loyola associa ao discurso imagens fantasticas,
inesqueciveis, que evocam, por exemplo, a crenca em Jesus e em sua mae, Nossa Senhora.

Diante desta reflexdo, faz-se pertinente a compreensdo da relevancia do método na
composicao da artificialidade da memoria estética: o artista cria o local, o qual é iluminado e
povoado — selecdo — por imagens, pessoas, planos, fatos inesqueciveis, fantasticos, por isso,
este local ndo pode ser povoado pelo trivial, uma vez que o trivial logo € esquecido.

Destarte, escritos sobre a Arte da Memaria contribuem como método de interpretacdo
das memorias de Graciliano Ramos que sdo materializadas nesse romance, ja que este atua
como o local, que é povoado por personagens e acontecimentos que séo iluminados por meio de
imagens do real, oriundas da memoria individual e social deste escritor, que eclodem em um
romance biografico, estruturado em quatro partes: a) Parte I: Viagens; b) Parte I1: Pavilhdo dos
Primarios; c) Parte I11: Coldnia Correcional; d) Parte IV: Casa de Correcdo. Num livro de quase
setecentas paginas, 0 personagem-testemunha traz a tona suas posi¢cdes politicas que o
levariam: a ser demitido do cargo de Secretario da Instrucdo Publica do Estado de Alagoas, em
1936; a prisdo entre 1936-1937, sob a acusacao de envolvimento com o Partido Comunista; a
trajetéria pelo Quartel Militar de Pernambuco; a passagem pelo pordo do Navio Manaus; a
prisdo na cidade do Rio de Janeiro; a prisdo na Colénia Correcional de llha Grande e ao retorno
ao primeiro presidio no Rio de Janeiro, antes de sua libertacao.

Memorias do Carcere resulta na composi¢cdo de uma poiesis na qual, no momento da
aisthesis, em primeiro plano, pode suscitar no leitor a catarse* a respeito da materializagéo das
memorias das vivéncias de si e dos que estavam em torno de Graciliano Ramos. Portanto, por
meio dos artificios da narrativa literaria, alegorias de imagens do real podem provocar no
leitor/espectador o estranhamento em relacdo ao duplo sentido destas alegorias: o literal e 0
figurado.
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Essa poiesis inspira o cineasta Nelson Pereira dos Santos a recria-la noutra forma
artistica, na qual, na travessia do texto e do contexto literério para o filmico, ocorre a dialética
entre as memdarias de Graciliano Ramos e outras memorias deste cineasta, relativas as
alegorias® do tempo e da histéria, em outro local — o cinema —, o qual, tal como no romance,
sera povoado e iluminado por meio dos artificios inerentes a construcéo do discurso filmico.

Silva (2013), retomando estudos de Walter Benjamim, destaca que, em obras de arte, a
polifonia de discursos evoca alegorias do tempo e da historia capazes de criar a ilusdo do real. A
partir desta reflexdo, entende-se que as memarias — pessoais e sociais — de Graciliano Ramos,
embora compostas por meio da artificialidade da linguagem literaria, e, no cinema, por Nelson
Pereira dos Santos, sdo capazes de desvelar, criticar e transformar fatos politico-sociais que
implicam no modo de ser e de viver dos sujeitos sociais.

As lembrancas podem funcionar como uma manifestacdo de si ao possibilitar
interagdo como os ‘extratos’ histéricos em uma obra artistica. ‘Articular
historicamente o passado nédo significa conhecé-lo “como ele de fato foi’. Significa
apropriar-se de uma reminiscéncia, tal como ela relampeja no momento de um
perigo.” (BENJAMIM, 1996, p. 224). Na obra de arte, as manifestagdes do passado
aparecem como testemunhos e incorporam didlogos implicitos, citacGes, evocagdes,

estilizacBes, alusdes, bem como cruzamentos de experiéncias estéticas materializadas
numa polifonia de discursos que retém o tempo e a historia. (SILVA, 2013, p. 25-26).

O texto Tessituras do Tempo e a Arte da Memoria (2013), de Acir Dias da Silva,
contribui para a compreensdo de que, na travessia do texto e contexto deste romance e filme,
sdo acionados dispositivos retoricos que atuam como alegorizacdo da histéria de determinada
época.

Sendo assim, em termos de método, neste artigo, reflete-se sobre a selecdo que
Graciliano Ramos fez de suas memorias — que encontram na ficcdo literaria o local para a
representacdo do carcere por ele vivenciado —, como também das memarias que Nelson Pereira
dos Santos selecionou do texto de Graciliano e do contexto politico e social, no qual este

cineasta estava inserido, para materializar estas memaorias em cinema.

A primeira ideia de adaptar o livro Memdrias do cércere para 0 cinema nasceu com
Vidas Secas, pela propria relagdo direta que mantive na ocasido com o trabalho do
escritor Graciliano Ramos. Vidas Secas, a primeira adaptacdo que fiz da obra de
Graciliano, foi para o Festival de Cannes em 1964 ¢, logo em seguida, comecei a
pensar em filmar Memorias do carcere, em fun¢do da violéncia politica e institucional
que tomou conta do Brasil naquele ano. Memdrias do carcere contava esta mesma
histdria transcorrida em outra época. A realidade estava se repetindo. Cheguei a dar
inicio a preparacdo do roteiro, mas logo parei, pois no Brasil de 1964 ndo havia
condi¢cBes de producdo e liberdade politica para se levar adiante o projeto de
Memaérias do carcere, que ficou arquivado. (SANTOS, 2013, p. 5).
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Neste fragmento, presente no texto Oito notas para entrar e sair do carcere (1984),
publicado no livro Memdrias do Céarcere de Graciliano Ramos®, Nelson Pereira dos Santos
elucida os motivos que o levaram a realizar este filme: “a realidade estava se repetindo” — a
violéncia politica e institucional da era Vargas, da década de 1930, se repetia em 1964,
momento em que se instaura a ditadura militar.

Nesse livro de memdrias, por meio da manipulacdo da palavra romanesca, 0
narrador-testemunha que €, a0 mesmo tempo, 0 personagem-protagonista, promove alegorias
do tempo e da histéria que propiciam ao leitor o conhecimento critico deste periodo
antidemocratico, cujo regime, na traducdo filmica de Nelson Pereira dos Santos, serad
legitimado e atualizado como a entéo ditadura do governo militar — 1964-1985.

2 FICCAO E REALIDADE EM MEMORIAS DO CARCERE

Considerando que as memarias do cércere vivenciado por Graciliano Ramos comegam
a serem materializadas ficcionalmente em 1946, dez anos ap0s esta arbitraria prisdo, este
distanciamento historico propicia a escrita de uma narrativa reflexiva. Certamente, o contexto
histérico do momento em que decide escrever estas memorias acaba influenciando na selecéo
das memorias desta forcosa vivéncia no cércere. Prova disso é o didlogo presente no livro
Graciliano Ramos: retrato fragmentado, no qual Ricardo Ramos e seu pai conversam sobre 0
processo de elaboracdo ficcional das memorias deste carcere.

Viu na minha cara, ndo me convencera. Perder uma porrada em cheio por simples
cautela. E, afinal, aquilo era meméria ou ficgdo?

Paciente, quase professoral, explicou:

— Fui até onde podia e devia. Repare, 0 sentido geral esta claro, sé que virou resistente.
Ou renitente. O dificil era ndo me avacalhar, como pessoa ou personagem.

E me adivinhando:

— E memoria, sim. Mas de cadeia. Se fosse entrar por esses caminhos, teria de voltar
muito, escrever demais. N&o era a historia de minha vida. (RAMOS, 2011, p. 75).

Estas lembrancas de Ricardo Ramos relativas a construcdo narrativa das memdrias do
carcere de Graciliano Ramos se, por um lado evidenciam a complexidade desta construcao, por
outro, podem respaldar a constatacdo da profunda relacéo entre ficgéo e realidade que permeou
tal construcao.

Graciliano Ramos* tem a intencéo de recriar a realidade por ele vivida na cadeia, bem
como a clareza dos artificios inerentes a criagao literaria: “— Fui até onde podia e devia. Repare,
o sentido geral esta claro, s6 que virou resistente. Ou renitente.” Diante do dilema: até que
ponto se pode recriar o todo vivido, no mundo real, no mundo ficcional, este romancista afirma:

“— O dificil era ndo me avacalhar, como pessoa ou personagem.”
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Nesse sentido, os estudos de Yates contribuem para a compreensdo sobre 0 processo
da composi¢ao da memoria literaria de Memorias do Carcere, ja que em tal composigdo, ha a
elaboracdo de elementos narrativos e, portanto, por meio da elaboragdo dos artificios inerentes
a composigao artistica, ocorre a constru¢do da memdria do artificial.

Por mais que, politicamente, no ano de 1946°, houvesse a possibilidade de liberdade de
expressao artistica e politica — permitida no regime democratico entdo vigente —, este escritor
teria que considerar o que poderia ser contado, ja que muitos dos personagens reais que, assim
como ele, se tornariam personagens ficcionais deste romance, ainda estavam expostos aos
temores da ditadura civil do Estado Novo que, em 1945, tinha chegado ao fim. Até porque,
sendo a mudanca de um regime politico de ditadura para um democratico muito recente, quem
poderia garantir-lhes que aquele regime de ditadura® n&o voltaria?

Diante disso, no contexto da relacdo Ficcao e Realidade, a partir do dltimo capitulo —
XXXI —, da Parte Il: Pavilhdo dos Primarios, do livro Memérias do Carcere (1953), bem como
das imagens filmicas nele inspirados, a seguir, promove-se um exercicio de interpretacdo de
alegorias historicas, que corroboram com a representacao critica de regimes antidemocraticos

gue compuseram a mise en scene destas obras.

2.1 NO ROMANCE: A TRANSFERENCIA DE GRACILIANO RAMOS DO PAVILHAO
DOS PRIMARIOS A COLONIA CORRECIONAL

No Gltimo capitulo — XXXI —da Parte 11: Pavilhdo dos Primarios, que antecede a Parte
I11: Col6nia Correcional, a voz do narrador elucida acdes subjetivas e objetivas vivenciadas por
Graciliano Ramos no carcere, que evocam alegorias da histéria relativas a ditadura civil do
Estado Novo, como também os efeitos que esta ditadura provocava nos sujeitos aprisionados -
alegorias de torturas fisicas e psicolégicas que lhes transformavam em mortos-vivos
individualmente e socialmente.

Assim como nos demais capitulos que compdem o livro Memdrias do Cércere, neste,
h& a énfase em alegorias antidemocréticas, que, para além da representacao e critica da historia
oficial, evidenciam como o sistema carcerario implicava em mudancas profundas na forma de
ser e de viver dos presos. O testemunho de Graciliano Ramos revela, portanto, agdes oriundas
da ditadura Vargas que corroboraram com a desumanizacdo dos detentos naquele ambiente

prisional.

Linguagens - Revista de Letras, Artes e Comunicagdo ISSN 1981-9943  Blumenau, v. 8, n. 2, p. 101-123, mai./ago. 2014
106



Naquela noite, depois de fecharem os cubiculos, Nise bateu na parede e ofereceu-nos,
através do buraco, uma noticia: iam ser postas em liberdade cerca de vinte pessoas.
Isso ndo me interessou: havia-me habituado as listas, e a ideia da Col6nia deixara de
apavorar-me. Mas quando o guarda surgiu a porta e gritou 0 meu nome, estremeci,
quis ver o papel datilografado que ele trazia na mao. Satisfeita a exigéncia, vesti-me a
pressa, atarantado, arrumei os trocos da bagagem leve. Os preparativos consumiram
tempo enorme porque os objetos desapareciam, a cada instante era preciso abrir e
fechar a maleta. Impossivel achar a escova de dentes, ja guardada, entre cuecas e
lencos. Herculano preparava-se também para sair. Américo e Adolfo auxiliavam-me
na arrumag&o. Eu perguntava a mim mesmo:

— Estarei muito confuso? Terei as maos frias e tmidas?

Na voz de Graciliano, imagens do pessimismo: parecia conformado com aquela
situacdo, a esperanga de seu nome estar nesta lista era ténue. A alegoria do pessimismo é
acentuada pela do medo. O fluxo de consciéncia materializa a dialética entre 0 mundo interior e
exterior: uma voz do pensamento evidencia que o fato dele ser transferido para a Coldnia
Correcional parecia ndo Ihe apavorar como antes, mas, outra, fazia-lhe perceber que suas méaos
estavam Umidas e frias, e isto, certamente, refletia que este medo ainda o aterrorizava.

Pouco tempo antes, Adolfo tinha sido mandado a um hospital, ficara |4 varios dias. Ao
receber o chamado, ignorava para onde iam leva-lo. Aparentava grande calma e ria
cochichando com Valentina, que falava tremendo, numa agonia, além da parede. O

sossego dele espantava-me. Ao despedir-se, tinha as méos Umidas e frias. Com
certeza as minhas deviam estar assim agora.

Graciliano se recorda do companheiro de priséo Adolfo, quando este foi mandado para
um hospital - embora aparentasse tranquilidade, suas méos estavam frias e Umidas, o que
poderia denotar o medo do desconhecido. Com esta lembranca, Graciliano se reconheceu no
outro e, entdo, olha para si: estranha a calma aparente de Adolfo. Entretanto, esta calma atua
como uma alegoria da dignidade humana frente aquela situacéo opressiva e, portanto, suscita
outra alegoria: a resisténcia, ainda que, apenas, aparente, ja que maos frias e Umidas denunciam
0 medo.

O aperto de médos que traz a memoria de Graciliano o medo sentido por Adolfo —
exteriorizado por suas maos frias e imidas — constitui outra alegoria: um gesto que acontece
entre amigos, portanto, o medo sentido pelos detentos sO poderia ser percebido entre
companheiros, ndo pelos guardas, que representavam figuras de opressao.

Nise chamou-me da sala 4. Encostei o ouvido ao buraco, percebi um recado para
alguém & de fora, impacientei-me: ndo se tratava de liberdade; mas Nise insistiu,
disse coisas ininteligiveis, deu-me um endereco. Confessei ndo entender nada e
busquei um lapis para escrever o que ela dizia. Dificil encontrar o lpis. [...] Depois de
numerosas repeticoes, garatujei zonzo letras e algarismos na carteira de cigarros, pois

o0 bloco de papel se ausentara. Esforco enorme escrever; irritava-me, na desgragada
situacdo, o desperdicio de energias necessarias na viagem a Col6nia. Nise estava
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sendo ingénua: habituada por oficio aos desarranjos mentais, ignorava-me o
alheamento, a fuga das ideias: com certeza ndo me diferengava muito dos clientes
dela, imbecis ou idiotas. Seria tdo dificil verificar isto? Nise ndo se convencia: ouvira
referéncia a liberdade e acreditava nisto, apesar de terem as liberdades anteriores
acabado na ilha Grande.

O momento em que Nise’ insiste para que Graciliano anote seu recado para uma
pessoa que esta fora da prisdo, atua como uma mencéo a liberdade: mesmo Graciliano estando
perturbado com a iminente transferéncia para a coldnia correcional, procura um lapis e papel
para atender ao pedido de Nise, tendo dificuldade de encontra-los.

As figuras do lapis e do papel representam a liberdade de expressdo por meio da
palavra — oficio de Graciliano —, que lhe foi tirada, todavia a dificuldade em encontra-los e o
fato de ter que escrever o recado de Nise com a ponta do l&pis quebrada no papel de um maco de
cigarros, metaforicamente, evocam alegorias relacionadas a ilusdo de liberdade, ja que a
ditadura civil tirava dos cidaddos, inclusive, o direito de expressdo, e iludia as pessoas
fazendo-as acreditar que aquelas a¢des antidemocraticas visavam o bem do pais: “Nise ndo se
convencia: ouvira referéncia a liberdade e acreditava nisto, apesar de terem as liberdades
anteriores acabado na ilha Grande”.

Diante disso, a ingenuidade de Nise representa a ilusdo da populacdo que néo
enxergava que aquilo era uma ditadura, e a voz de Graciliano propicia a consciéncia daquela
realidade ditatorial: as pessoas ndo tém liberdade. A liberdade é falseada.

Burrice misturar com vagabundos e malandros um sujeito razoavel, mais ou menos
digno, absolutamente alheio a essas criaturas. Tencionariam corrigir-me na Col6nia?
Havia 14 uma escola? Iriam meter-me nessa escola, coagir-me a frequentar as aulas
dos vagabundos e malandros? O pensamento burlesco afastou-me para longe:
imaginei-me vestido em zebra, folheando um caderno sujo, decorando a licéo,
cantando rezas e negécios patridticos. As minhas méaos deviam estar frias como as de
Adolfo naquela noite, ao despedir-se de mim. N&o estavam, prendia-me com

desespero a negagao.
Em primeira pessoa, o fluxo de consciéncia do narrador desnuda o seu mundo interior
e exterior: em alguns momentos, sua voz subjetiva reflete sobre a sua condicdo de ser superior a
maioria das pessoas que dividiam com ele aquela angustiante vivéncia, dentre elas, prostitutas,
vagabundos, canalhas, malandros; noutros, evidencia que esta convivéncia cria lagos, respeito,
amor fraterno e, por consequéncia, transforma o juizo de valor do protagonista. Entretanto, este
sentimento de superioridade — intelectual, politica, moral — acentuado no inicio do romance,
neste capitulo, sofreu serias modificacdes, ja que enfatiza que a convivéncia encarcerada com
0s outros detentos, mesmo diferentes de sua condicdo social, propicia-lhe percebé-los, antes de

tudo, como seres humanos que, assim como ele, estavam expostos aquela condicdo funesta.
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Herculano, junto a mim, sobracava a bagagem; o corpo mirrado engrossara um pouco,
envolto no largo sobretudo espesso. Para onde nos iam levar? Em voz alta referia-me
a Colbdnia, mas interiormente esforcava-me por desvia-la — e a interrogacdo me
atenazava. Se nos deixassem quietos, percevejos a sugar-nos, camas de ferro a
escoriar-nos, tudo ficaria bem. Mas sempre nos removem, sem explicacdes,
mostrando que ndo temos direito ao sossego e tanto podemos ir para a sala da capela,
reclusdo de burgueses e professores da universidade, como para a Coldnia
Correcional, onde guardam a canalha, o enxurro, vidas sérdidas.

A rememoracdo da condi¢do mirrada de Herculano denuncia a condicdo de fraqueza
fisica: a degradacdo do corpo humano que a vivéncia no carcere provoca-lhes. As torturas
fisicas e psicologicas sofridas por este romancista em todos os ambientes prisionais pelos quais
passara na companhia de presos politicos, bem como de detentos que tinham cometido crimes
graves, fazem-no um morto-vivo. Tal fato é acentuado no fragmento acima, presente no altimo
capitulo do pavilhdo dos priméarios, momento que antecede a sua transferéncia para a colonia
correcional: conformou-se e chega a preferir os percevejos que lhe sugam a cama que lhe
machuca com os ferros, as grades, os cubiculos e a ma alimentagéo do pavilhdo, a ir para a
temida col6nia correcional, lugar para onde costumavam mandar criminosos, vagabundos e
malandros. Por que um “sujeito razoavel, mais ou menos digno” como ele, estaria sendo

transferido para a col6nia correcional?

Na friagem da noite, longos capotes indicaram-me a gente do Parana. E redes a
tiracolo, dobradas em rolos, como enormes serpentes gravidas, chamaram-me a
atencdo para algumas figuras do Rio Grande do Norte. Enfileirando-me a pressa,
distingui Macedo, Jodo Rocha, Van der Linden, José Gomes, 0 pequeno dentista
Guerra. [...] Naquela arrumacéo de corpos, notei apenas os beicos vermelhos de
Valentina, a brancura de Olga Prestes, os olhos arregalados de Nise. Voltei.

Na narracdo entre o trajeto do pavilhdo dos primarios para a colénia correcional, ha a
rememoracao da passagem pela frente da sala 4, na qual também estavam presas Valentina,
Olga Prestes e Nise, e ainda da friagem da noite no pavimento inferior, no qual houve o
encontro com outros presos politicos, dentre eles, gente do Parana e do Rio Grande do Norte.

Deixamos o Pavilhdo, dirigimo-nos a rouparia, onde recebi 0 meu chapéu. Tornei a
ver a horrivel tatuagem no antebrago do rapaz que la trabalhava: um esqueleto sem
pernas.

— O Senhor aqui? Murmurou descobrindo-me. Ainda ndo saiu? O espanto dele
certamente ndo foi igual ao meu. Estranha memoria. Achara-me ali uma noite. E no
dia seguinte pela manha tinhamos conversado meia hora. Decorridos quatro meses, de
Novo nos encontravamos, e stbito o0 mogo me identificava num grupo numeroso.

A imagem do esqueleto remete tanto a condi¢do mirrada, ndo sé de Herculano, como
da maioria dos presos que, devido aos maus tratos, o esqueleto de seus corpos destaca-se sob a

pele. A imagem sem pernas suscita alegorias da liberdade que Ihes foi tirada — sdo impedidos de
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ir e vir —, como também da perda da forca fisica — j& ndo conseguem andar. Por fim, a alegoria
do esqueleto sem pernas remete a morte, no sentido literal, a morte do corpo, e no sentido

figurado, a morte individual e social.

— Para onde?

Para onde me enviavam com aquela gente desconhecida? Pensei no gracejo de Walter
Pompeu: — “Liberdade? Nunca mais. Quando houver uma greve de barbeiros,
agarram voc€.” A Colonia Correcional, uma desgraca. Mas se por acaso me
lancassem na rua, seria desgraca também. Em que me iria ocupar? Sentia-me incapaz
de trabalho, a vida se estragara. Camaradas antigos voltariam a cara, dobrariam
esquinas ao ver-me, receosos de comprometer-se. Havia em mim peda¢os mortos,
ia-me, aos poucos, habituando a sepultura; dificil ressurgir, vagar na multidao, a toa,
como alma penada.

“Para onde?” esta pergunta é marcada por quase uma dezena de vezes neste capitulo, e
denota as torturas fisica e psicologica que Ihes eram impostas, como também a constatacdo de
que tais torturas os faziam morrer dia-a-dia: “Havia em mim pedagos mortos, ia-me, aos
poucos, habituando a sepultura; dificil ressurgir, vagar na multidao, a toa, como alma penada.”

Graciliano sentia-se, entdo, morto-vivo fisica e socialmente: Caso fosse libertado, sua
vida também seria uma desgraca: “Sentia-me incapaz de trabalho, a vida se estragara.
Camaradas antigos voltariam a cara, dobrariam esquinas ao ver-me...” Esta situagao ¢ reforgada
pelo terror que Ihe provoca a figura da tatuagem de um dos presos, que trabalhava na rouparia:

um esqueleto sem pernas.

Algum tempo ziguezagueamos entre as arvores, viramos becos, subimos e descemos
calgadas, mas ndo transpusemos os muros da prisdo. Diante de um cércere fumarento
e sujo retardei o passo, vi mulheres de cocoras. Uma preta velha encarou-me, fingiu
desapontar-se, exclamou com simpatia burlesca:

— Meu filho, que foi que vocé fez?

O bom humor da negra, caricatura de afeicdo, desviou tristezas, sacudiu-me numa
ruidosa gargalhada. Pouco adiante estacamos, abriu-se uma porta. Dormiriamos ali,
disse um guarda, sairiamos no dia seguinte.

— Para onde?

Respondeu que ndo sabia. (M.C., 2013, p. 363-367).

Embora o desfecho deste capitulo aponte para a incerteza: “Para onde?”, a recordagdo

3

do bom humor da mulher negra que lhe perguntara: “— Meu filho, que foi que vocé fez?”
apresenta-se como um momento afavel, pois reconhece que ele ndo deveria estar naquela
condic&o de carcere.

Neste capitulo, tal como nos demais, a materializacdo de imagens da ditadura civil
atua como alegorias que colocam em xeque ac¢des do governo Vargas — 1930-1945 —, conhecido

pela historia como uma era de progresso, de populismo, de demarcacdo nacional de territorio,
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tendo em vista que a ditadura instaurada pelo Estado Novo — 1937-1945 — justificada por este
governo, em nome da ordem e do progresso do povo brasileiro, é desnudada nesta obra
ficcional das memérias de Graciliano®, a ponto de impor & histéria oficial o devido lugar dos

subjugados, como ele, por este regime antidemocratico.

2.2 NO FILME: A TRANSFERENCIA DE GRACILIANO RAMOS DO PAVILHAO DOS
PRIMARIOS A COLONIA CORRECIONAL:

Diferentemente do capitulo XXXI, da Parte I1: Pavilhdo dos Primarios, do romance de
Graciliano Ramos, as imagens a seguir mostram que ha alegria na despedida dos amigos, a qual
é motivada pela esperanca de que realmente Graciliano seria libertado. O fato desta possivel
libertacdo é acentuado na sequéncia que antecede esta despedida quando da visita de sua
mulher: esta até pensa em tentar burlar a seguranca e levar consigo os escritos de um novo
romance do marido — Angustia (1936) —, mas logo a ideia é deixada de lado, ja que havia a

perspectiva de que em uma semana ele voltaria a liberdade.

Plano médio de um policial caminhando Em PM, o policial se aproxima e bate em uma
pelo corredor. porta.

Em seguida, o policial fala: Transferéncia. Em seguida, em Plano Geral, uma das presas

Fora de campo: de dentro deste comodo vem, pergunta: Quem é? Enquanto caminha, o
em off, a resposta de Graciliano: policial responde:
Estou pronto. Seu Ramos foi posto em liberdade.

Linguagens - Revista de Letras, Artes e Comunicagdo ISSN 1981-9943  Blumenau, v. 8, n. 2, p. 101-123, mai./ago. 2014
111



Nas imagens a seguir, as presas seguem em direcdo ao quarto de Graciliano e uma
delas fala: tenho uma carta pra vocé levar. Apds entregar a carta, 0s amigos 0 acompanham até
a porta de saida da prisdo, quando este Ihes diz: esperarei por vocés 14 fora. Um preso o

adverte: Cuide-se e lembre-se da greve dos barbeiros.
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Ap0s a despedida dos amigos, Graciliano é conduzido para dentro de uma viatura

policial:

Plano Conjunto de Graciliano se
aproximando de uma viatura
policial.

Em Plano Médio, o policial abre
a porta da viatura para
Graciliano.

No mesmo Plano Conjunto,
Graciliano comega entrar na
viatura policial, quando o
policial, em tom irGnico,
comenta: Vai passear, né?

Graciliano olha para o policial e
ndo responde a provocacao. Em
seguida, abaixa a cabeca e entra
na viatura.
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Em PM, os policiais fecham as
portas da viatura.

Plano Geral da viatura saindo
do pétio do Pavilhdo dos
Priméarios. Nesse plano, ¢€
possivel a leitura das palavras
escritas nas portas da viatura:
Assisténcia Policial.

Em Plano Geral, a saida do
Pavilhdo dos Primarios, com a
presenca de um policial armado
que acompanha a saida da
viatura.

Na sequéncia a seguir, vé-se Graciliano, dentro da viatura, na companhia de outros

presos politicos, sendo levado para a Colénia Correcional e ndo para a liberdade.

Neste quadro, a tristeza de
Graciliano Ramos cabisbaixo
articulada ao ambiente escuro
do interior do carro, prenuncia:
esta situacdo ndo € de
libertagéo.
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Em Primeiro Plano, Graciliano
olha para o companheiro de
prisdo e pergunta-lhe: Para
onde vamos?

Também em PP, a resposta que
Graciliano desejara ndo ouvir:
Para a colbnia, é claro.

As sequéncias que sucedem os planos anteriores mostram a chegada dos detentos a

Coldnia Correcional:
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No contexto da Arte da Memoria, a construcdo de obras ficcionais resulta de um
processo de selecdo. Nelson Pereira dos Santos seleciona certos acontecimentos rememorados
por Graciliano e os recria por meio dos artificios da linguagem cinematogréafica.

Numa comparacao entre romance e filme, especificamente do capitulo XXXI, que
encerra a Parte Il — Pavilhdo dos Primarios, conforme sequéncias anteriores, embora ndo haja a
referéncia a algumas alegorias do romance, entre elas, a do medo de ser transferido para a
col6nia correcional sentido pelo protagonista, este medo serd materializado nas sequéncias a
seguir, as quais mostram a chegada de Graciliano a Col6nia Correcional: sdo cenas que
representam o horror e terror deste lugar que tirava o resto de dignidade que ainda existia nos

detentos.
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No dia seguinte a chegada de Graciliano na col6nia correcional, as imagens da
sequéncia a seguir evidenciam a perda de liberdade imposta pela ditadura Vargas: todos em fila
— ladrdes e presos politicos —, com a cabeca baixa, 0s bracos cruzados, a voz calada e com 0s
ouvidos atentos aos mandos e desmandos do sargento — tais imagens sdo alegorias da ordem

imposta pelo poder ditatorial.
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Conforme imagem a seguir, a voz do sargento responde as indagac6es de Graciliano,
presentes no capitulo XXXI, da Parte Il: “Para onde?”’; “Mas por que diabos me mandariam
para aquele inferno?”’; “Tencionariam corrigir-me na Colonia?”; “Havia 14 uma escola. Iriam

meter-me nessa escola, coagir-me a frequentar as aulas dos vagabundos e malandros?”.

Assim, pela voz do Sargento, Nelson Pereira dos Santos responde a estas indagacoes
de Graciliano: todos estdo naquele céarcere sem distingdo; igualmente ndo tém nenhum direito;
ndo havia escola alguma naquele local; como também néo haveria corre¢do; eles estavam ali
para morrer. A colbnia correcional, portanto, representava para os detentos a morte, no sentido
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literal e figurado da palavra: morte fisica e morte social, tal qual narrado no romance: “Havia
em mim pedagos mortos, ia-me, aos poucos, habituando a sepultura; dificil ressurgir, vagar na
multidao, a toa, como alma penada.”

Consequentemente, a fala do sargento, mais do que mostrar que, na ditadura da era
Vargas, presos politicos e criminosos eram colocados no mesmo carcere e expostos a torturas
fisicas e psicoldgicas, - céarcere que é desnudado pelo romance de Graciliano Ramos e
materializado em imagem filmica por Nelson Pereira dos Santos - evidencia a forma desumana
com que os detentos eram tratados.

Em vista disso, tanto no romance quanto no filme, as alegorias destas torturas
imprimem, na histéria, a forma funesta como os detentos eram tratados, o que feria todo e
qualquer direito humano, independentemente do motivo da prisdo.

No texto Oito notas para entrar e sair do carcere (1984), Nelson Pereira dos Santos
argumenta:

Acho que 0 mais importante para o espectador de meu filme é a emogao que lhe sera
transmitida em Memorias do carcere. A ideia é a de sair da cadeia de uma sociedade
ainda presa a comportamentos originados em relagdes duras. Aquela cadeia do filme é
metaférica: ndo é de 1936 ou 1964. E a cadeia em que a gente vive e que nos inferniza.
A proposta do filme é transforméa-la em coisa do passado. Eu acho que qualquer
significado politico em Memoérias do carcere deve ser extraido pelo préprio
espectador e, dessa forma, estou sendo fiel ao pensamento de Graciliano Ramos. O
livro, como o filme, ndo é politico. Trata da condi¢do humana, de forma universal.
(SANTOS, 2013).

No fragmento acima, o cineasta Nelson Pereira dos Santos, em 1984, momento do
lancamento de seu filme Memdrias do Carcere, reflete tanto sobre as metaforas que a cadeia
criada neste filme poderia suscitar no espectador, como também enfatiza que, tal qual no livro
de Graciliano, a premissa ndo € politica, ja que, em primeiro plano desta poiesis, esta a reflexdo
sobre a condigdo humana.

José Carlos Avellar, cineasta, tedrico e critico de cinema, no texto Trés notas para
recuperar a memoria® — de junho de 1984 — aborda a relagdo entre ficcdo e realidade na
composicao do filme Memorias do Carcere, por Nelson Pereira dos Santos:

O cineasta ao filmar o livro ndo procurou reconstituir com fidelidade histérica o
carcere de 1936. Nem procurou usar o carcere de 36 como uma representacdo
alegorica deste outro, mais recente, 0 que comegou em 1964 e ndo teve ainda sua
meméria recuperada. Nelson (montemos as palavras com certa liberdade) filmou de
meméria. Preocupado em compor uma ficgdo. Preocupado em tomar a prisdo como
uma metafora da sociedade brasileira ‘o carcere das relagdes sociais e politicas que
aprisionam o povo brasileiro’. Uma fic¢do, sim, com um certo qué de documentario,
sim, porque no livro como no filme a expressdo depende mais do contato direto com o
quadro social e politico em que vive o artista do que da obediéncia a tradicdo das
formas dramaticas do meio escolhido. Na tela, um certo qué de documentario como
impulso gerador de uma ficgdo. (AVELLAR, 2013, p.12).
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Avellar afirma que o filme Memorias do Carcere é, antes de tudo, uma ficcéo.
Contudo, argumenta que na elaboracéo desta ficcdo hd um qué de documentério resultante do
contato do cineasta com questBes sociais e politicas, sendo que estas sdo questbes que

impulsionam o processo criativo ficcional deste filme.

3 CONSIDERACOES NUNCA FINAIS

Neste artigo ao elucidar-se a composicao artificial da memoria, por meio da
identificacdo de vozes do cércere na obra de Graciliano Ramos, Memdrias do Carcere (1953) e
na traducdo filmica desta, em 1984, por Nelson Pereira dos Santos, argumenta-se que a arte
contemporanea, ao se apropriar de tempos historicos por meio da Arte da Memoria, evoca o
passado e ilumina as vivéncias do presente.

Destarte, na comparacao ficcdo e realidade, constata-se que o contetido — a priséo de
Graciliano Ramos entre mar¢o de 1936 e janeiro de 1937 — materializado em narrativa literaria
em Memdrias do Carcere, no ato da recepcdo, tem predominio sobre a forma, pois, nesta
narrativa, aparece, em primeiro plano, a representacdo realista das torturas fisicas e
psicoldgicas as quais Graciliano e outros presos foram expostos, o que pode propiciar ao leitor
tanto a dialética da ditadura do Estado Novo quanto colocar em xeque a histdria oficial deste
regime.

Em Memorias do Carcere (1953), o autor-empirico e, a0 mesmo tempo, o narrador e
personagem-protagonista, representa minuciosamente as torturas pelas quais ele e outros presos
— politicos, intelectuais, prostitutas, ladrées — foram expostos. Sendo que, por meio de sua
narrativa, na relacdo autor-texto-leitor, torna-se possivel o conhecimento e a critica a historia
relativa ao regime antidemocratico vigente na era Vargas, como também as implicacdes que
este regime causava nos sujeitos aprisionados — transformando-os em mortos-vivos.

Graciliano Ramos, dez anos apds a funesta experiéncia de carcere, fez uma selecao
destas memorias e enxergou na fic¢do literaria o local para a representacéo desta vivéncia. Trés
décadas ap0s a publicacdo desta ficgdo, o cineasta Nelson Pereira dos Santos seleciona
acontecimentos e articula as memorias do contexto politico e social no qual estava inserido e
percebe o cinema como o local para materializa-las.

Nelson Pereira dos Santos, que vivenciou os momentos mais obscuros da ditadura
militar e que comungava com Graciliano Ramos de sua concepcao de arte, percebendo que a

realidade da ditadura do Estado Novo, vivenciada e narrada ficcionalmente por Graciliano,
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estava se repetindo com a ditadura militar — 1964-1985 —, logo apds o langamento de seu filme
Vidas Secas (1963), decide adaptar ao cinema o romance Memorias do Carcere (1953). Porém,
so realiza este intento no inicio da década de 1980, quando a ditadura militar estava proxima de
seu final.

Neste sentido, na analise romanesca e filmica de Memorias do Carcere, evidencia-se
que estas formas artisticas foram construidas tendo a voz do carcere vivenciado por Graciliano
Ramos como fio condutor destas narrativas. Entretanto, constata-se que o ideologico —
Realismo Critico — surge em primeiro plano, no momento de encontro destas obras com o
publico espectador.

Tal qual no romance, na recep¢do do filme Memorias do Carcere, ocorre a for¢ca do
conteddo sobre a forma, até porque, conforme pontua Avellar (2013), esta ficcdo de estética
realista tem um qué de documentario, o que esta em consonancia com o movimento do Cinema
Novo — Nelson Pereira dos Santos € tido como um dos maiores icones deste movimento —, no
qual era comum o discurso filmico ser concebido como uma espécie de documentario.
Entretanto, sendo este filme — assim como o romance — antes de tudo uma obra ficcional, a
materializacdo do contetdo — Realismo Critico —, passa, necessariamente, pela artificialidade

da composicao artistica.

NOTAS

1 Efeito catartico ndo no sentido de recepcdo — aisthesis — da tragédia, conforme definicdo de
Aristoteles: como uma forma de purificacdo da alma. Mas, conforme postulados de Jauss que, ao
retomar os conceitos aristotélicos sobre a poiesis, aisthesis e katharsis, postula que o prazer estético
seria a liberagdo de e liberacdo para que ocorrem por meio da criacdo artistica, da recepc¢do e do
efeito catartico. Assim, a poiesis — a criacdo artistica — libera a consciéncia produtora do autor para a
criacdo do mundo em sua poética. Através da aisthesis — a recepcao —, pela recepcao da poiesis, a
consciéncia do leitor € liberada para confirmar ou renovar a sua percepgao de realidade tanto interna
ao texto lido quanto externa a ele. A katharsis — efeito catartico provocado no leitor — € a liberagdo da
experiéncia subjetiva em intersubjetiva: a experiéncia individual transformada na capacidade de ser o
outro.

Conforme Ismail Xavier, no texto A alegoria historica (2005, p. 345-346): “Da tradi¢do classica
herdamos a nogdo de alegoria — etimologicamente allos (outro) + agoreuein (falar em lugar pablico)
- como um tipo de enunciacdo na qual alguém diz algo, mas quer dizer algo diferente, ou manifesta
algo para aludir a uma outra coisa. [...] Vale ja, nessa definicdo ampla, a concepcdo de que um
enunciado ou uma imagem aponta para um significado oculto ou disfargado, além do contetdo
aparente. [...] Devemos, portanto, nos indagar: o que, dentro do texto, sinaliza esses outros sentidos,
e onde o leitor pode encontrar os indices da intencdo alegérica?

Livro que acompanha o DVD do filme Memorias do Carcere, de Nelson Pereira dos Santos, lancado
pelo Instituto Moreira Salles, em julho de 2013.
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Graciliano, intelectual de esquerda — erudito ndo organico —, critica a generaliza¢do dos “ismos”, ja
gue muitas pessoas repetiam jargdo do marxismo, a exemplo da palavra dialética — que acabava
sendo utilizada como apropriacdo do senso comum — sem saber realmente o significado desta; outras
se diziam marxistas, no entanto, praticavam o discurso do absolutismo, do totalitarismo.

No texto 1946 — 1964: a experiéncia democréatica no Brasil, Jorge Ferreira disserta que, em
dezembro de 1945, pelo voto secreto e pela fiscalizacdo do Poder Judiciario, houve a primeira elei¢éo
democratica no Brasil, na qual foram eleitos: Presidente da Republica, Deputados Federais e
Senadores. http://www.scielo.br/pdf/tem/v14n28/a01v1428.pdf

O livro Getulio 1930-1945: do governo provisorio a ditadura do Estado Novo, (2013), de Lira Neto,
por meio de ampla pesquisa historica, aborda sobre o paradoxo do governo Getllio Vargas, que ao
mesmo tempo em que propicia a modernizacdo do pais, imp&e um regime ditatorial espelhado no
fascismo.

Trata-se de Nise da Silveira, corajosa psiquiatra brasileira, expoente da luta antimanicominial —
manicémios também como carceres do corpo e da subjetividade — em nosso pais, também alagoana,
que Graciliano encontrou na prisdo politica.

“Em citagbes bem escolhidas e ricas, devidamente aspeadas, o bidgrafo subscreve o ponto de vista
alheio e passa ao leitor as anotacfes de Paulo que narram longas e assiduas conversas intimas com
Graciliano. [...] Do diario de Paulo extraimos a pedra fundamental do realismo critico adotado pelo
mestre alagoano: ‘Minhas personagens nao sdo seres idealizados, e sim homens que eu conheci.”
Silviano Santiago (2009). In: Graciliano: retrato fragmentado (2011), de Ricardo Ramos.

Texto presente no livro que acompanha o DVD do filme Memérias do Carcere, de Nelson Pereira
dos Santos, langado pelo Instituto Moreira Salles, em julho de 2013.
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