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RESUMO

O objetivo deste artigo é refletir sobre o processo de construcdo da memoria e da identidade
durante a entrevista jornalistica. Parte-se de conversas com dois octogenarios sobre um episodio
de violéncia vivenciado por eles durante a infancia e chega-se ao presente, quando, por meio
da linguagem, elaboram o passado diante de si e do entrevistador. Neste percurso da memoria,
0 siléncio e o esquecimento séo informagdes importantes para se compreender a forma como
eles constroem sua identidade ao narrar sua trajetdria; assim como a escolha dos pronomes
pessoais e a selecdo de determinadas palavras para se referir a si. Apesar do passado comum,
os fatos narrados se distinguem e se complementam, reforcando a ideia de que a memoria é um
fendmeno permeado por disputas e que se constrdi no presente.
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ABSTRACT

The objective of this paper is to discuss the process of construction of memory and identity
during the journalistic interview. From the conversations with two octogenarians person about
an episode of violence that they experienced during them childhood, reaching the present days,
when, through language, they elaborate the past facing them and the interviewer. In this journey
of memory, silence and oblivion are important information to understand how they construct
their identity to narrate their own history; well as the choice of personal pronouns and the
selection of certain words to refer to themselves. Despite the common past, the narrated facts
differ and complement each other, reinforcing the idea, that memory is a phenomenon
permeated by disputes that are constructed in the present.
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Na primeira vez que encontrei seu Aloisio Silva, ele estava caminhando pela praca:
olhar sério, cabishaixo, corpo esguio, chapéu de feltro. O reconheci imediatamente — j& havia
visto fotografias em algumas reportagens jornalisticas que consultei anteriormente, durante a
apuracdo de minha propria matéria sobre o episodio em que ele foi protagonista’. Pedi para o
fotografo estacionar o carro proximo ao informante e o cumprimentei em seu passeio
despreocupado na manha daquele sabado?.

A principio, ndo me deu confianca. Identifiquei-me, anunciei que havia marcado uma
entrevista com ele por intermédio de seu filho mais velho, na semana anterior. “E para eu falar
sobre aquela histéria? Mas tudo o que eu sei eu ja disse para o professor Sidney.” Insisti € o
acompanhei até o armazém da familia, conversando sobre amenidades, dizendo que saimos do
Rio de Janeiro para encontrar com ele — seu Aloisio mora em Campina do Monte Alegre, cidade
do interior paulista, que fica a 180 km de Campinas. Durante a caminhada, ndo disse nada que
o remetesse a infancia — topico principal de nossa entrevista. As horas foram passando e ganhei
sua simpatia, principalmente depois que seu filho apareceu e confidenciou ao pai que éramos
“gente de bem”.

Né&o faz muito tempo que seu Aloisio foi submetido a uma entrevista que considerou
invasiva, concedida a uma emissora de TV local. Depois disso, passou a ser avesso a reporteres,
assim como os demais moradores idosos da regido. Montamos 0 cenario para a conversa,
escolhemos o quintal de sua casa. Eu e o cinegrafista pedimos para que sentasse em uma cadeira
e avisamos que s6 comecariamos depois que ele estivesse confortavel. Aparentemente, as
cameras ndo o incomodaram. Utilizamos microfone de lapela e eu me sentei a sua frente, apenas
com um papel e uma caneta. Comecei a entrevista pelo fim, ou seja, pelo presente:

“Me conta, seu Aloisio, ouvi dizer que o senhor vai aos bailes da terceira idade todo
domingo, como ¢ 14? O senhor danga?”.

A estratégia adotada — de comecar as perguntas pelo presente, também utilizadas nas
demais entrevistas de histéria de vida realizadas durante a apuracdo da reportagem em que
estive envolvida — foi para fazer com que o entrevistado se sentisse confortavel com a conversa,
para que ndo parecesse um interrogatério. Fazendo questdo de mostrar que estdvamos
preocupados com o que ele dizia aqui e agora, sobre sua relagdo com o passado a partir do
presente; e ndo com seu pensamento passado a respeito do episddio a ser narrado.

Narrar a propria vida néo é algo natural, observou Michel Pollak, nos idos dos anos
1980, em Memoria e identidade social. Principalmente quando ndo se estd em uma “situacdo

social de justificagdo ou de uma construcdo de vocé proprio, como € o caso de um artista ou um
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politico” (1992, p.13). E verdade que, de vinte anos para ca, o mundo sofreu mudangas
fundamentais que afetaram a construcéo de identidade do homem pds-moderno, principalmente
diante do boom da memoria — como ja definiu Andreas Huyssen (2000) com relacdo a pulsante
vontade tanto individual quanto social de armazenar, lembrar e consumir 0 que se armazena e
0 que se lembra. E falar sobre a propria vida se tornou algo desejavel em alguma medida. A
espetacularizacdo do eu nas redes sociais e a proliferacdo de biografias dos mais variados tipos
no mercado editorial sdo apenas alguns dos exemplos que ilustram esse imperativo a volta ao
passado como tentativa de frear a aceleracdo da percepcao do tempo presente.

Mas o0 encontro entre entrevistador e entrevistado, apesar das mudancas ao longo das
décadas, permanece desconfortavel e estranho. Dificil conseguir fazer com que o sujeito fale
sobre sua prépria vida de uma forma espontanea, evitando o discurso cristalizado de quem ja
sabe o que quer dizer sobre si mesmo diante do outro. Ou, se ainda ndo sabe, passa tomar
conhecimento dessa condi¢do durante a construcdo de uma visdo do eu, de uma identidade de
si mesmo, no ato de evocacao da memoria durante a entrevista. Neste processo de solidificacdo
do eu através da selecdo da memdria, 0 entrevistador ou o ouvinte de qualquer natureza tem
papel importante, jA& que de alguma maneira atua no desencadeamento de correntes de
pensamento que levam a lembranca do ocorrido. Seja por meio de perguntas — com este objetivo
ou ndo —, seja pelo simples fato de estar presente no momento em que o outro recupera fragdes
de si mesmo.

O ouvinte pode tanto ser um amigo ou um conhecido, como um jornalista, psicélogo
ou historiador. Certamente, o contetdo narrado apds o trabalho de construcdo da memoria
durante o encontro entre o eu e o0 outro serd diferente. Porque entram em cena novos elementos
que desencadeiam correntes de pensamento ligadas a lembranca do ocorrido. Maurice
Halbwachs (2000), na década de 1920, ja indicava que a memoria € uma construcao coletiva:
mesmo a mais individual das lembrancas, se ancora em quadros sociais, que podem ser de
maltiplas naturezas. Uma pessoa, um lugar, uma musica, um cheiro, uma imagem.

O episodio que estava sendo objeto da apuracdo da reportagem e gque motivou o
encontro com seu Aloisio se passou no interior de Séo Paulo, entre 1933 e 1945, quando 50
meninos orfaos, com idade entre 9 e 11 anos foram retirados legalmente de um orfanato no Rio
de Janeiro e enviados para uma fazenda, onde foram submetidos a situacdo andloga a
escraviddo. As criangas permaneceram no local sob vigilancia e ameacas de castigos fisicos,
trabalhando cerca de 10 horas por dia, sem receber salario ou frequentar a escola (com excec¢ao

do primeiro ano na regido, quando cursaram a quarta série).
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Aloisio Silva e Argemiro Santos, ambos entrevistados pela reportagem e cujos
depoimentos estdo presentes neste trabalho, sdo as ultimas testemunhas dessa historia. Sdo
exemplos de como a memoria é dinamica, seletiva, fluida; que se constrdi no presente, numa
relacdo intima entre passado e futuro, diretamente relacionada a nocdo de identidade e

continuidade na duragéo do tempo.

MEMORIA E A NARRATIVA SOBRE SI MESMO

Seu Aloisio Silva ndo se coloca em primeira pessoa do singular quando evoca o
passado. Nos ultimos dez anos, ele foi entrevistado inimeras vezes e € principal testemunha do
episodio que se passou nas fazendas da familia Rocha Miranda, entre 1933 e 1945. Foi
exaustivamente interpelado para que lembrasse com detalhes informacgdes concretas da historia
de um grupo. Informacdes capazes de ajudar tanto em reportagens pontuais sobre o tema como
em pesquisa académica. Nestas ocasifes, pouco ou nada importava aos ouvintes acerca da
maneira como seu Aloisio lidava com o passado. O que era necessario era obter informacdes
precisas.

Quando utilizados como fonte de pesquisa histdrica, os depoimentos orais precisam
ser entendidos ndo como provas definitivas sobre o que ocorreu, mas como uma Versdo
construida no presente sobre uma situacdo vivida diante de uma outra pessoa com quem se
conversa ou para quem pretende passar uma imagem (ou identidade) de si mesmo - ja que
mesmo 0 mais detalhado depoimento ou registro documental com maior nimero de fontes néo
passa de uma impressdo sobre um acontecimento que ndo existe mais. Grande parte da
bibliografia sobre memdria indica que o fenémeno constituido de disputas entre lembrar e
esquecer esta sujeito as mudancas subjetivas do individuo no momento da recordacao.

As lembrancas extraidas nas entrevistas anteriores com seu Aloisio, no entanto, tanto
a jornalistas, quanto ao préprio pesquisador que o usou como fonte principal de sua tese de
doutorado, tinha mais relagdo com o que se queria ouvir do que com o que se queria lembrar.
A expectativa destes primeiros entrevistadores em relacdo a suas respostas interferiu em larga
escala na maneira como Aloisio revisita o0 passado hoje e se constitui enquanto narrador nao
apenas da historia do grupo, mas de sua propria historia — as quais séo indissociaveis uma da
outra. E isso pode ser percebido em varios momentos de suas entrevistas, mas tomarei como
base a que eu realizei com ele, em novembro de 2012, tentando compara-la, quando possivel, a
entrevista realizada no mesmo més com a outra testemunha ainda viva do episodio - Argemiro
Santos, que fugiu da fazenda ainda adolescente.
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Trés aspectos sdo fundamentais para a reflexdo sobre a construcdo da memoria durante
a entrevista: a escolha dos pronomes pessoais na conducdo da narrativa para lidar com
determinados aspectos do passado; a cristalizacdo de determinadas lembrancas; e a
incorporacgdo ao discurso dele de termos que, a principio, ndo figuravam em seu vocabulério -
como “escraviddo” que ap0s ter sido muito citada pelos entrevistadores, passou a representar
uma identidade atribuida a um eu reelaborado.

Do que diz respeito a opcao linguistica feita pelos entrevistados durante a entrevista,
observa-se que a escolha dos pronomes pessoais explica muito a maneira por meio da qual elas
se posicionam no mundo, constroem sua identidade no presente e, sobretudo, tecem a colcha
de retalhos que constitui sua memdria. Notar o processo inconsciente de narrar 0S
acontecimentos em primeira, segunda ou até terceira pessoa, € fundamental para entender como
os entrevistados lidam com a violéncia sofrida no passado e qual a forma encontrada por eles
de elaborar esta experiéncia. Trabalho feito e refeito ndo apenas ao longo da trajetoria de suas
vidas, mas também no ato da entrevista. E a construcio da identidade de si mesmos diante de
mim — a entrevistadora - e, sobretudo, diante deles préprios - sujeitos de sua histéria e
personagens de um episddio sob investigacdo da reportagem.

Michael Pollak (1992) observa que o predominio de “nos” ou “a gente” em entrevistas
com pessoas que viveram momentos duros a época da Segunda Guerra Mundial em muito tinha
a ver com o sentimento de distanciamento e impoténcia dos narradores ao trazer determinadas
lembrancas ao presente e confidencia-las ao ouvinte. A impessoalidade aumenta mais ainda na
medida em que a primeira pessoa € trocada pela segunda, ou mesmo pela terceira: quando se
troca o “nds” por “vocé”, ou por “eles”, o narrador se distancia ainda mais da posi¢ao de sujeito
do acontecimento, criando um subgrupo dentro do grupo ou um personagem a parte dentro da
historia. Seria uma forma de lidar com a lembranca dolorosa. “O predominio de determinados
pronomes pessoais no conjunto de um relato de vida seria uma medida ou um indicador do grau
de seguranca interna da pessoa”. (POLLAK, 1992. p.15)

Emile Benveniste (1997) também analisa a sele¢do dos pronomes pessoais no ato de
enunciacao do discurso: a escolha de alguns em detrimento de outros da exemplo de como o
falante se constitui enquanto sujeito. Este seria o primeiro ponto de apoio para perceber a
subjetividade presente na linguagem. O sujeito, segundo ele, se faz presente no mundo ao se
comunicar e se comunica escolhendo (conscientemente ou ndo) algumas palavras em
detrimento de outras, para expressar melhor ndo sé o conteldo do que é dito, mas também o
seu lugar de fala: “E na e por meio da linguagem a maneira como o0 homem se constréi enquanto
sujeito. Porque somente a linguagem fundamenta, em sua realidade, que é a do ser, 0 conceito
de ‘ego’” (1997, p.180).

Linguagens - Revista de Letras, Artes e Comunicagcdo ISSN 1981-9943  Blumenau, v. 8, n. 2, p. 154-167, mai./ago. 2014
158



Na entrevista concedida a mim, Aloisio ndo se assume enquanto sujeito ativo da
historia. Quem assume a voz da entrevista majoritariamente € o “nds” ou “a gente”. A presenga
de “nods” no depoimento reforga a coletividade do protagonismo da situacdo vivida — ja que
muitas vezes foi convocado para tecer a memaria do grupo do qual era o Unico sobrevivente -
e também a situacdo de impoténcia diante dos acontecimentos. Quando perguntei a ele sobre o
que se lembrava do dia em que foi levado do orfanato no Rio de Janeiro, respondeu:

Ele recuou nés tudo num canto do quintal da gente brincar, que la era bola, bicicleta,
patinete... Outros faziam casinha para passarinho, isso e aquilo, era tudo. Ai ele
mandou recolher nés, botou n6s num canto, tudo empilhado ali. Entdo naquilo tinha
um passador de nés dormir no alojamento, que a gente chama de passadico, né? Eles
ficava la em cima com um saco de bala desse tamanho e la de cima o major, Osvaldo
Rocha Miranda, pegava e jogava um punhado de bala. E nos ia catar, que nem galinha
cantando milho.Nés ndo sabia de nada®.

O modo de se colocar com relagdo ao passado vai de um extremo a outro quando
pergunto se ele lembra de um momento alegre ou triste do periodo em que morava na fazenda.
Ele responde: “Isso que vocés estdo falando ai... Nem triste nem alegre. Para mim, aquele lugar
nao existe”. Quando trazido para o presente e inquirido diretamente sobre seus sentimentos com
relacdo a situacéo passada, ou seja, quando é explicitamente pedido que se coloque novamente
naquele lugar, Aloisio se afasta do da fonte do trauma. Escolhe o “eu” como narrador e nega a
existéncia daquele espaco enquanto constituinte de seu passado e, portanto, de seu presente. Os
anos vividos na fazenda ndo apenas nao pertencem mais a identidade construida em torno de si
atualmente como precisam ser negados e silenciados na intencéo de que sejam esquecidos. Mas,
para 0 ouvinte atento, € 0 inverso que se expde: quanto mais o esfor¢co para apagar uma
lembranca pulsante, maior a evidéncia de que ela ainda possui enorme importancia na
constituicdo da identidade daquele sujeito.

Em A memoria coletiva (2010), Maurice Halbwachs argumenta que toda memoria,
mesmo a mais individual delas, € um fenémeno coletivo. Construida a partir de referéncias do
presente, de estimulos externos, mesmo durante o sonho, a lembranca movel e fluida e é
percebida, tanto no instante do acontecimento, quanto no ato de reconstrui-lo posteriormente.
Baseado na ideia de que o individuo € um ser social, ele indica que a percepg¢éo do mundo pelo
sujeito € interposta por correntes de pensamento construidas coletivamente. O sujeito esta
inserido em um grupo e € nesta coletividade que ergue filtros por meio dos quais ele enxerga e
percebe o mundo. Quando ativadas, estas correntes levam por associac¢Ges de ideias o sujeito a
acontecimentos passados que podem ter sido vividos por ele diretamente ou, como prefere
chamar Pollak (1992), “por tabela”. A memoria € fendmeno construido socialmente, constituido
de disputas. E “o que a memoria individual grava, recalca, exclui, relembra, ¢ evidentemente o

resultado de um verdadeiro trabalho de organizacao” (1992: p.5).
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Espacos fisicos, segundo Halbwachs, também sdo quadros sociais de memoria, que
podem desencadear lembrancas interpretadas ndo apenas de acordo com uma logica social
passada, mas tambem reativadas e reinterpretadas segundo o contexto com o qual o individuo
dialoga no presente. E a rua em que se morava quando crianca, ou a escola que se estudou
outrora. Quando 0 sujeito revisita estes espacos de que se lembrava com detalhes, percebe as
transformacoes ndo s6 impostas pelas intempéries ao longo dos anos, mas também as adquiridas
no curso da vida.

Quando seu Aloisio afirma a ndo existéncia “desse lugar” chamado Fazenda Santa
Albertina, repudia sua condi¢do de vitima e se afasta das correntes dolorosas de pensamento as
quais se vé novamente submetido. O afastamento é tamanho que, quando perguntado sobre o
fato de se sentir ou ndo injusticado, a reposta é positiva: para ele, se tivesse permanecido no
Rio de Janeiro, teria tido a chance de conhecer sua mae. O rancor elaborado a posteriori
obedece a uma ldgica também de reacéo aos tempos de exploracdo, mas € uma ldgica dentro de
um contexto de possiveis.

O trabalho ndo remunerado era comum naquela regido. Campina do Monte Alegre
nasceu cercada por fazendas que subempregavam nao apenas os 0rfaos de que falamos, mas 0s
demais funcionarios entre a década de 1930 e 1970*. Era comum, por exemplo, a utilizacdo de
vales de papel que contavam como dinheiro na venda local. Durante a apuracdo da reportagem,
entrevistei cerca de 10 pessoas com idade superior a 70 anos residentes no municipio. Nenhum
recebeu saldrio quando jovem, mas quase sempre faziam questdo de afirmar que “nunca
precisaram de nada”.

A reelaboracdo do contexto passado por seu Aloisio se construiu no momento presente:
a exploracdo da méo de obra infantil ndo parece ser uma questédo relevante, digna de revolta
dentro do contexto social em que ele esta inserido. Mas o afastamento compulsério da cidade
natal e da possibilidade de um dia ser procurado pela mée, em sua avaliacdo, sdo fatores
plausiveis que o permitem manifestar revolta e raiva com relacdo aos antigos patrdes. Memoria
e identidade, como mesmo diria Pollak, sdo “valores disputados em conflitos sociais e
intergrupais” (1992: p.5), cabendo especificamente a memoria o trabalho de construgdo de um
sentido de coeréncia, unidade e continuidade no sujeito.

Em Memoria,esquecimento e siléncio, texto que aborda as tensdes presentes no
fendmeno da memodria, Pollak observa que, ao contar uma histéria de vida, o sujeito tenta
estabelecer uma coeréncia por meio de lagcos entre acontecimentos que considera hoje

importantes sobre si mesmo e uma ldgica cronoldgica. Em entrevistas de historia de vida com
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pessoas que passaram por traumas e rupturas, haveria uma dificuldade maior em dar coeréncia
as lembrancas que vém a tona no momento em que fala sobre o passado: se imp&e sobre o
encontro momentos de siléncio e terrenos permeados pelo “ndo-dito”. Nesse exercicio, o
individuo “tende a definir seu lugar social e suas relacdes com os outros” (1989, p.14). Para o
autor, as dificuldades e blogueios que surgem durante este tipo de entrevista raramente resultam
de brancos na memoria ou esquecimentos de fato: o siléncio sobre si mesmo pode ser uma
condicdo necessaria para a manutengdo da comunicagédo do individuo com o mundo externo.

O fendmeno observado pelo historiador ndo apenas ocorreu durante a entrevista com
seu Aloisio, tendo como exemplo maximo a negacdo da existéncia “daquele lugar”, como
também se fez muito presente na conversa que tive com Argemiro Santos.

Seu Argemiro tem 89 anos e também fez parte do grupo de 50 6rfaos levados do Rio
de Janeiro para a Fazenda Santa Albertina. Mora em Foz do Iguacu e lida com o passado de
maneira diferente: foi s6 em 2012 que rompeu um siléncio de mais de 70 anos e falou sobre o
periodo em que viveu no interior de Sdo Paulo. Nem a esposa com quem esté casado ha 61 anos
sabiam algo sobre sua infancia. Argemiro fugiu da fazenda aos 14 anos. Virou mendigo em S&o
Paulo, foi engraxate, ingressou na Marinha durante a Segunda Guerra Mundial. Ao regressar,
foi jogador de futebol, boxeador, madsico. Usou o sofrimento como forca motriz da vida e
encobriu memorias do periodo.

Quando o entrevistei, logo me disse: “Vamos ver se me lembro, isso tem muito
tempo”. A conversa, que durou mais de duas horas, foi permeada por siléncios e “ndo-ditos”.
Sempre que comecava a falar da infancia, pulava para o dia que conseguiu “cair fora desse
lugar”. As lembrancas sobre a época em que esteve na Marinha, ou mesmo de quando morava
nas ruas de Sorocaba ou de S&o Paulo, eram mais faceis de serem trazidas a tona.

N&o se lembrou durante a entrevista do nome ou do rosto de quem vivia na fazenda —
coisa que seu Aloisio sabe de cor: nome, sobrenome, cor da pele da maioria dos 50 meninos.
Argemiro recorda do servigo no campo, do boi de quem cuidava, “tal de Sereno, que era meu
amigdo™®. Opta por utilizar a linguagem em terceira pessoa: fala sobre “eles”, os meninos e,
quando tentar dar um exemplo do que fazia, opta por “vocé” (‘“vocé cuidava de qué? De porco,
boi, carneiro....”).

Quanto ao afastamento daquele que conta no presente a situacdo desconfortavel da
qual nédo se orgulha de ter feito parte e, no ato de narrar os acontecimentos, precisa manter
distancia do eu que ja ndo é mais — eu vitimizado, em situacdo de vergonha e impoténcia para

o velho Marujo, reservista, boxeador — ele fala: “Tem muitos deles de sofreram, muitos deles
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que morreram, muitos deles que ficaram loucos... Porque foram atrds de papo”. Outra situagao
muito curiosa vem a reforcar o repddio a condicdo de vitima, mas, desta vez, narrada em
primeira pessoa do singular que, abruptamente, sofre uma interrupcao e entra no terreno do
‘nao-dito’.

ALICE MELO: O senhor se lembra se alguém batia em vocé se fizesse alguma coisa
errada?

ARGEMIRO SANTOS: Batia e ndo batia pouco ndo. S6 com o chicotezinho. E tinha
mais outra coisa... Se vocé errasse bem errado... Vocé ja ouviu falar em tal de
palmatdria? Ja mesmo? Como é que é a palmatdria?

ALICE MELO: é uma vara com furos na ponta?

ARGEMIRO SANTOS: E assim redonda, dessa grossura, tem um bocado de furo.
Vem aqui para dar um bolo... P&l O cara berrava daqui no Japdo. E tomava a
quantidade de bolo, conforme o que fizesse da trapalhada. Tinha ali palmatéria para
todo mundo. S6 ndo tinha palmatéria para crianca pequena. Mas foi adulto... E aquilo
era de lascar, doia pra burro a ver. Pois é, quando foi bater, eu puxei, eu tava no joelho
dele, pd, quase que mata & pau! E, tirei a méo fora, ndo era bobo! Bateu no joelho do
velho I4... Mas t& bem.

ALICE MELO: Mas o que fizeram quando o senhor tirou a médo?

ARGEMIRO SANTOS: U¢, vai fazer o que? Botar de novo? Ai depois foi quando eu
comecei a lutar boxe também...

ALICE MELO: Boxe? Ah é? Aprendeu aonde?
ARGEMIRO SANTOS: Aprendi no Rio ja. Vim aqui, lutei com o campedo da

Argentina.

Percebemos neste trecho um rompimento com a histéria narrada. Em um momento,
seu Argemiro fala sobre o castigo fisico, em outro, sobre quando aprendeu a lutar boxe,
enfrentando, de igual para igual, o campedo da Argentina, fato que se deu mais de dez anos
apos o incidente na fazenda. Tentando ndo fazer uma andlise superficial, parece que a troca
abrupta do tema da conversa e o encobrimento explicito e de uma meméria dolorosa — a da
provavel surra que deve ter levado ao fugir do castigo — sugerem a tentativa presente de se
distanciar ainda mais da condicao de vitima do passado. Ele, Argemiro Santos, para revidar no
presente do opressor de outrora, se liga automaticamente a condi¢do de sujeito forte, adulto,
capaz de revidar aos maus tratos. E, surpreendentemente, quando narra uma situacdo na qual
tomou parte ativa contra a opressao vivida, seja escapando do castigo ou aprendendo a lutar,
assume a primeira pessoa do singular.

O corte ndo teria sido feito simplesmente porque esqueceu aquilo que ocorreu, mas
sobretudo pela tentativa de afastamento de uma situacdo considerada vergonhosa para si diante
ndo apenas de mim, a entrevistadora, mas também de seu filho e sua esposa, que também

acompanhavam a conversa. Marujo, como é chamado na regido, teve uma vida marcada por
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vitdrias, conquistas, momentos de coragem e enfrentamento de perigo. A volta a situacdo
contréria ao que ele reconhece como elementos fundamentais de sua identidade atual é simbolo
de um passado nem tdo formidavel assim. Motivo de vergonha e dor, razdes pelas quais deve
ser suprimido, ou, no maximo, narrado em terceira pessoa.

Como veremos adiante, um acontecimento marcante jamais € esquecido de fato. Ele
permanece no individuo de forma latente, constituindo uma das vérias faces da problemética

do esquecimento.

MEMORIA E ESQUECIMENTO

Paul Ricoeur situa, em A memoria, a histdria, o esquecimento (2010), o esquecimento
como uma problematica de mesmo peso da memdria e da historia. A historia é representancia,
uma narrativa que possui autoridade de trazer ao presente o passado, como realidade, e fazer
dele objeto cientifico e de conhecimento. Existem, para o autor, trés formas de se acessar 0
passado. A primeira seria 0 acesso por meio do calendario, o tempo apreendido pelo humano e
organizado cronologicamente. A segunda seria o0 passado apreendido pela sequéncia de
geragdes. A terceira, 0s rastros, que podem ser de natureza tanto escrita e documental; ou
psiquica e também cerebral.

Ao definir a memdria como um fendmeno que privilegia o individuo, Ricoeur indica
gue a memoria pode ser percebida como fenémeno social. Tal como ja indicava Halbwachs,
décadas antes. Mas, para entender a memaria e seu meio de acao no individuo ou na sociedade,
é necessario avaliar a dinamica do esquecimento. Segundo ele, o esquecimento é sentido
primeiramente como dano a confiabilidade da memaria, a sombra que recai sobre o sujeito e
ameaca sua consciéncia de si mesmo. Em uma sociedade em que a memoria é supervalorizada
e adquire caracteristicas positivas, 0 esquecimento € enxergado como patologia. Apesar dessa
conotacdo como danoso ou problematico a existéncia do sujeito ou do grupo social, é
imperativo aos seres Vivos.

N&o se pode lembrar de tudo. E o esquecimento ndo é somente saudavel a existéncia,
como libertador e necessario. Ricoeur subdivide o tema em graus de profundidade. Na analise
do esquecimento profundo, o autor confronta duas grandes figuras do esquecimento: o de
reserva e 0 por apagamento de rastros, tomando como mais significativo o esquecimento de

reserva a fenomenologia da memoria. Para tanto, recorre as teorias psiquicas sobre o tema.
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Em Recordar, repetir e elaborar, Freud indica que a memoria ndo é apenas 0 ato
suposto de lembrar, mas também é o recalcamento. O siléncio, a desarticulaco e a auséncia de
consciéncia também sdo possibilidades de memoria. Freud indica que ha coisas que ndo podem
ser lembradas, porque ndo se tornaram memaoria no momento passado do acontecimento. Mas,
quanto aos fatos marcantes na vida de um sujeito, se ndo aparecem quando ativada a corrente
de pensamento que naturalmente o levaria a lembra-los, € porque estdo encobertos por uma teia
de outras lembrancas.

Estes acontecimentos marcantes, em vez de virem a tona como lembranca, aparecem
em forma de recalque, se manifestando no comportamento presente do sujeito como agOes de
repeticdo; e podem ser percebidos durante a transferéncia. Aqui, Freud se refere a transferéncia
durante a andlise, da relacdo entre paciente e terapeuta, mas esta situacao de repeticdo de acdes
acontece também em outras instancias da vida de um individuo e até no &mbito coletivo, do
grupo social. O trauma permanece mesmo quando inacessivel e a repeti¢cdo é um sintoma do
encobrimento das lembrancas dolorosas, que impedem o individuo de elaborar o passado de
forma consciente.

O fenbmeno do esquecimento pode ser percebido por meio da linguagem. Ja que é
durante o ato de elocucdo que o individuo elabora sua experiéncia do tempo tornando o passado
presente tendo o futuro como expectativa. Na construcéo de si, ou de um discurso unificado
sobre si mesmo, o locutor se posiciona no mundo: em relagéo a ele e em relacdo aos outros. Os
lapsos, as confusdes, desajeitamentos e atos falhos da linguagem sdo indicios importantes da
maneira como a memoria é trabalhada. Freud observa que, conforme o sujeito vai tomando
consciéncia do caminho a ser seguido para se chegar ao acontecimento traumatico, ou
encoberto, por meio da linguagem, seleciona ou ndo o que pode vir a tona.

E isso ocorre numa sessdo de terapia, mas também numa entrevista jornalistica, num
depoimento de histdria oral ou mesmo em uma conversa informal que se trava na rua, quando
0 sujeito, por alguma razdo, se vé diante da construcgéo de sua identidade ao recuperar elementos
passados da trajetoria de vida.

Ricoeur faz questao de sublinhar, em Tempo e narrativa (2010), a identidade narrativa
que une homens de um dado contexto. O autor reflete sobre as ferramentas que faziam a ligagéo
entre o “tempo vivido” e o “tempo do mundo” e indica que a percepcao da passagem do tempo
e arepresentacdo do individuo ou do seu grupo no mundo sé podem ocorrer através da narrativa.
Nos grupos sociais, quem fala algo depende, para a sua aceitacdo ou compreensdo, do que

Ricoeur chama de “pacto de leitura”, um acordo ndo dito entre o narrador e ouvinte.
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Quando seu Aloisio nega a existéncia da fazenda durante a conversa, ou quando seu
Argemiro diz que nada aconteceu quando tirou a médo da mira da palmatdria, pode-se perceber
sutilezas que estdo escondidas na articulagdo das ideias e, consequentemente, da selecdo das
palavras durante a elaboracdo da narrativa. Seu Aloisio, detentor de uma fala carregada de
rancor e sofrimento escolhe negar, afastar as lembrancas dolorosas no ato da fala. Argemiro,
que teve uma vida muito diferente da do colega de quem também ndo se lembra, reconhece a
situacdo desfavoravel, mas logo se coloca em um lugar de vencedor, de um ser capaz de lutar
contra as mazelas da vida.

Noa-se também que Argemiro Santos, aos 88 anos, pode nao recordar de fato de alguns
acontecimentos da adolescéncia. Mas o andamento da conversa e as liga¢fes que foi fazendo
ao longo dela para escavar até os pontos mais profundos da memdria indicam que os lapsos, ao
contrario do que ele afirma, sdo provocados pelo excesso de lembranca e ndo por sua auséncia.

MEMORIA E IDENTIDADE

Os siléncios no discurso de seu Aloisio e também uma estruturacdo quase linear de
suas memodrias se diferem da forma como seu Argemiro narra a histéria sobre si mesmo. A
constante procura de seu Aloisio por jornalistas e pesquisadores pelo fato de ter permanecido
por mais tempo na regido das fazendas e ter sido o primeiro a falar espontaneamente sobre o
ocorrido pode ter feito com que ele cristalizasse determinadas lembrancas e, inclusive,
determinadas formas de narra-las. Se levarmos em consideragido o “pacto do ndo dito” de que
falava Ricoeur, podemos entender que seu Aloisio, ao ter o costume de falar sobre si, ainda que
o faca com reservas, sabe em geral o que o0 outro quer ouvir. Na maioria dos casos, percebe-se
que o interesse do outro € a respeito de informacGes factuais que podem ser ditas pelo
entrevistado a respeito do passado e ndo a maneira como ele constréi a si no presente. E a
negociacdo entre as partes para que a narrativa seja compreendida. O entrevistador, dono
também de uma posicdo de autoridade no encontro da conversa, tem expectativas pré-definidas
e tenta arranca-las do entrevistado que, por sua vez, quer ser ouvido e quer ser respeitado
enquanto fonte do acontecimento.

Uma pergunta chama a atengdo na primeira conversa entre Aloisio Silva e 0
pesquisador Sidney Aguilar Filho (2009): “O senhor foi escravizado?”. Nesta entrevista ¢
interessante reparar que a fala de Seu Aloisio € irregular e o pesquisador tenta reconstruir com
ele um passado aflito e extrair dali uma narrativa linear. A mencao ao termo “escravidao” surge

justamente na construgdo da lembranga, no momento presente de elaboragdo de uma logica
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sobre a experiéncia do passado e ali, mesmo que seu Aloisio nunca tenha se definido como
escravo, a condicdo é induzida pelo pesquisador e depois passa a figurar em seu vocabulario,
se analisarmos as entrevistas posteriores:

SIDNEY AGUILAR FILHO: A pergunta é o seguinte: O senhor foi escravizado?
ALOYSIO SILVA: A lei da escraviddo,naquele tempo...

SIDNEY AGUILAR FILHO: O que eu estou chamando de escraviddo: o senhor
trabalhou sem receber e se 0 senhor se negasse a trabalhar tinha castigo?

ALOQOYSIO SILVA: Tinha castigo.

SIDNEY AGUILAR FILHO: Se o senhor tivesse que nomear quem S30 0S
responsaveis por essa injusti¢a, quem que o senhor... Quem foram os... Os culpados?

ALOYSIO SILVA: De certo eu ndo posso responde pro senhor que eu num...
SIDNEY AGUILAR FILHO: O senhor num...
ALOYSIO SILVA: Num lembro de nada disso.

SIDNEY AGUILAR FILHO: Mas desses que o senhor se lembra, se 0 senhor tivesse
que escolher um deles, seria 0 Osvaldo, é iss0?

ALOYSIO SILVA: O Rocha Miranda, é esse... (AGUILAR FILHO, 2011, p.352)

No trecho, o pesquisador parece querer retirar do entrevistado uma confirmacao de sua
tese e ndo leva em consideracdo a maneira como Aloisio Silva quer se colocar com relagdo a
situacdo passada. Quando entrevistei seu Aloisio trés anos depois, ndo perguntei sobre
escraviddo, mas assim que toquei no assunto “castigo” ou “salario”, ele logo falou “era tempo
de escravidao”, apesar de nao se definir enquanto escravo. Identidade, alias, atribuida a ele em
quase todas as matérias jornalisticas ja feitas a seu respeito®.

O entrevistador, no caso citado, guiou o entrevistado, forjando uma narrativa a partir
das suas proprias expectativas, e ndo a partir da memoria do seu Aloisio. Situacdo que tentei
evitar durante minha conversa com ele, na qual tentei perceber os caminhos escolhidos pelo
préprio entrevistado para a reconstrucdo da sua identidade através da narrativa sobre si mesmo.

A memoria € inconstante, feita no presente, a partir de diferentes estimulos, capaz
também de se fixar em pontos de referéncia os quais sustentam a identidade unificada de um
sujeito. Perceber a maneira como o entrevistado constrdi a si mesmo ao evocar determinadas
lembrancas do passado, driblando ou ndo as memorias encobridoras que induzem ao
esquecimento de reserva; e também levando em conta a interferéncia de quem ouve, ou conduz
a entrevista nesse processo, parece um caminho mais interessante. Mais do que fonte de uma
reportagem ou de uma pesquisa, 0 protagonista da conversa € sujeito de sua prépria historia. E,
por mais que se tente extrair uma narrativa linear e a partir do que € dito por ele, imagino que
seja mais coerente que esta histdria seja a histdria de quem conta, naguele momento, a
experiéncia de uma vida, a versao de um fato ou a impressao que tem de si mesmo — diante do
eu e diante do outro.
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NOTAS

1O episddio foi revelado pela tese de doutorado de Sidney Aguilar Filho (Unicamp, 2011) e reapurada pelo autora deste
trabalho na reportagem ‘Entre a suastica e a palmatoria’, publicada na Revista de Historia da Biblioteca Nacional, em
janeiro de 2013.

2 Entrevista foi objeto de reportagem que virou documentario. Assistir aqui.

3 Aloisio Silva em depoimento a autora deste trabalho, em novembro de 2012.

4 Ver reportagem ja citada.

5 Argemiro Santos em entrevista a autora deste trabalho, em novembro de 2012.

6 A legenda é referente a reportagem realizada pela TV Record, no programa Balanco Geral SP, que foi ao ar em 26 de
novembro de 2012, disponivel no site da emissora: http://www.r7.com..
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http://www.youtube.com/watch?v=v-K730tXMuY
http://www.r7.com../

