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RESUMO 

Esse texto propõe relacionar o Manual da cultura popular do artista plástico Waltércio Caldas 

e um poema de um só verso do heterônomo pessoano Álvaro de Campos. O intuito é 

apresentar um estado de pensamento, em progresso, sobre o aparato do ordinário como 

destino da arte ― entendendo por ordinário a intimidade com a existência (vida ou arte), sem 

a prova definitiva sobre o que é existir (vida ou arte). Trata-se, portanto, de expor de um 

programa teórico localizado em ambos os artista, na medida em que eles reconhecem um tipo 

de saber que compete à arte (literária ou plástica). Nesse sentido, a comunicação toma um 

poema de um só verso de Álvaro de Campos (e outros versos de acordo com a sua medida) e 

o compara aos objetos de arte do Manual de Waltércio Caldas, averiguando o saber que 

compete à arte e, se esse saber, não aponta para a ideia de que o destino da arte é, agora, o 

ordinário (o excepcional do comum).  

Palavras-chave: Poema. Ordinário. Destino. Saber. Arte.  

ABSTRACT 

This text propose to link the manual of popular culture by the plastic artist Waltércio Caldas 

and the poem with only one verse by pessoan heteronomous Álvaro de Campos. The objective 

is to present a state of thought , in progress, about the ordinary and the art destiny – 
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understanding ordinary as an intimacy with existence (life or art), without definitive prove 

about what is to exist (life or art). So, it refers about to show a theoretical program found in 

both artists while they recognize a kind of knowledge related to art (literary or plastic). This 

way, communication takes the poem with only one verse by Álvaro de Campos (and others 

verses according to its meter) and compare it to objects of Manual by Waltércio Caldas 

verifying the knowledge related to art and if this knowledge, doesn’t point to the idea that 

destiny or art, now, the ordinary (the exceptional of common).  

Key-words: Poem. Ordinary. Fate. Knowledge. Art.       

 

O episódio, quem sabe, é este! Sei não, se assim o é. Vindo à escrita, que a minha 

dúvida esquarteja, a realidade sensível aparente do que aqui procuro, talvez seja só o modo de 

escamotear as sensações que me fazem falar aos seus ouvidos. Fui inspirado por uma falha na 

leitura. Meu ouvinte, escrevo algo e me deparo com a inviabilidade momentânea de ser vítima 

da expressão. Peço desculpas, adiando o reconhecível a contento. E quando assim decido, 

descubro que substituir a minha falha é folhear o Manual da ciência popular de Waltércio 

Caldas, que está em minhas mãos; só não sei se sob os meus olhos. 

De algum jeito, não poderia fazer-me ouvir caso não houvesse submergido no poema 

de um só verso, e só, de Álvaro de Campos. Talvez, esse fato tenha me levado a folhear o 

Manual ― sabendo que ele, o Manual, não pode ler a história que conta a si mesmo. 

Transcrevo o poema para arrematar sua escuta, dizendo equivocadamente por onde ando ao 

pronunciá-lo. Quase ia esquecendo, eis o poema dito: “vou atirar uma bomba ao destino” 

(CAMPOS, 2002, p. 237). 

2 

Veja: um só verso. Um só verso, um poema? Um poema de um verso só. É. Um só 

verso e só. Será que isso tem algo das figuras do Manual? Um livro de artista que reproduzido 

permanece mais só? Bem, não é possível que eu responda a essas perguntas. Basta que eu 

assuma que a cena da escritura do poema inscreva o entrever, ato artístico de força que está 

nele e no Manual. Mesmo que não se trate de uma determinação de passagem, de uma 

definição mais estreita ou ajustada do poema de um verso só para as figuras, é-me importante 

supor o entrever da passagem como o primeiro passo dos passos nessa direção. 
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3 

Digo só aos seus ouvidos: a intenção do poema consiste em atirar uma bomba ao 

destino ― seja lá o que se entenda por isso. Ora, entender alguma coisa já é promover 

prejuízos em se tratando de arte, não é? Contudo, as trajetórias possíveis encontram-se de 

antemão demarcadas por que há uma bomba a ser atirada. Tal ameaça impõe ritmo, um verso 

só é uma unidade rítmica ou arrítma; de qualquer maneira dá no mesmo. Reconhecer a 

unidade rítmica do verso de Álvaro é, para mim, encontrar com o Manual. O livro sem fundo 

(Caldas, 2007, p.5) é ritmado por uma retórica da volta. Na última figura, “Matisse [o talco]”, 

está o comentário entre aspas, ver figura 1 (Caldas, 2007, fig.33). 

4 

Permaneço aqui próximo da sua escuta. O caso é: o ritmo do Manual e do poema de 

Álvaro são ritmos de passos, das passagens ou de páginas, que revêm de partir ou de repartir, 

de chegar, ou aparecer, de se abandonar, ou se encontrar. Há ininterruptamente na leitura do 

poema o revir do aviso; há de contínuo no Manual o revir promovido da última à primeira, da 

primeira à última figura; direi: outra forma de prenúncio ao destino? Qual? Da própria Arte? 

Sei lá. 

5 

Considere, por favor: o poema de Álvaro observa tudo numa cena de escritura a 

pressagiar a ruína das bordas, sem sutura teórica, segundo os giros que sua bomba irá dar, no 

espaço amplo da página, ou de nossa imaginação, até alcançar o destino. Isso é a maneira do 

partir do poema; se a bomba partir, repartirá, se bomba chegar, aparecerá como é, e se 

abandonar no ar, há de se encontrar a si mesma. No avesso, o Manual reparte, faz aparecer e, 

portanto, abandona-se ao encontrar as figuras nas páginas e faz partir para outra volta por ali 

até se encontrar mais uma vez. Mas, atenção, isso iria repartir as figuras, na volta, revindo 

uma vez mais, em cada chegada ou aparecimento de uma pele gráfica. 

As figuras (arrogo uma improcedência artística) não têm relação com o silêncio, 

embora silenciadas na pele gráfica, são unidades da voz poemática e, portanto, da pretensa 

escolha de quem volta, estando às voltas com as passagens no ar da bomba na página ou das 

figuras na pele gráfica do livro de artista. Algo como alguém a recomeçar a ver, ou ler 

plasticamente, na última figura, logo antes da última expectação em decidir voltar, revindo a 

propor um giro a mais, uma vez mais, sobre qualquer uma delas, ao ritmo da primeira ou da 

última figura, até repartir os estados-de-imagens outra vez conforme reconhece a bomba, de 

cada objeto artístico, atirada ao destino. Mas que destino, o da Arte? 
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6 

Atente para a minha fala. Creio que a descoberta impressa no “Manual da ciência 

popular”, ouvinte, é o fundamento do ritmo da volta, poemas do revir ― sempre gostei da 

palavra poema; aristotelicamente, um animal. Sei que nada disso presta qualquer ajuda ao 

melhor entendimento da obra; entretanto, é o meu modo leigo de conversar com ela. Escuse-

me, do rompante em compreender o Manual como um estar a dar voltas ali, concebendo as 

voltas na unidade de tempo, opondo intensidades das figuras, além da oposição, num ritmo. 

Dar a volta, dar volta, se voltar para onde se volta na cadência dos giros ou páginas, 

às voltas com o fazer girar o destino da arte, confundido, elegantemente, com a história da 

arte; cortando uma volta em cada figura para observá-lo passar em cada pele gráfica do 

Manual; isso porque tudo se volve ligado ao que se visa dando uma volta ali nos objetos de 

arte. Tudo está no jeito da volta, como o girar de uma bomba, nas voltas da idéia, quer dizer: 

estar às voltas com o destino da arte em cada pele gráfica do “Manual da ciência popular” e 

no poema de um verso só. Melhor: o sentido de assistência do ritmo da ideia, de alguma coisa 

em outra coisa, qualquer coisa a ser repartida, ou chegando, ou se abandonando, por perto (de 

outra coisa) da ideia, é a assistência da ideia tipografada a alguma outra coisa como o livro do 

jardineiro de coisas de arte ou de um “Colombo”. 

7 

Perdi-me. Terei que dar outra volta, girando partidas, chegada e abandonos. É 

sempre imprescindível voltar ou girar. O poema de Álvaro gravita em torno da coragem. E 

como isso salta aos olhos, devo aceitar, perante você, a existência na minha mente da seguinte 

sentença: “a coragem da poesia é a prosa” (LACOUE-LABARTHE, 2000, p. 296). Há de 

convir, nesse momento, amigo, que eu pense ser o poema de Álvaro uma maneira de 

compreender, ou reter, ou revir, uma das máximas do prefácio do Manual de ciência popular: 

“o teor de evidência destas imagens é, portanto, sua poética explícita” (Caldas, 2007, p. 4). 

Nada mais explícito do que algo como a coragem do vou atirar uma bomba ao destino. 

8 

Cheguei aqui, dando algumas voltas, pondo-me as voltas, como se estivesse partindo, 

ou me abandonando em giros, na sua escuta, abandonadamente. Digo o meu pensamento mais 

simples: o poema de Álvaro de um só verso, e só, dita haver uma ideia de poema mais 

fundamental ― eu diria: a pele gráfica de uma rítmica ameaça prosaica que está em cada pele 
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gráfica do livro de artista. Esse mais fundamental, quem suporia, pode ser compreendido, aqui 

conversando, com o verso: vou atirar uma bomba ao destino. Refletindo, posso deduzir não 

haver melhor definição para um ato artístico. No caso, portanto, há o que dizer: aqui, já num 

lugar, já noutro, o que se cita abona, e se reparte, ou se aborda, ou se deixa, fingidamente, 

toda a arte contemporânea. 

9 

Vamos lá: vou atirar uma bomba ao destino. De alguma maneira, o único verso conta 

a catástrofe. A palavra catástrofe sugere excesso — você deve pensar. Sem mais, catástrofe da 

linguagem. De quê? Da própria linguagem. Mas o que vem a ser catástrofe da linguagem 

como a única matéria do poema ou das figuras do Manual? Não irei glosar. Quem não sabe 

ser a linguagem a catástrofe humana, se nega o direito de falar de poemas e de objetos de arte. 

Contudo, é possível facilitar: se eu, por exemplo, falo para, o poema ou um objeto de arte do 

Manual esquece o que é falado de. Contraria, portanto, qualquer expectativa discursiva; 

sincopa a linguagem de qualquer tipo e promove uma indiferença e um ninguém a 

contemplar. 

10 

Pense comigo: o poema de Álvaro de Campos é sozinho como qualquer outro; só e 

tendo um só verso. Todo poema é só e todo trabalho de arte só também. Isolados (LACOUE-

LABARTHE, 1998, p. 43). Poderia até dizer: solitários como cada um de nós, mas isso 

exigiria mais linhas e, assim mesmo, eu não conseguiria qualquer argumentação que não se 

apoiasse numa intuição poética. 

11 

Revo em sua companhia, “só é a palavra para dizer singularidade” (LACOUE-

LABARTHE, 1998, p. 43). O singular é já um risco, seja do Manual ou do poema, na razão 

direta do entendimento que as palavras de cunho plural fazem, tendendo a apagar a 

experiência de risco que existe no somente ― musical, não? 

12 

 Espere um pouco e ouça algo após o labirinto de seu aparelho auditivo. Quer dizer 

que estou a falar da catástrofe da linguagem, assumindo ser ela a matéria do poema de Álvaro 

e dos objetos de arte do Manual? Dá para aceitar? Um poema, ouvinte, está de alguma 
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maneira “entre o silêncio e o discurso, entre o mutismo de dizer nada e o dizer muito da 

eloquência” (LACOUE-LABARTHE, 1988, p. 56). Evita o silêncio e requer ser derrubado na 

prosa para encontrar a coragem que necessita, conforme os múltiplos caminhos ordinários de 

qualquer audição plástica. Então, permita-me: o poema de Álvaro de Campos que se alimenta 

da catástrofe da linguagem é singular, e a singularidade mais radical, que ele requer como 

companhia, são os objetos de arte do Manual ― essa poética explícita de revir aquela 

catástrofe e, portanto, são eles os poemas derradeiros na contemporaneidade. 

13 

Agora sou eu com você: vou atirar uma bomba ao destino. A partir dessa frase 

ordinária tudo está exposto: não há como diferenciar o verso de Álvaro do estado-de-imagem 

dos objetos de arte do livro sem fundo, e nem se pode distingui-la de frases tão comuns a nós. 

Fiquei agora em transe; lembrando da necessidade de revir uma figura do Manual; “prato 

comum com elásticos” (Caldas, 2007, fig. 3). 

Notadamente, ao revi-la sobrou o seguinte comentário: ah! esse “céu” de barriga para 

baixo que nos serve; essa falta de tampa que o prato pronuncia, esquadrinhado pelos elásticos 

no rigor, ou, comumente, como x da incógnita de uma equação alimentar da arte; “céu” 

absurdo a dar a franquia às latitudes e às longitudes, no justo instante do destino da 

singularidade do estado-de-imagem: o “prato com elásticos” está ali, muito; ou melhor: ele 

sempre esteve ali impresso, no instante sempre adiado, quando deixa a página só para o 

homem. 

14 

Não sou confiável, viu! As figuras do Manual são poemas mudos de versos 

(diversos). Versos mudos de frases; mudo de nós. Não importa, isso é um feliz encontro com 

o tipo de reviravolta: vou atirar uma bomba ao destino. 

15 

Já me encontro cansado, devo confessar, de tanto revir e dar voltas aqui, por ali, 

olhando o poema e vendo figuras, olhando as figuras e vendo poema, em peles gráficas, até 

reconhecer a bomba que há em cada tiro de arte em direção ao destino da arte.  
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16 

Mas giro outra vez, mesmo que eu precise revir para sempre. Há dedicação na escrita 

do verso em assinalar as falsas necessidades de poesia que nos cercam, impedindo as nossas 

voltas; admite? Aceite comigo: o verso é uma forma de autópsia da arte e presságio de nosso 

destino, o ordinário. Nosso destino? O ordinário — gostaria de dizer em alto e bom som nos 

seus ouvidos. Espere, há autópsia e presságio; o tom comum de todas as espécies de relações 

humanas. Se o ordinário é a possível intimidade com a existência da arte, sem prova definitiva 

do que ela seja, o poema notabiliza o presságio e a autópsia da frase que toa o poema que é o 

Manual de todos nós: pois “a coragem da poesia é a prosa”, desde que os versos sejam agora 

elementos comuns partidos, ou presenciados, ou encontrados em cada trivial escolha de 

objetos e, até, em, ou como, bombas. 

17 

Monto uma cena prosaica para você: vou aproximar o poema do Álvaro das “garrafas 

com rolha, uma espécie de provérbio de arte” (CALDAS, 2007, P.7). “Garrafas com rolha, 

uma espécie de provérbio de arte”, é uma idéia de poema mais fundamental ainda. É aí que 

está a questão maior. Penso ao lado de sua distância: ao deslocar uma frase prosaica, ou 

objeto, do campo de sua atuação para um espaço artístico, temos um verso ou um trabalho de 

arte; logo, um poema. Nada a dizer sobre eles, por que já disseram. Disseram pouco e muito 

antes de qualquer um. Disseram muito no pouco e vice-versa, como uma garrafa com rolha na 

mão de um mundano passageiro ou uma frase de ameaça na boca de um trivial sujeito. Por 

instantâneo que seja a possibilidade do gole, ou ameaça, o poema, ou o trabalho de arte, 

usufrui do redimensionamento da polaridade do muito e do pouco. Nada a saber, portanto. 

Bem, uma indiferença ao que se é já é alguma coisa artística em se tratando de arte, não é? 

18 

Burlescamente. Fiel como uma garrafa na mão do abstinente (do viciado, do 

contestador, etc.), o poema fixa, precisa e define a pausa rítmica da poética nos dias de hoje. 

Arrolha a arte e traça o indicativo de um gesto de ameaça que todo objeto, ou frase sólida, 

guarda (pequeno furto de um comentário no Manual). Ele ou as figuras: a beleza da 

indiferença — há de sair das mãos, ou de bocas, e ficar em outras mãos, ou bocas, até 

encontrar o lixo, ou o ar, que é o seu ambiente mais propício ou as prateleiras, ou os suportes, 

que são o seu hospício. 
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19 

Queira-me em conta e a distância, enquanto ouve-me. Beleza da indiferença: o 

poema em um só verso e só. Todo poema é só; todo objeto de arte é só; quando impresso, que 

coisa, peles gráficas! É nesse sentido evidentemente, e nesse sentido somente (detenha-se 

nesse advérbio) que o poema do Álvaro e o Manual são poiéticos — e não poéticos. Quer 

dizer: eles são as unidades rítmicas “postas de pé”, postas erguidas no seu fazer ficar em pé, 

para partir, chegar, ou se abandonar ali nas peles gráficas que é uma página impressa, seja em 

palavras ou imagens, caso haja alguma possibilidade de diferenciá-la. Há de revir sempre o 

encontro, a presença e, por conseguinte, o repartido. 

20 

Ouvinte, despeço-me. Antes, devo contar repartido. Meu encontro com o “Manual da 

ciência popular” se deu há alguns anos. Estive com ele algumas vezes, presenciando-me. Mas 

foi a falha de leitura do poema de Álvaro que me fez voltar a partir, folhear. Esse casos 

fortuitos condicionaram a minha fala até aqui, segundo aquela falha de um folhear qualquer. 

Girei sozinho, teoricamente, quando senti que o Manual pedia versos de Campos. Nunca 

soube o porquê de tão absurda idéia. Nem assim consigo deixá-la. O Manual é notável, com 

todas as cargas semânticas da palavra. Revi-o cada vez mais, interessando-me pela expressão 

pele gráfica e a compreendendo com aquele verso só, e só, dando voltas, estando às voltas 

com isso. 

Sem reparo, tudo começa na arte pela possibilidade de atirar uma bomba ao destino. 

Partida da mão; lançada em página; criando passagens; a desinvenção dessa truncada imagem 

me custaria à pele, pois uma fruição estética, na contemporaneidade, nada mais é do que um 

par de sapatos vulgares, erguidos pelas pontas, presos por um círculo de metal (outro pequeno 

furto). Eu, observador ocasional de minha teimosia, vejo o Manual “emoldurando” os seus 

tipos de bombas em peles gráficas ou poemas. Creia-me: coloco-me nas ruínas das bordas, 

machucado por anos de hermenêutica interessada; mas disso já parti quando ali cheguei, 

abandonando-me fora daquilo. 

21 

Posso já ler plasticamente o Manual, recitando continuamente o blefe intelectual no 

qual qualquer interesse de entendimentos deve proceder num jogo tardio. Porém, isso me 

parece já alguma coisa para partir, chegar, ou me abandonar, do (no) centro do ordinário, do 



 

 

Linguagens - Revista de Letras, Artes e Comunicação    ISSN 1981-9943     Blumenau, v. 5, n. 1, p. 98-107, jan./abr.  2011 

106 

comum, e repartir as dúvidas como ritmos. Há no Manual da ciência popular a frase: há uma 

dúvida que pertence à clareza. Meu duvidar, portanto, é aqui o compasso da maior certeza das 

peles gráficas a ritmar ali, fazendo-se escutar por aqui. 

22 

Sei que quase apresento o Manual como um caso de escrita. Claro que de uma escrita 

em deriva, enxertada por outras “escritas”; de fato, não sei o que não é escrita. Tudo me 

parece ser escrita, desde que não a confunda com os registros do alfabeto. O encontro já é 

lugar do encontro, forma de envio prévio do impresso ou de rabiscos, ou de estampas, ou de 

grafismos, ou das fotografias e etc.; em suma: peles graficas. 

23 

Deus meu, descarrilou? Quem, o quê? A entre pensada arte, consoante conta; e nem 

chego a abrir totalmente os olhos nessa partida. Em fato, ouvinte, nem quis perder o estado 

valioso do meu abandono, se definitivamente viesse a vigiar, moralmente, as figuras do 

Manual. Sei lá, escuto as enluvadas pancadas da crítica. Extramurada dos sinetes do sentido, 

sem choque ou ritmo; o que aqui não é o caso, não é? 

Aceito, compreendo, quase, a desenvolvida natura alegórica que me ficou na mente. 

Ora, é aqui que começa o jeito da impressão no para além da “Parábola das superfícies” 

(Caldas, 2007, fig. 15), o nada fundo de um livro, ao manter a falta adormecida dos sinais que 

chegou a mim. Jeito mais inquestionável da gagueira entorpecida dos silêncios plásticos a 

convidar-me ao raciocínio do destino da arte. 

Sim, eu declaro na partida, repartido, chegando ou presenciando-me, abandonando-

me, ou encontrando-me,  no Manual; sem esquecer o poema de Álvaro. As figuras fizeram 

ideias sem as plausibilidades das palavras que uso. Inconcebida parataxe, para desusar-se aqui 

e alhures; pois tudo é incauto e pseudo quando cremos na comunicação de um objeto de arte 

sem pressupor bombas. Quanta gagueira popular é necessária para avisar: vou atirar! Eu tentei 

por vãos meios, ainda que cópias, recapitulá-las instintivamente. Eu com um texto sem 

trechos, livrado de enredo, com o fim do áspero arranhar de garras de gato. 

24 

Eu paro aqui um instante. Saldando a minha ansiedade, pois isso corre o risco de 

terminar afinal. Estou partindo, repartindo-me. E vou e volto, dando a volta e estando as 

voltas com espelhos; aquelas figuras 26 e nove do Manual; sem contar com outras formas de 

espelhos, as figuras 27, 28 e 29. Não sei, de fato, que relação tudo isso tece. 
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Não sei, ouvinte, tudo aquilo que foi entrevisto no Manual. Contudo, escrever se 

confronta com a impura perda. Há sempre um espelho em cada texto, não é? Partindo; hei de 

escutar a frase: invisibilidade para os novos tempos: um espelho em cada coisa. Escuto? Sei 

não! Finjo, escuto um pouquinho o seu ritmo. Nesse mínimo de audição, compreendo o 

Manual no eco do poema de Álvaro, que se destaca da repartição das figuras: olhai! Olhai a 

arte a falar o como da apercepção. 

Olhai: a pele gráfica é um espelho, que não é prontamente um espelho; mas, um 

golpe especular. Então, apreçadamente, direi: o estado-de-imagem pressupõe uma 

negatividade absoluta, enquanto força de superfície da realidade efetiva; isso é: o aviso de 

espelhos, peles gráficas. Contudo, fazendo valer a impropriedade para não demarcar em 

demasia, deixo ao partir, repartindo, ao chegar e presenciar, abandonando ou encontrando: é 

no mesmo pertencimento ao negativo que espelho e pele gráfica manifestam o seu mais 

íntimo parentesco. Porém, tropeço, se alguém tentar pensar, profundamente, as relações entre 

espelho (enquanto traço fundamental da realidade efetiva) e a pele gráfica de toda e qualquer 

impressão, o que tornaria eloquente a situação do recolhimento no mais íntimo. E como o 

mais íntimo da pele gráfica é o negativo fotográfico (ou seria tipográfico?), e do espelho a 

ameaça da noite total a ocupar toda a sua forma, fica evidenciado que eu deveria já ter ido, 

levando comigo uma das “três respostas para cegos” (Caldas, 2007, fig. 32), sendo todas 

restos ontológicos náufragos. 
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