
 

 

Linguagens - Revista de Letras, Artes e Comunicação    ISSN 1981-9943     Blumenau, v. 4, n. 3, p. 114-124, set./dez.  2010 

114 

PINTURA OU ESCRITA: ESPELHOS E DERIVA EM BARCO A SECO 

PAINTING OR WRITING: MIRRORS AND ADRIFT ON BOAT IN DRY 

Gloria Regina Alves de Carvalho Amaral 

Mestra em Literatura Brasileira pela Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ) 

Professora contratada do Departamento de Literatura Brasileira, Literatura Comparada e Teoria da Literatura 

da Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ) 

gloria.regina.amaral@gmail.com 

RESUMO 

O artigo pretende apresentar algumas reflexões sobre a obra Barco a Seco, de Rubens 

Figueiredo. Na obra, o ato literário se encarrega de abrir circunstâncias para a relação entre 

literatura e artes plásticas. No entanto, ao longo das páginas, questões como o duplo, o 

falsário, o simulacro e, mesmo a possível falsificação das obras do pintor-personagem, 

deixam pistas sobre o fingimento atuante no próprio texto. Neste sentido, apresentamos 

algumas possíveis idéias para a leitura dessa obra, a partir, principalmente, da seguinte 

questão: os recursos literários na obra estabelecem um jogo de fingimento, no qual o leitor 

tem um papel a cumprir, ao abrir algumas possibilidades de leituras na medida em que se 

falseia a autoridade necessária para discursar sobre artes plásticas. Quando parece falar do 

Outro (pintura), o texto continua tratando de Si, pois utiliza os próprios códigos, os próprios 

instrumentos, a sua própria linguagem, Nossa leitura interessa-se, então, pelo texto que se 

escreve como um gesto literal, fala de Si, ao falar do Outro que é a pintura, aponta algumas 

das diversas possibilidades do fazer literário. Quando nos deparamos com trocas de 

identidades dos personagens; com a questão da autoria das obras do pintor-personagem; 

quando encontramos capítulos que se dão a ler como contos; ou ainda quando constatamos o 

cruzamento entre este romance e alguns contos de outros livros do mesmo autor, iluminam-se 

leituras sobre questões como a autoria, o papel do leitor no “funcionamento” da obra, e, aí 

também, a relação especular ou de duplicidade entre autor/leitor. Nas convergências e 

divergências dos personagens, mas também do leitor e do autor encontramos uma espécie de 

espelhamento. A leitura do cruzamento dessas subjetividades criadora e criativa, do 

autor/artista e do leitor/crítico, da narrativa pretende acompanhar o processo por que passam, 

que reforça a interseção, a multiplicidade e o reflexo. 

Palavras-chave: Escrita. Pintura. Espelhamento. Fingimento. Leitor. Autor. 
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ABSTRACT 

This article intends to show some reflections about the work Boat in Dry by Rubens 

Figueiredo. In the work, the literary act opens circumstances to a relation between literature 

and plastic arts. But, on the pages, questions like double, the forger, the simulacrum and also 

the possible falsification about works of the painter-character, let clues about the pretence in 

the text. This way, we show some ideas to this work’s reading, starting with a question: the 

literary resources in the work establish a game of pretence, where the reader has a paper to 

develop opening some possibilities of reading while the authority to discuss on plastic arts in 

forged. When it seems to speak about the other (painting), the text goes on treating about 

itself, because it uses own codes, own instruments, and its own language. Our reading is 

interested on the text written with a literal gesture, speaks about itself, speaking on the Other 

which is the painting points some of the many different possibilities of literary making. When 

we face the identities changes as the question of authorship about the works on painter-

character, when we find out the junction among a romance and other tales by the same author, 

make clear readings about questions as the authorship, the reader’s paper on the work and also 

the spectacular relation or duplicity between author/reader. On convergences and divergences 

of the characters, readers and author, we find a kind of mirror. The reading of junction of 

these creator and creative subjectivity about author/artist reader/critical the narrative intends 

to observe the process that makes strong the intersection, the multiplicity and reflection. 

Key-words: Writing. Painting. Mirror. Pretence. Reader. Author.     

FRAUDES SÃO COISAS QUE SE PROCRIAM SOZINHAS  

Tudo é mentira, qualquer coisa é verdade: só nos resta deixar-se levar, deixar-se 

cair nesse vazio
1
 (Figueiredo, 2001, p. 28), afirma o narrador de Barco a Seco, romance 

premiado de Rubens Figueiredo. Mas recuso-me a simplesmente ser levada, ou a cair no 

vazio. Mentiras ou verdades? Não importam. Se as enfrento como mais um fingimento, a 

leitura, esta, pode desmontar o jogo que é capaz de empurrar-me para o vazio. Mentiras e 

verdades desmascaram um texto fingidor, que finge dizer o que deveras diz. 

 Se meus olhos fruem o quadro pintado através das histórias das personagens e da 

exagerada utilização de metáforas significantes que remetem ao universo da pintura, a leitora 

que me habita não se conforma apenas com o fruir. A escrita alerta-me: atenção, esta, que se 
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pinta com palavras, não é pintura. No entanto, todas as obras de arte são uma escrita 

(Adorno, 2008, p.193). Se a pintura de Emílio Vega, personagem pintor, não pode ser vista 

figurativamente pelos meus olhos de leitora, a não ser a partir das palavras do narrador, é a 

escrita que interessa, é ela que se me dá a ler.  

Se me deixasse levar pelos olhares dessas personagens, poderia apenas aproveitar as 

representações das figurações dos quadros de Vega e fruir também, junto com eles, as 

imagens transpostas e superpostas nas paisagens descritas, ou poderia acomodar-me numa 

primeira camada do texto e aplaudir tão somente o efeito estético daquela prosa poética de 

Rubens Figueiredo. Ao captar-lhe as referências que remetem a questões éticas ligadas à 

criação e aquisição de obras de arte, poderia, quem sabe,  fazer uma leitura moral relacionada 

ao universo do mercado cultural e artístico.  

No entanto, percebo a intenção, reconheço o jogo, o texto vai oferecendo peças de 

um bem urdido quebra-cabeças. Monta-se uma pequena sala de espelhos em que personagens 

principais e secundários acabam por refletirem-se uns nos outros. Tudo é feito com outra 

matéria, a linguagem escrita. Porém, mais complexa que a triangulação especular das 

personagens Gaspar –o perito– /Vega –o pintor– / Inácio – o falsário–, e seus espelhamentos 

em outros personagens,  é a própria narrativa, esta é a que interessa, propondo outros lances a 

uma leitora que está disposta a jogar. Eu jogo: interessa-me o texto que se escreve como um 

gesto literal, fala de Si ao falar do Outro que é a pintura. Aponta algumas das possibilidades 

do fazer literário. Seguindo-o, acompanho as trocas de identidades das personagens; o 

enredamento entre autoria, assinatura e falsificação das obras de Vega/Inácio; acredito, 

desconfio e rejeito as verdades ou mentiras atrás de cada obra e de cada identidade; descubro 

capítulos que se dão a ler como contos; percebo o cruzamento entre Barco a Seco e alguns 

contos de Palavras secretas, outro livro de Rubens Figueiredo; nas personagens principais de 

Barco a Seco reconheço traços de personagens daqueles e de outras personagens desse 

romance.  

Pronto: iluminam-se em mim leituras sobre questões teóricas. A questão da autoria, o 

papel do leitor no funcionamento do texto, e, aí também, a relação especular ou de 

duplicidade entre autor/leitor. Fraudes são coisas que se procriam sozinhas e em meio a 

tantas falsificações de obras, falsários, falseadores e identidades falsas, as camadas 

superpostas no texto cobrem e revelam leituras; ilumina-se principalmente ele, o texto, como 

uma fraude. 
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A PINTURA NÃO É UM ASSUNTO TÃO IMPORTANTE ASSIM NESTE MUNDO  

O homem que só pintava botes, navios de pesca, barquinhos, marolas que lambiam 

as pedras em enseadas, que em tudo pintava paisagens de mar, esfregava gravetos, cascas de 

árvore e folhas secas na pasta oleosa ainda fresca; rolava sobre a tinta velhas cordas de 

embarcação até largarem fiapos, que se misturavam aos pigmentos; raspava espinhas de peixe 

na pintura até ferir a madeira por trás, o mais fundo que podia; triturava algumas algas para 

extrair uma tintura esverdeada e feroz; e, quando precisou de um determinado tom marrom, 

seu pincel foi buscar o sangue fresco das vísceras de um peixe ainda palpitante para misturar 

ao pigmento.  

Os suportes utilizados podiam ser tábuas quadradas ou retângulos muito estreitos, 

tábuas com canto partido, retalhos ovalados e de medidas irregulares, qualquer pedaço de 

cedro plano com cheiro de charuto podia servir da, pintava na tampa e no fundo das caixas de 

charuto; assim como podia aparecer com pratos de louça, tigelas, vasilhas de cozinha que 

encontrava abandonados na calçada ou na praia e, outras vezes, presas nos fios da tarrafa ou  

enroscadas em algas, retirava do fundo do mar e pintava em peças de louça lambidas pelo 

lodo.  

Emílio Vega usa a natureza e os objetos na própria técnica de representação, parece 

querer fundir arte e natureza, arte e realidade, como se se pudesse apreender a natureza 

mesma na sua própria figuração. E o texto de Figueiredo, ou melhor, a narração de Gaspar 

Dias, parece pretender o mesmo. Narrando situações e descrevendo paisagens como se 

estivesse a pintar um quadro; finge que é figura o que é narrativa. Quando, na verdade, tudo é 

escrita.  

Representar o mar na inconstância dos matizes que o colorem, no movimento das 

ondas que às vezes se estendem lisas, na beira da praia, quando descem de volta para o 

mar, deve ser bem difícil. Mais ainda se o pintor age como se tivesse que lançar ao mar 

tudo que estivesse à mão para que seu barco não afundasse, porque é certo que o mar 

devolverá tudo que lhe for lançado, trará de volta tudo que lhe for ofertado. E o que Emílio 

lança não é oferenda, é estorvo. O que o mar devolve não é tesouro de navios naufragados; é 

lixo que bóia, é resto, carcomido, corroído, enferrujado. Esta representação revela-se tanto 

mais difícil na medida em que o pintor pretende trabalhar de dentro da natureza; inscrever-se 

nas paisagens que pinta nas tábuas e objetos rejeitados pelo mesmo mar que o trouxe de sua 

terra.  
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O que ele quer é mergulhar nesse mar-inconsciente de um Vega estrangeiro; 

desbravar o desconhecido que outrora foi o mar dos navegantes que, como ele, partiram de 

suas terras para descobrirem-se estrangeiros em outras. Pescador, pintor ou falsário? Vega não 

encontra seu eu nesta terra estrangeira que, sem o acolher, todavia, acolhe sua obra. Ele quer 

reverenciar o mar, que é alicerce da sua casa-barco, seu endereço. Mas, apesar dessa 

identificação, dessa “ancoragem”, o mar é também para Emílio “abandono e partida”
2
. 

Perdição no enigma que não pode ser respondido pela sua pintura. 

Sua pintura é figuração de um mar que sinaliza, mas que não pode representar a 

inconstância do sujeito que a cria: rejeitado, expatriado, sem lugar. Sujeito que estava mais 

interessado em desistir de si mesmo em favor da matéria que pintava, apagar-se na inércia 

dos botes perdidos, desastrados, que escorregavam e afundavam em pequenos montes de 

areia acumulada pelo vento. Quando o criador quer fundir-se à criatura, apagar-se naquilo 

que cria, como representar o seu próprio apagamento? Como representar quando tudo é signo 

de outro signo?  

Até os barcos, feitos para navegar, aparecem na tela (que não é uma tela) sempre fora 

do mar, na areia, porque, afinal, não são barcos. São pintura
3
. Quando estão sendo montados 

ou quando abandonados, carcomidos pelo tempo, barcos parecem esqueletos em cuja espinha 

dorsal prendem-se costelas inumanas. Mas Emílio Vega não conhece a artesania da 

construção de barcos. Ele também não pinta barcos, ele pinta a pintura, em que barcos 

parecem estar a espera não se sabe de que, mendigando o respeito de um céu indiferente, 

de um mar que já os abandonara; barcos humanizados, futuros esqueletos de corpos 

tragados pelo mar e devolvidos, encalhados na areia, corroído pela ação do tempo impiedoso.  

Como o corpo do próprio pintor, que desaparece, é dado como morto por afogamento 

e quase consegue seu objetivo de ser incorporado ao tema de suas obras. Mas rejeitado, ele 

também, abandona a própria identidade; torna-se outro. No subir e descer de uma onda, a 

mão do afogado deu lugar à mão do homem salvo, do homem retirado do mar, puxado 

para um bote e estendido sobre a areia, em um lugar seguro, barco a seco. Barcos que não 

são barcos, como Inácio também não é o pintor que se afogara,  

há uma corrosão que vai mais fundo e arranca pedaços de tudo. Foi o que não pude 

deixar de pensar, enfim, diante de Inácio Cabrera. Prestei atenção, agora mais de 

perto, e vi que Inácio tinha sido operado de catarata nos dois olhos. Uma cintilação 

de lâminas no olho esquerdo me leva a apostar que fizera também um transplante de 

córnea. Um faiscar discreto de metal acusou em sua boca uma espécie de ponte que 

substituía boa parte dos dentes. O pavilhão da orelha desabrochava mais largo do 

que se vê em geral e seu ouvido – só agora notei – era arrolhado por um diminuto 

aparelho auditivo. (Figueiredo, op. cit. p.85 ) 
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Inácio usava ainda uma bengala que tinha antes o ar de uma concessão às 

conveniências do que o peso de um socorro constante. São necessárias próteses e órteses para 

este corpo que foi rejeitado pelo mar, esqueleto de um corpo abandonado por si mesmo, mas 

que se apossa da carcaça, da fama e de tudo o mais de que possa tirar proveito, já que ele é o 

Outro de Si mesmo, o falsário que ajuda a reforçar a lenda sobre Emílio, pintando e colocando 

no mercado obras que são consideradas falsificações de Vega. 

Gaspar reconhece, como perito, que o desejo de Inácio vai além: a técnica da 

simulação, por mais exata que se manifestasse ali, não se contentava em persuadir. 

Aquela mão queria mais, queria abrir caminho a força até onde estava Emílio Vega. É 

nesse sentido que as falsificações de Inácio não são cópias, mas podem ser imitação. 

Enciumado, ele tenta chegar até Vega e apagar a diferença que o separa do seu Mesmo, mas é 

exatamente nesse traço que ele reforça a dissimilitude. Tentando pintar como Vega, afasta-se 

dele que não buscava ser determinada pessoa... na outra ponta do pincel. Vega queria 

apagar-se e Inácio quer encontrá-lo. O que Inácio faz é mimese, sim, do que lhe foi 

interditado por Vega.
4
 Um reflexo sem potência de um Eu em um Outro que é ele próprio. E, 

ao mesmo tempo em que quer reencontrar a potência perdida do Eu, quer também esconder-se 

em seu Outro, traindo a Si mesmo. 

Já Gaspar, com a desculpa de que pretende tirar da mediocridade o nome do pintor 

morto, apagar a rotulação de “pintor do mar”, desmentir a imagem de nômade, imigrante 

bêbado e irresponsável, escreve sua própria versão de Emilio Vega num exercício que propõe 

a si, de enfiar-se na pele dos outros, tentar refletir do seu ponto de vista, crer de dentro 

da sua crença, ir para trás de suas palavras e experimentar o mundo visto dali. Quando 

descobre que Emílio era dez anos mais moço do que se acreditava, e que, aos dezessete anos, 

mentira a idade para inscrever-se num curso, Gaspar refaz na mente o retrato do pintor: 

ao mesmo tempo que eu raciocinava, um pincel começava retocar todas as imagens 

do rosto de Vega que eu trazia no pensamento (123). Apagaram-se os vincos mais 

duros nos cantos da boca e dos olhos. Os fios da barba tornaram-se mais ralos, as 

feições encolheram-se sobre os ossos da face, os ombros ganharam um traço 

franzino, de garoto [...] O pior de tudo é que, na falta de um rosto oficial, ele queria 

de todo jeito se parecer um pouco comigo, aos dezessete anos, quando fui posto para 

fora de casa pelo meu pai adotivo. (Figueiredo, op. cit., p.123/4).  

O perito é mais um que quer enfiar-se na pele do pintor. Abandonado na infância e 

depois expulso pelo pai adotivo, Gaspar tenta construir uma identidade que força a superação 

de seu passado e, ao mesmo tempo, o conecta a Emílio Vega. Mas, assim como o pintor, que 
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pinta o que não conhece, Gaspar também vai escrever sobre o que não se dá a conhecer: 

espelha apenas a imagem que criou do pintor, sua criatura, reflete seu próprio reflexo. Ao 

tentar desvendar a história de Emilio Vega, pretende, na verdade, reescrever sua própria 

história. Se sua autoridade como perito quase não encontrava objeções, os esforços no 

terreno da crítica e da história tropeçam o tempo todo na má vontade e, ao procurar 

obstinadamente esse lugar de reconhecimento, Gaspar acaba descobrindo que o Outro é o 

Mesmo. Que Emílio morrera para Inácio nascer. Quando essa mão mesma mudou de mão e 

outros dedos se enfiaram na pele dessa luva, quem por acaso movimentou sua malha de 

nervos e carne? O Vega a quem ele queria salvar para também ser salvo preferiu morrer para 

lucrar na pele do Outro, salvo do afogamento. Mas Gaspar confessa ainda:  

o retrato que eu havia pintado de Inácio Cabrera podia representar, em alguma 

medida, a minha própria situação, parte de mim, também – aos olhos de Inácio, e a 

rigor atiçada por ele – pretendia agora passar da inexistência para a existência. 

(Figueiredo, op.cit., p.151) 

Mais um espelhamento, mais um embuste: Emílio, Inácio, Gaspar. Cada vida é uma 

traição...Tem que ser uma traição, admite o narrador. No rastro desses duplos construídos 

entre si mesmos, personagens autores de sua própria mentira; pintura e narração também 

espelham-se e desmentem-se; também se traem tentando ocupar o lugar uma da outra. É uma 

escrita que se quer pintura, que se quer mancha ou marca
5
 no corpo do mundo.  

O pintor que queria transpor os olhos e o próprio corpo para dentro daquilo que 

pintava, teria até pintado, certa ocasião, na pele dos braços e das coxas sem pêlos, usando 

a própria pele como fundo para aquela mancha que era sua marca no corpo do mundo. Se a 

mancha que se manifesta a partir das cores e desenhos contribui para confirmar a presença de 

Vega no mundo, também Gaspar pretende imprimir seus sinais, fazer com que se  manifeste a 

mancha na pele gráfica do livro que escreve, reproduzindo a marca que quer deixar como 

afirmação de sua superação; como prova inequívoca de sua vitória sobre o inexorável, mas 

que só reflete seu mergulho na obra do Outro. Como se usasse também tintas e pincéis, ele 

descreve nuances de cores e imagens com que se depara, tentando deixar sua marca: 

A nevoa trêmula pairava rente ao mar, mas sem tocar na água. Pouco a pouco me 

fixei na visão. Identifiquei alguns pálidos focos dourados, o rabisco de um ou dois 

barcos ao longe. Distingui uma cor de madeira que fazia pressão entre o mar e o céu, 

notei o ocre que queria vazar por trás do azul que vibrava. De repente, sem o menor 

esforço, sem a mínima elaboração, eu via o mundo reformulado pelos dedos 

borrados de tinta de Emílio Vega.  (Figueiredo, op. cit., p.47) 
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Se os dedos borrados do pintor são presença na obra que vai ajudar o perito a ver o 

mundo reformulado, a mão do perito se ausenta desta sua reformulação do mundo. É seu olhar 

que, fixado na paisagem, consegue emoldurar a imagem como uma refiguração da realidade 

outrora transposta para um dos quadros criados pelos dedos borrados de Vega. A mão foi 

substituída pelo olho que registra a imagem e o faz se sentir parte de uma paisagem de Vega, 

como se apagasse as fronteiras entre o real e o pictórico.   

Em outro momento Gaspar teima em desencavar de uma pintura a pincelada que 

conhecia. Quis por força conferir a marca dos dedos contra as tintas, a marca que tinha 

tão bem catalogada. Esse olhar que registra e cria aquela refiguração é o mesmo pretende 

reconhecer a marca da mão de Vega nas obras. O olho de Gaspar o imerge na obra de Vega, 

mas deveria distanciá-lo, pois, a partir do olhar vai autenticá-la e reproduzir parte dela em seu 

livro. Os olhos que “atestam a tradição da obra”, seu “testemunho histórico”, são os mesmos 

que colaboram para com o desaparecimento da sua “autoridade”, refigurando-a na imagem da 

natureza que tem diante de si, reproduzindo-a em seu livro que é na verdade, o catálogo de 

uma exposição cujas setenta páginas restantes eram dedicadas a reproduções
6
. 

Apesar de assumir que inveja Ester, a namorada, por não ter a mesma capacidade que 

ela de apenas contemplar as pinturas, sem as camadas de pensamentos e suspeitas [que] se 

acumulavam entre ele e o que olhava, Gaspar não parece afastar-se da obra. Para que esses 

pensamentos e suspeitas se interponham entre o pesquisador e a obra, é necessária uma 

distância, sim, e não o olhar fruidor. Mas não há como confiar nesse afastamento se o próprio 

Gaspar diz que Ester leu por alto as quarenta páginas de meu livro – abrindo caminho 

entre os parágrafos tentando apreender ali mais a respeito de mim do que de Vega. 

Ele assume mais radicalmente o papel de narrador e tem a consciência de que Ester 

conseguiu ler seu esforço, suas dificuldades, que o livro trazia seus argumentos. O que se 

vai apreender daquele texto no catálogo é a sua história, os seus sinais. Então, além do olhar, 

substituto da mão que produz a obra, Gaspar se utiliza também das palavras para trair Emílio 

Vega, para falsear seu verdadeiro objetivo. É alguém que colabora para roubar a aura dessa 

obra, benjaminianamente falando: primeiro através do registro do olhar que reformula o 

mundo a partir das figurações dos quadros; depois com a reprodução das obras no catálogo, e, 

final e principalmente, através da palavra, do texto, que apesar de parecer falar sobre a obra 

do pintor e sua pretensa biografia, fala é de si, disfarçadamente se autobiografa através do 

Outro que é a pintura de Vega.  
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Então quem é o autor aqui? O fingimento que há escondido pela assinatura de um e 

pela narração do outro nos leva a outra camada de texto que dá conta desse tema tão 

importante para a literatura. Uma das questões principais que atravessa a narrativa é o 

desvelamento de como esse pintor, autor de uma obra que leva sua assinatura, não é apenas o 

“homem” o “indivíduo”, mas toda uma construção que se faz, a partir das histórias, das 

pesquisas, e, até mesmo, das falsificações de seus quadros. O autor é mais que um nome 

próprio, é mais que uma pessoa. Na verdade, no caso de Vega/Inácio, é mais até que duas 

pessoas. Ele é o resultado de tudo que pintou e criou, mas também de tudo que se disse, se 

escreveu, se pintou, e se criou a partir dele. Porém, desde o princípio, acompanho o engodo 

dessa construção, sei das mentiras disfarçadas, das simulações e das fraudes. Portanto, me 

pergunto, que figura é essa? O que é esse autor? É uma lenda, um folclore? 

Sabemos desde Focault que “a ligação do nome próprio com o indivíduo nomeado e 

a ligação do nome do autor com o que o nomeia, não são isomórficas e não funcionam da 

mesma maneira” (Focault, 1992, p.43). Ao evocarmos o nome de um autor qualquer, é uma 

série de associações e descrições que se faz representar entendemos por que o nosso "autor" 

exerce, no texto, e mesmo em relação a sua obra, não um mero papel de portador da verdade. 

Como diz Flávio Carneiro, o papel do autor não é mais o de “dono do discurso marcando com 

seu nome o texto [ou pinturas] como se lavra um título de propriedade, mas um elemento do 

discurso, uma figura que  funciona no discurso, uma função, portanto, e não necessariamente 

um indivíduo” (Carneiro, 2001, p.29).  Emilio Vega é a figura que funciona na sua obra, é a 

figura catalisadora, que ajuda a dar significado a uma obra que, apesar de ser considerada 

anacrônica por boa parte da crítica, movimenta o mercado, tem um público que compra e 

vende suas obras, que gosta de sua estética e que ajuda a construir a imagem desse autor, ou 

melhor, o papel dessa função-autor. Diríamos que, em um sentido atual, a sua é uma obra 

interativa, que se alimenta também do que é produzido a partir dela mesma e da figura de seu 

autor.  

Pode-se dizer então que a função-autor Emílio Vega é exercida também por Inácio e 

por Gaspar, e até pelo público que ajudou a criar e disseminar essa figura, já que, segundo 

Foucault, tal função “não reenvia pura e simplesmente para um indivíduo, podendo dar lugar 

a vários ‘eus’ em simultâneo, a várias posições-sujeitos que classes diferentes de indivíduos 

podem ocupar.” (Foucault, 1992-57). Mais ainda: o próprio Vega “autor” pode ser vários: 

apesar de ser considerado o pintor do mar, isso só, não dá conta de resumir sua subjetividade. 

Esse sujeito é fragmentado, multíplice como sua obra, como o narrador e como o próprio 

texto estudado.  
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O que seria essa relação especular entre as personagens pintor e perito/narrador e, 

principalmente, entre a expressão de cada um, a pintura de um e a narração do outro? 

Construídas e desconstruídas no confronto com a subjetividade do outro, cada um ajuda a 

revelar e desvendar o “enigma” do seu outro no espelhamento de suas identificações. Esse 

espelho parece estar deformando, mais que refletindo, ou pelo menos, como um raio-X do 

inconsciente, mostrando os perfis mais subjetivos e, por isso mesmo, mais sombrios de cada 

um.  

Botes na areia, arte fora da tela, catálogo/livro que conta a história de um fingindo 

contar a do outro. Pintor/falsário e narrador à deriva. Sujeitos tão deslocados como a obra de 

cada um. Máscaras assumidas pelos personagens num movimento esquizofrênico em que, 

espelhando-se ou trocando de lugar com o outro, procuram ocultar outras máscaras. Buscam 

encontrar seus lugares e construir suas “verdades”, certezas tão provisórias quanto as 

máscaras que utilizam. Esquecer o passado, ou relembrá-lo com a disciplina de quem quer 

derrotá-lo definitivamente; e inventar o futuro assumindo verdades e histórias de um eu/outro: 

é assim que os personagens procuram recodificar suas trajetórias.  

Assumir as histórias de outro. Talvez também seja assim que eu, leitora, esteja 

agindo. Exercendo um papel de duplo do autor. Abrindo caminho com minhas palavras para 

chegar até o texto e escrever por cima dele. E o texto acaba aceitando também esse jogo de 

espelhamentos e me ensina que montou, na verdade, um enredo metatextual. Personagens se 

criam e se desconstroem, camadas de texto pinceladas pelo narrador podem ser descascadas 

por uma leitura, minha. E eu, feito um restaurador, recupero uma ou outra cor escondida por 

baixo de uma pintura falsa; limpo as marcas do tempo, os vestígios de textos que em mim 

ecoam. Procuro abstrair do murmúrio das ondas que se repetem, sempre outras, trazendo 

restos do que eu mesma já lançara ao mar, e que agora, aqui, dialogando com esse texto, mais 

atrapalham que ajudam no trabalho que me proponho de revelar cores esmaecidas, vozes 

emudecidas, o vestígio despercebido de sua própria mancha; e descobrir que esse texto é 

também um duplo de si mesmo.  

E, no final repito, por que tanto alarde? A pintura mesma não é, nem de longe um 

assunto tão importante assim neste mundo. Como esperar que meu ardor consiga 

ainda acender a simpatia adormecida de alguém? Na verdade, o assunto mesmo não 

é esse, não é a pintura. (Figueiredo, op.cit., p. 31) 

Tudo que foi dito não importa. A pintura não importa. As palavras não importam. 

Nem poderia ser diferente. Porque, assim como o narrador, que narra o que não conhece sobre 

um pintor que pinta o que não conhece, o escritor também, aqui, escreve o que não conhece. 
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Não conhece a pintura; não conhece o pintor, que é, na verdade, um constructo (ou vários) das 

outras personagens e o engodo de si mesmo; não conhece a leitora que se debruça sobre o 

texto. Aquele que o assina, autor premiado, entrega à leitora, seu duplo, e ao narrador, seu 

cúmplice, a tarefa de escrever por cima de suas palavras. Afinal, é da natureza da fraude a 

autoria múltipla.  

NOTAS

 

1  A partir daqui, todos os destaques (negrito) do texto que não estiverem acompanhados da respectiva referência foram 

retirados de páginas diversas de FIGUEIREDO, Rubens. Barco a Seco. São Paulo, Companhia das Letras, 2001. 

2  Termos tomados de empréstimo a Stanley Cavell, para quem “o desacordo essencial, comum a Emerson e Thoreau, com 

Heidegger é que a consumação do humano não requer a habitação e a ancoragem, mas o abandono e a partida.” (Apud 

ALLIEZ, 1997). No posfácio ao livro ''Esta América Nova, Ainda Inabordável” Eric Alliez cita o texto em destaque, 

retirado de: CAVELL, Stanley. Réflexion sur Emerson et Heidegger, Critique, n. 399-400, 1980, p.729. 

3  Cf. ADORNO (2008, p. 16): “segundo as palavras de Schõnberg, pinta-se um quadro, e não o que ele representa.” 

4  Sobre a obra de arte como enigma e mimese do interdito ver em ADORNO (2008, p.192 -197) 

5  Sobre pintura como sinal ou mancha ver em BENJAMIN (2006) no capítulo “Fragmentos estéticos: pintura e artes 

gráficas; sobre a pintura, ou sinal e mancha”. 

6  Sobre reprodução técnica, autenticidade, tradição e autoridade da obra de arte ver em BENJAMIM (1985) no capítulo “A 

obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica” 
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