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RESUMO

Este artigo pretende interpretar certas vertentes da extensa e singular producéo da escritora
brasileira Hilda Hilst a partir do valor literario da discordancia e da comprovacao do diferente
valor reivindicatorio, critico e indagador que esta categoria adquire na escrita. A categoria da
dissonancia é, portanto, a chave para ultrapassar a aparente divergéncia entre os diferentes
codigos retoricos, formais e tematicos e interpretar a obra de Hilst com base numa evolucao
no interior do seu percurso literario alicercada num dificil e instavel equilibrio entre a
convencao e a transgressdo. Esta inconstante harmonia revela, afinal, como tanto os herdicos
protagonistas do teatro hilstiano, quanto as desvairadas e/ou l(cidas personagens que povoam
diferentes obras de poesia e prosa da autora, resultam igualmente obscenas por defender um
pensamento distante do estreito racionalismo assumido pela contemporaneidade, inspirado
pela defesa da liberdade e por uma infértil procura de um sentido para a existéncia. Perante a
amplitude e diversidade de um discurso complicado e, por vezes também ambiguo, optamos
por uma analise complexa e eclética articulada num discurso digressivo e demonstrativo para
avaliar a proposta literaria hilstiana. Este exame revela como Hilst opta por privilegiar o tabu
da irracionalidade para constituir o sentido do seu discurso critico desde a perspectiva de um
dos excessos mais ameacadores para a ordem social: a divida da razdo. A apreciacdo dos
textos desvela uma dindmica dialética, pois aquilo que a sociedade interpreta como uma
extravagancia delirante e indecorosa evidencia-se coerente e fundamentado, pois é logico

revelar-se contra a cegueira contemporanea e interrogar a possivel transcendéncia com
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desespero, quando somos conscientes de que a existéncia é delimitada pelos conceitos de
tempo, finitude e morte. Alids, igualmente, percebemos como na obra hilstiana, sempre é
aproveitado, por via direta ou indireta, o discurso daqueles que se sentem agredidos por essa
reabilitacdo dos silenciados, da sociedade, para melhor denegri-la, ao atribuir-lhe toda a
responsabilidade da violéncia constitutiva das relagdes humanas.

Palavras-chave: Hilda Hilst. Dissonancia. Irracionalidade. Espiritualidade. Critica.

ABSTRACT

This article intends to interpret certain aspects of the extensive and unique production of
Brazilian writer Hilda Hilst from the literary value of the disagreement and different proof of
value of claims, critical and questioning that this category takes in writing. The category of
dissonance is therefore the key to overcome the apparent divergence between different
rhetorical codes, and interpret formal and thematic Hilst's work, based on an evolution within
her literary career, rooted in a difficult and unstable balance between convention and
transgression. This unstable harmony reveals, after all, as both heroic protagonists Hilst’s
theater, as the frantic and / or lucid characters that populate different works of poetry and
prose of the author, also results obscene for defending a distant thought of the narrow
rationalism assumed contemporaneity, Inspired by the defense of freedom and an infertile
seeking a meaning to existence. Before the amplitude and diversity of a complicated speech
and sometimes, too ambiguous, we opted for an eclectic and complex analysis articulated in a
speech and digressive statement to evaluate the Hilst’s literary proposal. This examination
reveals how Hilst chooses to focus on the taboo of irrationality to constitute the meaning of
his critical discourse from the perspective of the excesses of a more threatening to the social
order: the doubt of reason. The appreciation of the texts reveals a dynamic dialectical, because
what society interprets as a delusional and unseemly extravagance shows up coherent and
reasoned, it is logical to prove against contemporary blindness and ask about the possible
transcendence with despair, when we are aware of that existence is bounded by the concepts
of time, finitude and death. Incidentally, also, as we see in the Hilst’s work, always enjoyed,
by direct or indirect, the discourse of those who feel assaulted by the rehabilitation of the
silenced society, to denigrate it better, to give it the full responsibility violence constitutive of
human relations.

Key words: Hilda Hilst. Dissonance. Irrationality. Spirituality. Critic.
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O drama do conhecimento situa-nos, na obra literaria de Hilda Hilst, perante uma
escrita de suporte essencialmente literario e subjectivo, mas também de algum modo social.
Uma escrita que, alias, esta alicercada na estranheza e na singularidade dos protagonistas do
discurso que, perante a precariedade da condicdo humana, pretendem provocar no leitor uma
profunda perturbacdo. Por isso, ao remeter para a desconfortavel situacdo geral do homem no
mundo, a obra hilstiana ndo se apresenta como realidade absoluta, racionalista e convencional.

Os herois do teatro hilstiano ndo sdo os herois positivos do socialismo realista, pois,
como indicara Anatol Rosenfeld, enquanto o realismo procura dar a maxima realidade
empirica a personagem, a escritora procurou outorgar-lhe a menor realidade possivel, dado
que o0 mito, neste caso o do seu particular heroi, é ahistérico, visa a imobilidade, o arquetipico,
e ndo reconhece mudangas histéricas fundamentais (1982, p.25). Portanto, numa visdo
temporal circular, a autora decidiu centrar 0 seu interesse na vertente eterna das personagens,
cifrada no aspecto subjectivo da conduta, na singular moralidade atemporal dos seus
particulares herois.

Por sua vez, na vertente ficcional da obra hilstiana, subjacente a crise da personagem
romanesca encontramos:

[...] a crise da propria nogdo filosofica de pessoa. Sob a influéncia da psicologia de
Ribot, do intuicionismo de Bergson e das teorias de Freud, o romancista descobre
que a verdade do homem néo pode ser apreendida e comunicada pelo retrato de tipo
balzaquiano, inteirico, s6lido nos seus contornos e fundamentos. Ndo é possivel
definir o individuo como uma globalidade ético-psicologica coerente, expressa por
um ‘eu’ racionalmente configurado: o ‘eu’ social ¢ uma mascara e uma fic¢ao, sob
as quais se agitam for¢as inominadas e se revelam multiplos ‘eus’ profundos, varios
e conflituantes (AGUIAR E SILVA, 1990, p.262-263).

Na escrita da autora paulista, o interesse no caracter € mais da ordem do metafisico
do que do psicoldgico. Os herois defrontam-se com o universo com obstinacdo e firmeza.
Dado que a psicanalise ndo é interessante para a sua producdo literaria, Hilst retrocede a
modos de pensamento anteriores, como 0 misticismo ou uma subjectividade eminentemente
lirica. Perante o dominio de um cientismo mal compreendido escolhe aquilo que ndo pode ser
absolutamente alcancado pela razdo, uma vez que a imaginagdo mitica é, alias, radicalmente
irracional. O mito ndo se alicerca em pensamentos e sim em emogdes e € por causa disto que
0 mito é um modo “de organizar as emog¢des mais veementes, ¢ projecdo de temores, de
angustias, de wishful thinking, de esperancas fundamente arraigadas. O heroi mitico é a
personificacao de desejos coletivos” (ROSENFELD, 1982, p.26).
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Alids, a emergéncia deste particular herGi na escrita contemporanea participa de
algumas das tendéncias literarias renovadoras do século XX, sendo questionadas a seguranca,
a unidade e a estabilidade que a literatura anterior concedia a personagem como entidade
simples situada num esquema causal relativamente estavel. A titulo de exemplo, podemos
referir aquilo que a respeito da vocacdo metafisica do romance contemporaneo indicava

Andrés Amords na sua Introduccion a la novela contemporénea:

Este es el gran tema, el Unico asunto de la novela contemporanea importante: el
problema del hombre, que encierra en si todos los problemas. ;Cémo es el hombre?
¢Cudles son su destino y su libertad efectivas? ¢Tiene (todavia) posibilidades de
salvacién? ;Qué se puede hacer para mejorar su condicién? Unamuno, Malraux,
Sartre, Bernanos, Graham Greene, Cortazar... Todos nos dan su personal respuesta a
este problema. Intentan alcanzar un humanismo nuevo, puesto al dia, que parte del
dolor y el fracaso, que no significa ya dominio del hombre sino piedad por el
hombre; un humanismo no abstracto y tedrico, sino arraigado en las condiciones de
vida del hombre histérico, condicionado profundamente por un «aqui y ahora» muy
concretos (1985, p.52).

Relativamente a esta problemética do ser humano, na obra Mal-estar na Civilizagao,
Freud indicava as fontes principais da aflicdo e do desconforto do homem contemporaneo;
todas elas presentes, paradoxalmente, numa obra de forte subjectividade lirica como é a da
escritora paulista: “as exigéncias imperativas do social, a degrada¢do do corpo, a morte e 0s
conflitos inerentes aos lagos sociais” (FERREIRA, 2004, p.11).

Se centramos a nossa atencdo na narrativa, na biografia da maior parte destas
personagens hilstianas, poderiamos atingir uma visdo de conjunto, dado que acabam por
coincidir em muitos dos seus tracos caracterizadores.

A esséncia do diferente, do invulgar ou, mesmo, do excéntrico em sentido lato deriva
em figuras transgenéricas e transmodais presentes por igual na narrativa, no teatro e na poesia.
O protagonista pode ser exemplar, mas ndo tipico, pois a colectividade das personagens
analisada como sujeito grupal é formada por misticos, visionarios, radicais e outros
protagonistas dementes ou delirantes.

Num ensaio de decomposi¢do da metafora optimista do progresso, a autora pratica
uma rebelido contra a cultura tipificada pela ciéncia. Sabemos que em épocas de
convencionalismo e seco racionalismo a dendncia da hipocrisia ilumina certos aspectos
ocultos do ser humano. No caso concreto desta proposta literaria o que conhecemos € a
impressionante e diafana visdo das realidades interditas e, frequentemente, incompreendidas,
da consciéncia sobreexcitada do conjunto mais esquecido de qualquer sociedade: as pessoas

identificadas como diferentes, estranhas, desvairadas e, frequentemente, alienadas.
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Neste sentido, na obra Dits et écrits Michel Foucault afirmara que “la folie de tout
temps a été exclue” (1994, p.129), para depois precisar que, na sociedade ocidental, o ser
identificado como doido ou alucinado sofre a acumulacdo de quatro exclusées: do trabalho e
da producdo econdmica, da sexualidade e da reproducdo, das actividades ludicas e da
linguagem e da palavra. A este respeito, na sua obra, a escritora brasileira faz uma nitida
eleicdo ética: o excluido € reabilitado na Gltima e mais importante destas condi¢des, ao
recuperar a palavra e poder diluir com ela a asseptica opacidade que inevitavelmente tem a
sua volta.

A drastica divergéncia destas figuras, em relacdo ao sistema no qual se inserem,
serve para sublinhar a consideracdo do sujeito como uma categoria essencial que constitui o
marco de referéncia através do qual é possivel compreender a cosmovisao hilstiana, a filtracdo
da realidade, na qual o individualismo é extremado até transformar o ser humano no Unico
juiz dos seus valores e dos da sua comunidade.

Este perspectivismo atinge o zénite quer na poesia, quer na prosa de um conjunto de
personagens lucidamente desvairadas e que constituem uma colectividade de figuras quase
simétricas. Os seus pensamentos isolados do resto do mundo, cada um movendo-se e
metamorfoseando-se unicamente nos dominios alienados da sua prépria realidade mental,
tém, como veremos, uma notével correspondéncia.

Assim, uma amalgama de personagens estranhas, dementes e indistintas povoa a obra
hilstiana a partir da aparicdo inaugural da poesia de juventude recolhida na obra Baladas,
onde numa “dic¢do informal e paradoxalmente sentenciosa, muito verossimil nos vinte anos
tumultuados por duvidas e certezas demais” (PECORA, 2003, p.8), a autora devota-se ao
canto dos doidos, dos suicidas dos poetas ou doutros seres incompreendidos como 0s amantes
fracassados.

Ja na maturidade do seu percurso literario, Hilst recuperara o canto fervoroso dos
seres fracassados presentes na poesia de juventude. Embora o fascinio literario da autora pelos
abismos tenha menor presenca na escrita cronistica do que na referida obra, a autora de
Alcodlicas devota alguns dos seus textos jornalisticos ao exercicio de admiragdo iniciado na
sua poesia primeira. Assim, por exemplo, na cronica «Me empresta a sua “9 milimetros”?»,
dedica parte do espaco discursivo a revelar o seu deslumbramento perante a figura do artista
suicida: “Quanta gente impressionante que se mata, nao? Virginia Woolf atirou-se no rio.
Mais especificamente no rio Ouse. Encheu os bolsos de pedra e foi-se. Van Gogh, o
deslumbrante, um tiro no peito...” (HILST, 2007, p.103).
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A figura do pintor holandés e os seus prezados atributos como ser atribulado sao
retomados ainda na crdnica «Paixdes e mascaras», onde Hilst alarga a sua admiracdo para o
ambito da identificacdo:

Algumas pessoas se sentem parias e matam-se por isso. Van Gogh, por exemplo.
Outros enlouquecem, também por isso. Mas nem todo mundo que bebe ou
enlouguece se sentiu um paria. E ninguém foi tdo Van Gogh quanto Van Gogh.
Minha querida amiga Inés Mafra [...] mandou-me um lindo livrinho da autoria de
W. H. Auden, sobre Van Gogh, e num certo trecho que tem tudo a ver com esse
inexplicavel que estou tentando lhes dizer, escreve Van Gogh: «As idéias um tanto
supersticiosas, que eles tm aqui a respeito da pintura as vezes me deprimem mais
do que Ihe poderia dizer, porque inegavelmente é bem verdade que um pintor como
homem, fica absorvido demais no que seus olhos véem, e ndo suficientemente
mestre do resto da sua vida» (HILST, 2007, p.178).

Estas figuras de artistas suicidas, como Virginia Woolf ou Van Gogh, surgem
rodeadas por uma auréola de sapiéncia e santidade, por uma sabedoria inusitada que vai além
dos critérios da razdo e que, frequentemente, resulta obscena a uma personagem colectiva e
social in absentia. Assim, a lucidez delirante destas personagens literarias manifesta-se no
desfasamento entre uma realidade mediocre e constrangedora e um sonho rutilante, entre o
mundo externo dos outros e 0 mundo interno do sujeito envolvido.

A titulo de exemplo, podemos referir a reflexdo produzida a respeito destes entes
nervosos, num fragmento da prosa intitulada «Matamoros (da fantasia)», segunda parte de Tu
N&o Te Moves de Ti, onde Simeona, uma personagem louca e visionaria adverte: “nao fale da
loucura com boca adolescente e boba, tu é que pensas os loucos a tua maneira, a maneira de
todos, [...], loucos, Maria, sdo os poucos que lutam corpo a corpo com o Grande Louco 14 de
cima” (HILST, 2004c, p.94). Ou, no mesmo sentido, podemos citar um segundo exemplo
pertencente a um dos poemas presente em Alcodlicas, onde o eu lirico afirma “Bébados e
loucos ¢ que repensam a carne o corpo / Vastiddo e cinzas. Conceitos e palavras / [...] /
Alguns se ofendem. As caras sdo paredes. Deitam-me” (HILST, 2004b, p.105), pois nestes
poemas, “beber aparece como uma via privilegiada de acesso ao ser, na mesma medida em
que, antes, uma outra via alternativa incorporara 0s saberes vetustos dos Upanishads”
(Pécora, 2004: 10).

Como também acontecia com a figura do escritor “aposentado como alcoolatra e
doente mental” (Lispector, 1998: 38) no conto clariciano de O Via Crucis do Corpo «O
homem que apareceu», as mesmas personagens de Hilst aproveitam por vezes essas vias

privilegiadas de revelacdo, como € o caso do alcool, para conquistar o vazio, a trégua dentro
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das suas mentes: “[...] Te amo, Liquida, descendo escorrida / Pela viscera, ¢ assim
esquecendo / Fomes / Pais / O riso solto / A dentadura etérea / Bola / Miséria [...]” (HILST,
2004b, p.103).

Neste sentido, o eu lirico presente em Do Desejo aproxima-se, nalgumas das
composicdes deste poemario, da irresponsabilidade e da irreflexdo abracadas pelo
protagonista do romance Canoas e Marolas de Jodo Gilberto Noll — um texto denso onde o
autor constroi uma melancolica e desvairada imagem do homem e das suas aspiracdes. Trata-
se de um homem abalado, como os protagonistas hilstianos, pela sua clarividéncia e pela sua
falida capacidade de penetracdo nos mistérios da metafisica que procura igualmente o
descanso intelectual por duas vias. A primeira delas consistird em submeter-se a um método
de hospital denominado Ablagdo da Mente, uma tentativa de auxiliar doentes terminais, onde:
“o terapeuta tinha que fazer com que o enfermo voltasse a acreditar no poder da luz, 1SS0, no
poder divinatorio da luz que esta sim no outro lado da vida” (Noll, 1999, p.20-21).

Por oposicdo, ao tentar a segunda das vias, 0 protagonista ja ndo pretende ficar
persuadido e esquecer a sua aflicdo por um método terapéutico, mas atingir idéntico
esquecimento e vazio intelectual como as personagens hilstianas através da bebida, animado
por uma “necessidade imperiosa de se evaporar de si e se manter pelas ruas em zero absoluto
— vOmito, quedas, joelhos e dentes quebrados” (Noll, 1999, p.30).

Este retrato hilstiano da alienacdo, especialmente no relativo a loucura é, alias, de
modo geral, corrosivo em relacdo a sociedade. Luis Beltran Almeria considerava a loucura um
perfeito exemplo dos fracassos existenciais nas personagens da literatura do século XIX.
Emma Bovary endoidecia ao converter-se em vitima da diferenca, da consciéncia alheia que a
valora. E uma personagem patética, isto €, mantém uma relag&o ingénua com o outro e isso a
conduz ao desvario, a ruina pessoal (2002, p.57). Porém, a alienacdo das personagens de Hilst
apresenta uma natureza mais forte e firme, oposta a essa comunidade que as nega, como
demonstram estes versos do poema XVII de Pressagio:

Todos irdo contra ti

porque has de querer

um mundo novo e diferente.
Porque és estranho

e diferente para o nosso mundo.
Es quase um louco

porque ndo das atencédo
a toda a gente (HILST, 2003, p.51).
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A imagem da deméncia na obra da autora de Tu N&o Te Moves de Ti filiar-se-ia mais
a compreensdo da alienacdo prépria do romance do século XX. Os protagonistas hilstianos
ndo tém uma relacdo inocente com o outro. N&o se importam com a imagem que a sociedade
tem deles, alids, como Leopold Bloom desconfiam do outro e quando essa incompreensao é
completa sobrevém a loucura, a perda ou ruptura de toda a possibilidade de orientacéo e de
convivio nesse mundo alheio e hostil.

As personagens hilstianas ndo cessam de reivindicar, explicita ou implicitamente,
uma humanidade livre, desembaracada de opressdes, de dogmas, de duplicidades morais,
como sugere 0 sujeito lirico na sua proposta ao leitor: «[...] Beba. / Estilhaca a tua propria
medida.” (HILST, 2004b, p.107) ou, como manifesta também o protagonista de Cartas de um
Sedutor:

Ah, como é delicioso e pratico que as pessoas nos pensem estranhas... O conforto de
ndo ser mais levado a sério, esse traquear de repente e sorrir como se ndo fosse com
vocé, e poder acariciar um peixe morto na peixaria e chorar diante de um céo
sarnento e faminto (HILST, 2004a, p.90).

Hilda Hilst demonstra-nos, portanto, implicitamente como, em certas épocas e sob
determinadas condicGes — como pode ser o império do inflexivel racionalismo no século XX,
a extravagancia ndo é uma degradacdo da revolta, protagonizada por rebeldes do futil que
usam o estilo como uma arma subversiva, mas uma das suas mais altas e extremas formas.

Um dos desdobramentos possiveis dessa atitude desvairada e constrangedora para a
sociedade, frequente no stock literério hilstiano, corresponde a figura do pai. Com esta figura
a escritora atinge um dos mais elevados graus de auto-referencialidade — como veremos, a
autora tem desde as suas primeiras obras uma complacéncia em falar de si que se ira
alargando no panorama das multiplas escritas do eu —, ao deixar-se insinuar parte do seu
percurso familiar e biografico por detréas das personae de diversas personagens.

O problema essencial da individualidade e das relaces humanas surge de modo
parcelar por causa da representacdo de um ser singular, individualizado no repertorio de
personagens, como é a figura paterna.

A lembranga do pai ausente, interpelado nos poemas das «Odes Maiores ao Pai»,
onde o eu lirico afirma ter respirado o seu “mundo movedi¢o” (HILST, 2002, p.94), sugere j&
a alienacéo explicitada, principalmente, na prosa.

Nesta Ultima, a expansdo do universo mental em liquidacéo da figura paterna atinge
maior protagonismo e transparéncia. Assim, a Senhora D, ao lembrar a figura do pai falecido,
recorda a precisdo da diagnose: “esquizofasia, senhora D, deixa teu pai morrer” (HILST,
2001, p.80).
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Por sua vez, no conto «Agda» o elemento biografico paira de modo diafano sobre o
universo literdrio, como demonstra a passagem, ja referida anteriormente, na qual a
protagonista rememora, em molde ficcional, um capitulo real da vida da escritora:

Tocaram-me sim, meu pai tu me tocaste, a ponta dos dedos sobre as linhas da méo, o
dedo médio sobre a linha da vida, dizias Agda, trés noites de amor apenas, trés
noites tu me daras e depois apertaste 0 meu pulso e depois olhaste para 0 muro e ao
nosso lado as velhas cochichavam filha dele sim, a cabeca é igual, os olhinhos
também, bonita filha toda branca... Meu pai, o banco de cimento, os mosaicos, as
seringueiras, os enfermeiros afastados. Sorriam. Eu digo: sou eu, Agda, pai, a mée
ndo veio mas te manda saudades, sou eu, Agda Agda, pai, ela vira, se ndo veio é
porque ndo passou bem todos esses dias, sou eu, tua filha (HILST, 1977, p.53).

Neste relato, além de demonstrar-se que a loucura é a forma mais pura do quid pro
quo, por tomar o falso por verdadeiro (VIANNA, 1996, p.104), rompe-se o circulo do proprio
eu para 0 eu-outro, com a presenca da voz do pai recuperada no discurso:

Uma coisa minha filha: esta tudo bem, tenho me sentido muito bem, o corpo, vocé
sabe, mas é preciso que vocé diga para sua mae que ela diga ao médico que a
memoria... que ¢é preciso me arrancar a memoria, vocé entende? Que os barcos estdo
pesados demais, colocaram mil coisas, eu pedi que esvaziassem 0s barcos e
colocaram pedras, cordas, ancoras enormes, assim ndo posso minha filha, ndo posso
chegar a ilha, e outra coisa, Agda, 0s sonhos, é preciso me arrancar 0os sonhos, a
noite uma outra vida, uma vida de outros comeca a acontecer, me chamam de muitos
lados nesses sonhos, tua mie se recusa sempre nesses sonhos [...] (HILST, 1977,
p.54).

Ao mesmo tempo, o retrato vai evoluindo para a figura superidealizada do pai,
“neurdnio esfacelado” e “cabega esplendorosa numa imensa desordem” (HILST, 1977, p.55),
presente também noutras narrativas, como «O Unicérnio», que estdo igualmente influenciadas
pelo fluxo da memodria hilstiana.

No conto agora referido, encontramos uma ficgdo dentro da ficcdo sob a forma de um
relato — que escrevera a figura protagonica — intitulado «O Chapeuzinho vermelho». Nesta
narrativa, 0 mundo exterior existe quase unicamente em funcdo do drama pessoal da
protagonista, parcialmente focado por via de uma ironia que evidencia um didlogo com a
tradicdo sublinhado através das intrusGes do narrador. A manifestacdo da subjectividade do
narrador projectada no discurso erige uma voz dissonante a respeito do mecanismo
intertextual que revela a importancia da leitura na composigdo de textos. Neste sentido, entre
outras digressdes, o irénico narrador hilstiano censura a falta de originalidade da historia:
“Olhe, a linguagem ¢ deficiente, ha um todo quase piegas e essa coisa de internato, depois do

Retrato do artista quando jovem nao da, viu?” (HILST, 1977, p.306).
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Nesta recuperacdo ironica de certos referentes literarios, a protagonista rememora a
sua infancia num colégio interno como filha de um louco que, num grau mais de confuséo
entre as mascaras do narrador, a realidade e a ficcdo — repare-se em que, mesmo nas obras
onde a imensa sombra do pai ndo aparece de maneira explicita, a autora pode estabelecer uma
relacdo directa entre a caracterizacdo da personagem e a figura paterna —, € também poeta:
“Tem um verso que eu sei de cor, eu ndo compreendo bem o que ¢ mas ¢ bonito, ¢ assim:
Estranhas, doridas vozes, estdo em mim ou no vento, ah! os invisiveis algozes do sentimento”
(HILST, 1977, p.303).

Assim, a forma ampla da producdo literaria hilstiana também serve admiravelmente a
outras confissdes individuais e memorialisticas complementares, como a figura do poeta
como sujeito dotado de uma lucidez especialmente singular e obscena, pois habita “o campo
de estalagens da loucura” e “preeexiste, entre a luz e o sem-nome” (HILST, 2004b, p.65).

A figura do poeta erige-se como um outro esbog¢o de projeccao hilstiana, assiduo na
sua obra, de teor mais universalizante e, por se tratar de uma idealizacdo, com caracteristicas
mais vagas que o alter-ego, como demonstra a anotagdo presente na pagina 6 do ‘Caderno
3.4°, intitulado «Mitologia», manuscrito e inédito da autora (Caixa 3 do Arquivo Hilda Hilst
do Centro de Documentacdo Alexandre Eulalio da Universidade de Campinas), onde destaca
a “tarefa sacral nao s6 vivencial como o comum das pessoas” do “sacerdote o artista [SiC]”.

Nesta idealizacdo ecoam ja os motivos centrais da compreensdo autobiografica de si
prépria:

Devo viver entre os homens

Se sou mais pélo, mais dor

Menos garra e menos carne humana?
E ndo tendo armadura

E tendo quase muito do cordeiro

E quase nada da mé@o que empunha a faca
Devo continuar a caminhada?

Devo continuar a te dizer palavras

Se a poesia apodrece

Entre as ruinas da Casa que € a tua alma?

Ai, Luz que permanece no meu corpo e cara:

Como foi que desaprendi de ser humana? (HILST, 2004b, p.57).

O sujeito dota a poesia de uma auto-consciéncia, de um pensamento sobre e desde a
poesia que estabelece uma radical interdependéncia entre uma subjectividade lucidamente
desvairada e a escrita. A incompreensdo e o0 descaso da sociedade racionalista contemporanea
face a capacidade perceptiva superior parece situar-se proxima da posicdo platonica a
respeito dos poetas e da constituicdo da Republica perfeita ou, num tempo mais préximo, da
relacdo mantida entre poesia e Ilustragéo.
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Como o filésofo grego, a sociedade retratada por Hilda Hilst semelha formular a sua
propria condena a respeito da arte, pois simplificando a tese platonica, a comunidade também
iria censurar a ligacdo da arte com aquela parte do homem que se distancia da razéo
(MURENA, 1984, p.34-35). Alias, numa consideracdo complementaria, como indicara
Ernesto Sabato, para o pensamento ilustrado, como para a organizacdo social contemporanea,
0 progresso do homem apresentava uma relacdo directa com o seu afastamento do estadio
mito-poético. Thomas Lowe Peacock expressou esta ideia, segundo o escritor argentino, de
um “modo grotescamente ilustre”: “un poeta en nuestro tiempo es un semibarbaro en una
comunidad civilizada” (1979, p.181).

A este respeito resulta salientavel o facto de que, neste fértil terreno da radical
inquietude humana da poetisa, de todas as formas de escrita intima, a idealizacdo da figura do
poeta € a que apresenta uma maior capacidade de renlincia e temperanca no Sseu
relacionamento com o mundo hostil que o rodeia. Na figura do poeta o papel messianico do
artista e da obra de arte adquire tonalidades especificas que obrigam ao sujeito a um abnegado
e estéril canto, no qual ndo cessa de reivindicar, explicita ou implicitamente, uma humanidade
livre, desembaracada de opressdes, de dogmas, de falsidades morais:

Todos irdo sempre contra ti
porque has de querer
um mundo novo e diferente.

Porque és estranho
e diferente para o0 nosso mundo.

Es quase um louco [...]
Dirdo que és poeta
Porgue a poesia aparece nos teus gestos (HILST, 2003, p.51).

Esta idealizagdo ndo se corresponde unicamente — embora sim parcialmente — com o
testemunho de um escritor penetrado do sentimento da sua propria importancia, no sentido em
que Stendhal censurava a atitude literaria de Chateaubriand. Se bem Hilst ndo deixa de
oferecer-se socialmente & admiracdo dos seus contemporaneos, fazendo da sua pessoa 0 mais
apurado especticulo de megalomania, na projeccdo ficticia que nos ocupa, compartilham
espaco a imodéstia literaria da autora e uma profunda convicgdo da condigdo sacrificada do
artista, dotado de uma ldcida e inusual capacidade de compreensdo e revelagdo e que se
reflexa em toda a escritura do intimo: “eu recebo no peito, como um soco, as multiplas dores
do mundo” (HILST, 2007, p.87).
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Também esta figura do poeta, presente, por exemplo, em Vladimir Maiakovski de
Maiakovski — que, na sequéncia dos ‘eus’ potenciais do dramaturgo, escreveu na juventude
esta breve tragédia, cuja personagem principal era 0 homonimo Maiakovski, jovem poeta —
surge na obra teatral da autora, nomeadamente em As Aves da Noite. Dos prisioneiros
encarcerados com Maximilian, um é um poeta adolescente que reforgara o ponto de vista do
protagonista a respeito do mundo e do seu entendimento do espiritual, apoiando o conjunto
das suas visOes, opinides, sistema de valores, etc.

Contudo, o estudo de pontos de vista — que, alias, alicerca a obra — descansa no
pressuposto de que cada personagem representa uma consciéncia autbnoma, e, portanto, além
desta convergéncia de perspectivas, 0 poeta cumpre uma fungdo propria, positiva, que o fard
repetir 0s seus poemas perante os demais, ao professarem os outros, face a imagem tanatica
gue domina o espa¢o, uma cega esperanca no conforto pela beleza.

A exemplaridade e a superioridade animica dos protagonistas teatrais € mais nitida e
transgressora em termos de recepc¢do, na medida em que a personagem estava ameacada de
atascar-se no seu proprio pathos, anulando qualquer possibilidade de accdo dramatica.
Estamos, por oposicdo a caracterizacdo imperante especialmente na prosa hilstiana, em
consequéncia, perante uma irracionalidade mais amena, espiritual e solidaria, como
corresponde ao género tragico:

Nos introduce en el conocimiento y “en la percepcion inmediata de la esencia del
mundo” como queria Nietzsche, la tragedia siempre se ha concebido en funcion de
una finalidad liberadora: en cuanto ilustra a los hombres sobre su destino por la
facultad que se le concede de asumir hasta el fin contradicciones de éstos y vivir
hasta la muerte la imposibilidad de resolverlas, el personaje tragico se transfigura;
excede lo real, cuyas fronteras ensancha al mismo tiempo; en lugar de introducir en
el mundo un principio de racionalidad, ilumina la irracionalidad que se mueve en sus
profundidades, lo cual es una manera de exorcizarla, de comprenderla, de hacer que
su influjo sirva a la vida o de gastar metaféricamente su energia (ABICHARED,
1994, p.30).

Mas, também na tragédia, Hilst introduz algum eco da perturbadora deméncia
presente nos outros géneros literarios. Assim, por exemplo, quando em A Empresa, perante o
discurso da protagonista a respeito da demonstracdo de Deus, o0 Bispo afirma que nem as
criancas nem os loucos falam assim, o Inquisidor sugere que América provavelmente padece
de um autismo que aparece “quando alguém se desliga da realidade, do mundo exterior”

(HILST, 2008, p.83) e identifica-o com o ‘estado de graga’, com a lucidez visionaria da

protagonista que interpreta como nociva alienacéo.
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O mesmo acontece com a personagem que apresenta uma maior multiplicidade de
interpretacdes no seu discurso literario. Hilst deixou-nos diversos indicios e esbocos de auto-
retrato, alguns dos quais, em sua brevidade de simples apontamento despretensioso,
revelavam bem o trago fino e rigoroso da grande miniaturista.

A este respeito, podemos recordar — de entre a infinidade de horizontes sobrepostos
da multifacetada escrita do eu praticada pela autora — a andlise literaria que a escritora faz da
sua propria existéncia e personalidade na sua producdo cronistica, onde a centralidade do
sujeito da enunciacdo é colocado numa relacdo de identidade absoluta com o sujeito do
enunciado e com o autor empirico do relato: “eu mesma me vejo bege, e triste e palida e louca
sim” (HILST, 2007, p.104).

Contudo, este posicionamiento a respeito da propria escritura, que concebe esta como
processo indagativo — praticado primeiro por Stendhal, posteriormente pelos surrealistas ou,
continuando esta tendéncia, por autores como Michel Leiris —, tem como manifestacdo
principal na escrita hilstiana a figura mais explicita do alter ego literario da propria autora,
que recebe, na prosa, os nomes de Hillé — também referida com a denominacéo de Senhora D
—, em obras como A Obscena Senhora D e Estar Sendo. Ter Sido, e, na dramaturgia, 0 nome
de Irm& H em O Rato no Muro.

Estas duas personae, detentoras de um alucinado eu aristocratico, revoltaram-se de
diferente modo contra o convivio social por causa da sua excessiva lucidez. Se, como
sabemos, a Irma H nega a regra da sua comunidade, por uma compreensdo profunda do
verdadeiro sentido dessa convivéncia constrangedora e oposta ao auténtico sentido espiritual
da vida religiosa, Hillé, como veremos, abdica da vulgaridade do mundo pelo seu desvairado
misticismo, que a conduzira, como indicara Maria Thereza Todeschini na sua Dissertacdo de
Mestrado, ao centro do labirinto da compreensao humana:

O que mais fascina é a genialidade com que a autora trabalhou sua obsessdo: o
labirinto (com toda a implicagdo simbdlica) aparece no nome de Hillé, nos simbolos,
no rito, na propria histéria da personagem a manifestacao dessa obra visceral, desse
grande intestino no qual circulamos, morremos [...] (TODESCHINI, 1987, p.60).

A escritora atinge com o referido mecanismo um dos mais elevados graus de auto- -
referencialidade, por deixar-se insinuar na sua propria obra literaria por detras da persona de
diversas personagens, numa pratica presente, por exemplo, em grande parte da dramaturgia
moderna — é o caso, por exemplo, de Jakob M. R. Lenz, que se tornara personagem da sua
propria obra na peca Pandaemonium Germanicum, na qual se apresentava junto a Goethe.
Igual processo elege lonesco na obra intitulada L impromptu de ’Alma ou le caméléon du
berger —, onde esta tendéncia atingiu maior complexidade:
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A obra literaria é um prolongamento do autor, uma objetivacdo do que ele sente
possuir de mais intimo e pessoal. A personagem constitui, portanto, um paradoxo,
porque essa criatura nascida da imaginacdo do romancista ou do dramaturgo s
comeca a viver, s adquire existéncia artistica, quando se liberta de qualquer tutela,
quando toma em maos as rédeas do seu préprio destino: o espantoso de toda criacdo
dramatica — em oposicdo a lirica — é que o auténtico criador ndo se reconhece na
personagem a que deu origem. Em tal direcéo o teatro vai ainda mais longe do que o
romance porque, no palco, a personagem esta s6, tendo cortado de vez o fio
narrativo que a deveria prender ao autor (PRADO, 1987, p.100-101).

Encontramo-nos na fronteira que divide ao primeiro grupo de personagens alienadas
ou tomadas por tal — os loucos e 0s excessivamente lucidos, de que sdo paradigma os poetas —
do segundo conjunto de figuras hilstianas: as personagens mais ou menos iluminadas, que
igualmente sdo consideradas delirantes pela sociedade.

A diferenca entre umas e outras resulta evidente se partimos da definicdo binaria e

dicotomica que Michel Tournier nos oferece dos conceitos-chave de alma e espirito:
El alma es el principio vital, eterno e inmutable, que habita en el cuerpo. Es una
nocidn religiosa que no debe ser confundida con el espiritu. La cultura, la memoria,
la imaginacion remiten al espiritu. Pueden variar de una edad a otra, de una situacion
a otra. El durmiente, el borracho y el loco se definen por el estado de su espiritu, no
por su alma. El alma es una llama divina prisionera de un cuerpo durante el tiempo
que dura una vida. La muerte es su liberacion. Esta es, al menos, la concepcion
platénica, neoplatonica y cristiana de la relacion entre el alma y el cuerpo. Subraya
las ataduras materiales impuestas al alma por el cuerpo, su situacion aqui y ahora en

el espacio y en el tiempo, su debilidad, su vejez, sus necesidades, sus enfermedades
(TOURNIER, 2000, p.177).

Contudo, essa lucidez espiritual e iluminada atingird o paroxismo na prosa, povoada
por personagens sem tecto nem lar, saidas de nenhuma parte ou dotadas de um nome
improvavel.

Neste sentido, seria interessante reparar no aprofundamento do drama humano e na
radicalizagdo de teor iconoclasta, que tem inicio na escrita hilstiana nos sete anos de siléncio
poético: do 1967 ao 1974, durante os quais nascem a ficcionista e a dramaturga e que
continuaram no posterior retorno a poesia e cultivo da prosa.

A década de 60 é a época do sistema e das estruturas. A linguistica, a psicanalise, a
antropologia, a critica literaria ou a sociologia s6 ensinam de maneira complementar e
reiterativa que unicamente existem estruturas sociais ou psiquicas nas quais 0 sujeito é

radicalmente dependente:

Il ne tenait pas son identité de lui-méme, il n’avait guére de possibilité de se faire
puisqu’il était essentiellement assujetti. Les mots de liberté ou de responsabilité
avaient du mal a garder un sens. C’est a cette époque que I’individu, selon une
horrible expression, s’est mis a « fonctionner » (EWALD, 1989, p.16).
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Alids, no Brasil da ditadura, estas teses ndo permitiram outra hipdtese que a
submissdo, um pessimismo radical, o cepticismo, o relativismo, ou o contrario: uma revolta
radical. Proteiforme, essa revolta pode ser politica, estética, moral ou sexual: um affaire de
barricadas ou uma questéo de estilo.

Este € o impasse que estimula e aperfeicoa a paisagem escritural hilstiana.
Presenciamos a acomodacao definitiva do actor, do sujeito, do individuo. E o grande retorno
do individualismo desvairado e, paradoxalmente, lGcido na prosa e do individualismo herdico
e iluminado na dramaturgia; isto €, a consolidacdo de um iconoclasta inventario de diferentes
formas de tracar de novo, literariamente, a historia e a sociedade.

Neste sentido, por exemplo, é paradigmatica a referida protagonista homonima de A
Obscena Senhora D cuja vida se torna indecente e perturbadora por causa de uma particular
capacidade de penetracdo e discernimento que a distancia da massa social: “[...] e o que foi a
vida? uma aventura obscena, de tdo lacida” (HILST, 2001, p.71).

A clarividéncia orienta a protagonista para um modo de vida pouco exemplar, oposto
ao destino edificante tradicionalmente reservado para os homens que encontram a verdade
transcendente. Ela horroriza os seus vizinhos ao ocupar o0 vao da escada da sua casa para, a
partir dali, ofendé-los, consciente da vulgaridade e da alienacdo da sociedade, no seu caso,
gracas a perturbadora compreensdo metafisica da existéncia que experimenta e que a guia a
uma revolta que todos identificam com a loucura.

Neste caso, o conceito da loucura, posta em questdo nas suas relagdes com o campo
social nasce de uma equagdo sumaria: “quem quer que se oponha as variantes em vigor deve
ser suspeito de loucura e tratado como louco” (PLAZA, 1990, p.106). A loucura apresenta-se,
portanto, como uma téctica de objectivacao total, que permite aos membros dessa comunidade
invalidar de maneira automatica uma conduta que perturba a harmonia e a legitimidade desse
sistema social sem questionar-se a verdadeira natureza ou o fundamento dessa atitude vital.

Essa confusdo entre anormalidade social e loucura domina grande parte das
narrativas hilstianas, como demonstra o dialogo presente na obra narrativa Estar Sendo. Ter
Sido: “Estas me dizendo que tua amiga Hillé ficou louca. ndo, era licida demais para pirar.
mas ndo sdo os lucidos demais que enlouguecem? tu chamas loucura isso de se saber mil
outros?” (HILST, 2006, p.45). Neste mesmo sentido, no desfecho da narrativa de A Obscena
Senhora D, quando Hillé ja estd morta, surge a figura do Porco-Menino (Deus) para dizer aos

outros que Hillé era “um susto que adquiriu compreensao” (HILST, 2001, p.89).
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Alids, essa mesma revelacdo transcendente experimentada pela Senhora D e referida
pela figura do Porco-Menino seré a vivenciada pelo sujeito de Amavisse, 0 que levara também

avoz lirica a voltar-se para o delirante avesso de si propria:

Se chegarem as gentes, diga que vivo 0 meu avesso.
Que ha um vivaz escarlate

Sobre o peito de antes palidez, e linhos faiscantes
Sobre as magras ancas, e inquietantes cardumes
Sobre o0s pés. Que a boca ndo se vé, nem se ouve a palavra
Mas ha fonemas silabas sufixos diagramas
Contornando o meu quarto de fundo sem comeco.
Que a mulher parecia adequada huma noite de antes
E amanheceu como se vivesse sob as aguas. Crispada.
Flutissonante.

Diga-lhes principalmente

Que ha um oco fulgente num todo escancarado.

E um negrume de traco nas paredes de cal

Onde a mulher-avesso se meteu.

Que ela ndo esta neste domingo a tarde, apropriada.

E que tomou algalia
E gritou as galinhas que falou com Deus (HILST, 2004b, p.45).

Este fascinio moral pelos abismos amplifica-se, como veremos, em narrativas como
«O Oco», onde 0 protagonista é reduzido aos constitutivos minimos para sobreviver e ndo
para viver, pois como diz uma das personagens de Solte os Cachorros de Adélia Prado,
sobreviver “soa herege e sem f¢” (PRADO, 1979, p.48).

E assim que o velho protagonista desta ficcdo surge deslocado, despojado de toda
estrutura social ou cultural e entregue a pulsdes primitivas, numa apropria¢do da tendéncia
manifestada pela literatura moderna para escapar activamente ao seu destino e “tornar-se uma
stasis contemplativa, uma estrutura «auto-reflexa»; e, como Joseph Frank bem o provou, o
moderno romance artistico (Ulysses, Nightwood, Mrs. Dalloway) procurou organizar-se
poeticamente, isto é, «auto-reflexamente»” (WELLEK; WARREN, [19—], p.266-267).

Aliés, esta apropriagédo alargara-se na escrita numa consequéncia formal igualmente
propria da prosa moderna, pois “contrariando a literatura tradicional, herdeira do romantismo,
realismo e modernismo, impde seus fluxos verborragicos, a maneira de James Joyce” e,
assim, “as vozes que ecoam dos textos hilstianos ndo se preocupam em contar um enredo e

desenvolvé-lo” (DIAS, 2010, p.34).
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Neste sentido, encontraremos um protagonista quase incapaz de comunicar-se com o
préximo e afligido pelas lembrancas de um vago passado bélico — novo indice da humanidade
incivilizada. Destarte, incoerente com a existéncia de uma espiritualidade experimentada por
ele noutro tempo, o protagonista afirma: “Agora que estou sem Deus posso me cogar com
mais tranqiiilidade” (HILST, 1977, p.129).

A interioridade destas figuras é incapaz de declinar-se numa palavra clara mas,
contudo, poderiamos pensar que a narrativa hilstiana recolhe e adapta a tradicdo antiga do
louco que ri proveniente de Demdcrito, fazendo deste o louco visionario, quando nao o asceta,
para edificar com ele um pensamento antiautoritario.

Assim, no caso desta restauracdo operada na escrita da autora, o corddo umbilical
ndo é cortado artificialmente, mas digerido. Hilst opta pelo tabu da loucura para constituir o
sentido do seu discurso critico desde a perspectiva de um dos excessos mais ameacadores para
a ordem social: a loucura como duvida da razdo. Alids, na obra hilstiana, sempre &
aproveitado, por via directa ou indirecta, o discurso daqueles que se sentem agredidos por
essa reabilitacdo dos silenciados, da sociedade, para melhor denegri-la, ao atribuir-lhe toda a
responsabilidade da violéncia constitutiva das relagcbes humanas.

De qualquer modo, o lirismo do protesto da proposta dramética hilstiana permite-nos
ver que é no teatro que o individuo revoltado foi mais tragicamente sacrificado ao interesse
colectivo. Se compararmos o ‘eu’ hilstiano das personagens liricas, narrativas e dramaticas,
observamos que essa ficcdo gramatical, apesar do seu radical antagonismo em relacdo a
sociedade — quer pela revolta existencial, quer pelo culto a beleza perante uma realidade
vulgar —, é aniquilada pelo feroz antagonista colectivo unicamente no teatro, por oposicéo a
lirica, onde este exterminio € inexistente, ou a prosa, onde se revela ocasional.

Estes protagonistas sdo absolutamente morais, sobretudo porque a sua espiritualidade
se alicerca numa muito estrita fidelidade ao Bem, que fundamenta a sua razéo iluminada. Na
accao destes martires, o sentido profundo € o acordo intimo entre a transgresséo da lei social e
a hipermoral e assim, amparados por uma solidez moral intangivel, os herois do teatro
hilstiano explicitam e defendem aquilo que subjaz a atitude de todos os seres desvairados,
misticos e/ou iluminados que habitam a escrita da autora paulista: a necessidade atender a

essa hipermoral por cima dos dogmas circunstancialmente impostos.
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