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RESUMO 

Este trabalho explora o encontro entre artifício e ausência, um encontro definido pela 

impossibilidade de se representar, articular ou mesmo conceber aquilo (ou aquele) que 

inexiste. Mais especificamente, discute como - em Grande Sertão: Veredas (GSV)- João 

Guimarães Rosa logra sugerir a presença, no próprio cerne da experiência narrada, de uma 

privação radical e diabólica. Privação que, entretanto, jamais chega a representar na narrativa. 

Recorrendo a Agostinho, Pseudo-Dionísio e Boécio, sugere-se que essa ausência do diabo 

apropria, rearticula e, por fim, subverte – por hipérbole – um procedimento neoplatônico 

constitutivo da teologia Cristã: a tipificação do mal como mero privatio boni ou falta do bem.  

Palavras-chave: Teodicéia. Teologia Negativa. Ontologia. Privatio Boni. Grande Sertão: 

Veredas. 

ABSTRACT 

The article explores the encounter of artifice and absence, an encounter defined by the 

impossibility of adequately representing, articulating or even conceiving that which does not 

exist. More specifically, it discusses how João Guimarães Rosa avoids in Grande Sertão: 

Veredas depicting radical diabolic privation even while suggesting its unqualified – even 

deictic – presence in the immediacy of represented experience. Resorting to Augustine, 

Pseudo-Dionysius and Boethius, the article suggests that this absence of the devil 

appropriates, rearticulates, hyperbolizes and eventually subverts a neo-platonic procedure 

constitutive of Christian theology: the tipification of evil as mere privatio boni, or absence of 

good. 

Key-words: Theodicy. Negative Theology. Ontology. Privatio Boni. Grande Sertão: Veredas. 

 

A modernidade é um cosmo imanente. 

Jakob Taubes 

Não como o mundo é, mas que ele é, é o místico. 

Ludwig Wittgenstein 
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1 SER E NÃO SER NO SERTÃO 

Abertura de Grande Sertão: Veredas. Ainda no início da confissão ficcional que 

constitui a obra-prima de João Guimarães Rosa, o narrador Riobaldo recorre a um contraste 

inusitado para distinguir o divino do diabólico. ―O senhor não vê?‖ começa o ex-jagunço, 

evocando – para o espaço pragmático da narrativa, para seu aqui fictício – aquele misterioso 

interlocutor, cuja visita motiva a sua fala. E acrescenta, em uma das passagens mais 

enigmáticas do romance: 

O que não é Deus, é estado do demônio. Deus existe mesmo quando não há. Mas 

o demônio não precisa de existir para haver - a gente sabendo que ele não existe, aí é 

que ele toma conta de tudo. O inferno é um sem-fim que nem não se pode ver. Mas a 

gente quer Céu é porque quer um fim: mas um fim com depois dele a gente tudo 

vendo (ROSA, 1984, p. 56, grifo do autor). 

Está claro que existe - entre Deus e o diabo – a oposição marcada por um delicado 

jogo de ser e não ser, um jogo que remete também a questões de presença, privação e 

atualidade. Mas trata-se de uma oposição paradoxal, pois os termos da antítese se desfazem 

em duas contradições: a de um que existe sem haver e a de outro que há quando inexiste. Para 

distinguir as forças antagônicas do divino e do diabólico, Riobaldo usa o par sinonímico 

―existir‖ e ―haver‖. Referencialmente, os verbos são análogos, quase idênticos. Denotam 

atualidade, qualidade do que é. Mas, o diabo está nos detalhes e, neste caso, na sutil diferença 

entre o que cada verbo conota: o existir, uma solidez ontológica intransitiva e pessoal; e o 

haver, o espectro de uma presença impessoal. 

―Deus existe mesmo quando não há.‖ Intransitiva, sua ex-sistentia determina a si 

própria. Etimologicamente, apresenta-se, manifesta-se e coloca-se à vista. É gramatical e 

teologicamente sujeito do próprio ato de ser. Pois a externalização implícita no prefixo ex 

estabelece que seu ser antecede qualquer manifestação e independe de testemunho. Não 

precisa do aval ou do reconhecimento de outrem para ser. Autogerado, existe a si próprio. 

―Deus existe mesmo quando não há.‖ Ainda ausente ou despercebido, possui a 

atualidade irrestrita de quem – já no Êxodo (3:14) – apresenta-se com a expressão ―eu sou o 

que sou
1
‖. Não há redundância ou tautologia nessa denominação, pois ela não se propõe a 

fixar uma referência ou exaustar o Deus que se descreve com ela. Expressiva, sugere a 

hiperessência e o poder criador verbal de um que ―é o que é‖ não pela tautologia de ser o que 

é, mas – isso sim – pela plenitude de ser a própria origem de todo ser, plenitude que supera 

tanto a ontologia que possibilita quanto as possibilidades da expressão humana. 
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O demônio não é menos enigmático. Presença impessoal e fenomenal, ―não precisa 

de existir para haver‖, pois surge no centro desse defectivo ―haver‖. Trata-se de um verbo 

único por desvencilhar o ser daquele que é, sugerindo um que não é sujeito do seu ser, mas 

pode, ainda assim, estar nessa página, nessa rua, no meio desse redemoinho. Descrito no Novo 

Testamento como ―ho arkon tou kosmou‖ (o príncipe desse mundo)
2
. Seu estado – termo a 

compreender no duplo sentido de um domínio político espacial e de uma condição 

momentânea temporal – é o local vivido, a dêixis de cada aqui. 

É, de fato, nesse aqui que o demônio se manifesta sem ser. Ainda que seja o príncipe 

desse mundo, seu reinado sofre de uma transitividade tanto gramatical quanto ontológica: não 

é sujeito de um ser próprio, mas objeto de um ser alheio. ―Misturado em tudo‖, o diabo é o 

que ―opõe‖ ou ―lança no caminho‖ do que é (ROSA, 1984. p. 11). Dessa etimologia surge um 

espanto de linguagem: a complementaridade entre o dia-bolos grego que lança e o ob-jectum 

latino que é lançado. O que é para ser, parece, são mesmo as palavras. 

―O demônio não precisa de existir para haver‖. Quanto mais inexiste, quanto mais se 

afasta do que é e daquele (ou daquela) que é-o-que-é, mais diabólico se faz e mais ―toma 

conta de tudo‖. Há, portanto, nesse ―haver‖ a presença paradoxal de ―Um-Que-Não-Existe, 

Um-Que-Não-Há‖, mas age ainda assim (ROSA, 1984)
3
. E é nessa ausência, nessa falta 

constitutiva, que reside sua capacidade de ―divertir a gente com sua dele nenhuma existência‖ 

(ROSA, 1984. p. 292). ―O diabo não existe‖ enfatiza Donaldo Schuler: ―mas precisamente por 

não ser é que ele é perigoso. Ameaça reduzir ao que não é aquilo que é‖ (1969. p. 70). 

Schuler não foi o único a reconhecer a importância dessa ausência no projeto mito-

poético que é Grande Sertão. No clássico As formas do falso, Walnice Nogueira Galvão 

ressalta a associação, pelo narrador roseano, de Deus com um ―princípio positivo‖ do cosmos 

– associação que admite ―a existência de um princípio negativo que leva o nome de Diabo‖ 

(1972. p. 129). Também João Adolfo Hansen enfatiza a privação ontológica do diabo, sua 

paradoxal condição de ter ―real existência de não-ser, lembrando o Outro platônico.‖ (2000. p. 

89-90).  

Ainda não é momento de dar a Galvão e a Hansen a atenção que merecem. Por 

enquanto, basta fazer um elogio e uma ressalva aos dois rosistas. O elogio é reconhecer que 

suas vigorosas leituras são ambas perspicazes ao enfatizar a tanto a negatividade radical do 

diabo quanto a sua importância como símbolo da incerteza e da indeterminação. Já a ressalva 

é enfatizar que nenhuma das duas problematiza a fascinante relação que existe entre o ―Que-

Não-Há‖ roseano e o diabo da tradição cristã.  
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As leituras de Galvão e Hansen não perdem importância por isso, pois ambas 

desvendam questões igualmente legítimas, pertinentes e – o que é mais importante – 

interessantes. Mas nem por isso deixam de exemplificar uma relutância da critica em explorar 

os vários pontos de encontro entre a teologia e Guimarães Rosa, cuja obra ora se distancia da 

teologia cristã, ora se inscreve nela e ora a subverte por dentro
4
. É o que ocorre no caso da 

diabologia ocidental – no cerne da qual o escritor brasileiro encontra o paradoxo constitutivo 

desse diabo que, mesmo sem ser, há. 

2 O DIABO CRISTÃO 

De fato, a antítese tecida por Riobaldo não é nova. Ao contrário, expressa um 

postulado recorrente na teologia cristã. Trata-se da apresentação do mal enquanto privação 

sem substância, como a ausência que Agostinho de Hipona – recorrendo ao platonismo 

radical para refutar a crença maniqueísta em um princípio autônomo da negatividade – tipifica 

com a pergunta: ―o que, afinal, é tudo aquilo que chamamos de mal a não ser a privação do 

bem?
5
‖ (ENQUIRÍDIO, 3:11). Em uma teodiceia baseada no contraste entre a abundância de 

Deus e a vacuidade do Outro, o mal é na obra do patrício a mera contaminação, pelo que não 

é, daquilo que não apenas é, mas também ―era bom‖ desde o início – como o autor sacerdotal 

do primeiro capítulo de Gênese enfatiza em sete versículos diferentes: 4, 10, 12, 18, 21, 25 e 

31. 

Codificada por Agostinho, tal tipificação do mal como uma privatio boni, uma 

privação do bem, tem uma origem ainda mais remota. Pode ser encontrada, ainda que de 

forma embrionária, nos primórdios da escatologia cristã. No Apocalipse, por exemplo, a 

instância autoral João (17:8) profetiza o retorno de uma besta que en kai ouk esti kai parestai, 

―que era e não é e estará presente
6
‖. Em um claro contraste, o mesmo João exalta a 

supremacia de um Deus que descreve como ho on kai ho en kai ho erkomenos, como ―o que é 

e que era e que virá (1:4)‖ – atribuindo assim à diferença entre ser e não ser a própria 

distinção entre o Divino e seu Outro. 

Agostinho e João não são os únicos. Pois tal justaposição entre um Deus que é a 

fonte de todo ser e um Diabo que encarna a privação é um procedimento recorrente na 

ontologia da Igreja. Encontra-se no Comentário sobre João de Orígenes (Livro 2, cap. 7), 

para quem ―contra o bem está o mal ou a iniquidade e contra Aquele que é está Aquilo que 

não é, de onde segue que o mal e a iniquidade são aquilo que não é
7
‖. Encontra-se na 
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Consolação da Filosofia de Boécio, que tece uma teodiceia radical, ao afirmar que o mal 

reside além do poder de Deus e, portanto, nihil est, cum id facere ille possit qui nihil non 

potest, ―nada é, pois pode aquilo que apenas o nada pode [estar além do poder de Deus]‖ 

(Prosa 3, XII, 29). Encontra-se na Moralia de Gregório o Grande que – lendo Jó – enfatiza a 

marcha rumo ao aniquilamento de Satã: a summa essentia recessit, et per hoc, cotidie 

excrescente defectu, quasi ad non esse tendit, ―como ele caiu da alta essência, e como seu 

defeito cresce a cada dia, ele se aproxima do não-ser (14: 18)‖. E recorre na escolástica 

aristotelizada de Tomás de Aquino, para quem remotio boni privative accepta, mal dicitur, ―a 

remoção do bem, em acepção privativa, chama-se mal
8
‖. 

Mas, talvez, a expressão mais enfática dessa não substancialidade do mal seja Os 

nomes divinos de Pseudo-Dionísio Areopagita. Pois o místico nega não apenas a existência do 

mal, mas sua própria inteligibilidade, retratando-o como um oximoro, como uma contradição 

avessa a qualquer definição. Torna-o, assim, uma privação não apenas do bem, mas também 

de sentido e do ―fim com depois dele a gente tudo vendo‖ que Riobaldo tanto reivindica e 

tanto busca em seu narrar. Em uma das intermináveis listas que tanto marcam seu estilo, 

Pseudo-Dionísio é eloquentemente excessivo ao enfatizar a negatividade abrangente e 

multifacetada de to kakon: 

O mal é contrário aos caminhos, contrário ao desígnio, contrário à natureza, 

contrário à causa, contrário à origem, contrário à finalidade, contrário à definição, 

contrário à vontade, contrário à substância. É assim o mal privação, insuficiência, 

sem força, sem proporção, sem logro, sem beleza, sem vida, sem intelecto, sem 

motivo, sem completude, sem fundação, sem causa, sem definição, sem resultado; e 

inativo, debalde, desordenado, dessemelhante, indefinido, obscuro e sem essência, 

não sendo ele em si nada de nenhuma forma sequer [...] Pois o que em nenhuma 

forma participa do bem não é nada nem é capaz de qualquer coisa (4: 32). 

Trata-se de um argumento – e uma retórica – tão brilhante quanto eficaz. Ao tipificar 

o mal como uma privação radical, Pseudo-Dionísio evita abordar o problema sob um registro 

ético ou vivencial, o que forçosamente o vincularia ao divino. E o reinscreve sob um registro 

ontológico que nega sua substancialidade sem, entretanto, negar sua atualidade, preservando, 

assim, o divino de qualquer responsabilidade por ―sua dele nenhuma existência‖ (ROSA, 

1984. p. 292). Ou seja, o místico reduz o mal àquilo que Riobaldo descreve como ―o louco, o 

doido completo – assim irremediável (219)‖. 

Antes de retornar a Rosa, vale esclarecer um ponto e explicitar outro. O ponto a 

esclarecer é que o contraste entre a vacuidade do mal e uma divindade que gera (e transcende) 

todo Ser implica uma teodiceia – um discurso que, citando a feliz expressão de John Milton, 
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busca ―reiterar a providência divina e justificar os caminhos de Deus para os homens
9
‖ 

(MILTON, 1943, p. 91). Como Jeffrey Burton Russell (1988, p. 19) bem ressalta, todo 

monoteísmo precisa, quando confrontado com o problema do mal, situar-se entre dois 

opostos: atribuir a Deus a responsabilidade por ele ou admitir a existência de um adversário. 

Pode, em outras palavras, recorrer à teodiceia ou ao dualismo. Cada estratégia tem seu preço. 

Enquanto o dualismo compromete a onipotência do divino, a teodiceia corre o risco de negar 

a experiência e a subjetividade ao tecer uma solução apenas metafísica para um problema 

imediato: o sofrimento real. 

A despeito de seus esforços, a retórica do privatio boni não logra a superação do mal 

ou do dualismo. Logra apenas a transposição dos dois problemas de um registro vivencial 

para um ontológico e, portanto, metafísico. Não elimina a experiência real do mal, seja ele 

natural, humano ou radical. Como todo muthos – toda história ou narrativa – apenas adia a 

contradição que diz explicar, suspendendo-a durante o ato de enunciação. Pois, mesmo sob o 

registro teológico, o mal parasitário de Orígenes, Boécio e Pseudo-Dionísio ainda depende 

não apenas da recusa, por Deus, a intervir para remover a privação do universo sensível como 

também da Sua disposição para preservar a substância boa que sustenta a existência 

parasitária. Como Agostinho reconhece e Dante enfatiza ao atribuir a existência de sua città 

dolente a la divina podestate, la somma sapïenza e l’ primo amore, a existência do inferno 

exige a presença nele de algo divino
10

. No que diz respeito ao mal, Deus não é nem eximível, 

nem extricável – para usar dois neologismos roseanos. 

Já o ponto a explicitar é que a ontologia cristã não se restringe a estabelecer uma 

equivalência entre o cerne do divino e o ser. Em seu extremo, promete também um incerto 

excedente ao qualificar Deus como uma causa além do ser, da distinção entre ser e não ser e 

até da compreensão humana. Para escapar do panteísmo – e, assim, da idolatria inerente a 

qualquer associação entre o Criador (ou a Criadora) e o cosmo criado – a teologia é obrigada a 

recorrer à negação também quando fala do divino. Se o diabo não é por ser a privação do que 

é, Deus tampouco é – pois supera não apenas o próprio ser, como também qualquer categoria 

que possa ser expressa por tortas palavras. Ou, como diz Pseudo-Dionísio ainda no início de 

Os nomes divinos: 

O bem além da palavra é impronunciável. [E é] essência além da essência e mente 

inconcebível e palavra impronunciável e a falta de fala e falta de conceito e falta de 

nome – sendo assim à maneira de nenhum ser existente, origem de todo ser sem ele 

próprio (aition men tou einai pasin, auto de me on) por estar além de toda essência 

(1:1). 
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Ironicamente, a negatividade usada para tipificar o diabo retorna no discurso sobre 

Deus. O registro, entretanto, é outro: deslocou-se da ontologia para a epistemologia. A mesma 

negação que estabelecia a vacuidade ontológica do mal, agora, enfatiza o caráter inefável 

daquele deus alienus que Pseudo-Dionísio descreve como tes huperousiou kai krufias 

Theotetos, como ―a divindade hiperessencial e oculta (1:1)‖. Trata-se de um procedimento 

poderoso, cujo impacto surge não das hipérboles que o místico cristão cadencia, mas da 

insuficiência que – ato contínuo – atribui às mesmas. Como em toda apófase, a linguagem 

encontra sua força não no que diz, mas no fracasso que performa e na promessa que faz de um 

excedente que jamais predica ou revela: o cerne divino, o mais-que-ser além (e aquém) de 

todo ser.  

Não por acidente, essa huperousia perikaluptouses – essa hiperessência ―grande 

oculta demais‖ (ROSA, 1984. p. 472) – poderia encontrar equivalente na mais roseana de 

todas as palavras: ser-tão
11

. Tampouco por acidente, o discurso de Riobaldo sobre o ser-tão 

compartilha com a apófase bem mais do que a mescla de hipérbole e ênfase na insuficiência 

das palavras. Compartilha com ela também o evocar, que Derridá (1992) associa à economia 

das preces, de um ―Senhor‖ autorizado e capaz de avalizar sua tentativa de restaurar e 

significar o passado que narra. Vale notar como Riobaldo alterna referências ao excesso 

referencial do sertão, à contingência do seu próprio saber e ao Outro que chama para o espaço 

pragmático-confessional: 

Assim, é como conto. Antes conto as coisas que formaram passado para mim com 

mais pertença. Vou lhe falar. Lhe falo do sertão. Do que não sei. Um grande sertão! 

Não sei. Ninguém ainda não sabe. Só umas raríssimas pessoas - e só essas poucas 

veredas, veredazinhas. O que muito lhe agradeço é a sua fineza de atenção (ROSA, 

1984. p. 93)
12

. 

3 AUSÊNCIA E REPRESENTAÇÃO 

De volta ao sertão, resta uma pergunta. Pois a leitura da onto-teologia cristã como 

mera reprodução do dualismo maniqueísta, tão moderna quanto redutora, é suficientemente 

difundida para que seja necessário indagar se Guimarães Rosa conhecia a diabologia cristã em 

geral e o privatio boni em específico. O próprio escritor brasileiro sugere que sim em sua 

famosa entrevista ao jornalista alemão Gunter Lorenz, a quem diz: ―O diabo não existe, por 

isso ele é tão forte (COUTINHO, 1983. p. 78)‖.  

Mas a confirmação desse conhecimento encontra-se mesmo na biblioteca de Rosa, 

hoje abrigada pelo Instituto de Estudos Brasileiros da Universidade de São Paulo. Entre os 

muitos volumes do acervo, há uma coletânea francesa publicada em 1948 sob o título Satan: 
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études carmelitaines. O livro contém algumas poucas marcações e comentários do escritor 

brasileiro – sempre econômico em seus apontamentos marginais. Entre os raros trechos que 

Rosa sublinhou com linhas estreitas de tinta vermelha, está uma leitura do romance Monsieur 

Ouine de Georges Bernanos, que menciona a prática dos demônios de levar os homens ao 

desespero pour les obliger à reconnaître au Mal plus de réalité qu'il n'en a para obrigá-los a 

reconhecer no mal mais realidade do que ele tem (DESCLÉE DE BROUWER, 1948. p. 552). 

Com o título Satan: ‘hypostase’ du Mensonge, outro artigo enfatiza a privação e o ―sem-fim‖ 

que constituem o inferno. E tem o seguinte trecho sublinhado por Rosa: 

L'abîme, dit l'Apocalypse, est ‘sans fond’: il ne cesse d'y choir, indéfiniment. 

Larvatus prodeo... jouons sur les mots, risquons ce calembour: il promène ses larves; 

aucune forme de l'être ne peut, chez lui, parvenir à maturité tout état d'être achevé, 

ce serait quelque chose de Dieu...! (DESCLÉE DE BROUWER, 1948. p. 248)
13

 

Ou seja, Rosa não apenas conhecia a tipificação do mal como uma privação 

antagônica à huperousia ou hiperessência divina. Ele também se deu ao trabalho de sublinhar 

trechos que a expressavam. Mas teologia não é literatura. Suas regras são outras; sua 

economia simbólica, também. E a tradução para o regime mimético, da falta radical que 

Pseudo-Dionísio atribui ao diabólico, esbarra numa impossibilidade: a de se representar 

qualquer ausência. Pois o mesmo ouk on cuja tipificação era tão adequada ao jogo predicativo 

resiste à mimese. Afinal, como representar o que não é? Como representar aquilo que é, literal 

e figurativamente, ab-strato? Como transpor para uma tela, escultura ou romance a presença 

daquele que se apresenta apenas como ausência? 

O problema não é de hoje. Como ressalta o historiador da arte Luther Link - na 

discussão sobre Giotto em O diabo: máscara sem rosto - a impossibilidade de representar 

essa falta radical foi sempre um desafio para as artes plásticas, desafio que rendeu ao diabo 

uma iconografia muito mais rica e plural do que a dos outros personagens bíblicos (LINK, 

1998. p. 150 e p. 20). Também foi um desafio para Goethe, com seu Mefistófeles que ―sempre 

nega‖, mas ainda assim fala, age e existe. E o mesmo pode ser dito do caso de Dante, cujo 

Dite – eternamente congelado na geleira de Cocito, em uma paródia impotente e horrenda da 

onipotência divina – ainda assim existe
14

. O que não é, não se vê. 

E é precisamente diante dessa dificuldade secular que Rosa melhor demonstra seu 

brilhantismo em Grande Sertão: livro em última e primeira instância sobre um homem que 

teme ter vendido a alma a um diabo que nunca viu e que jamais se personifica ou revela na 

trama. Ao compor o romance como a confissão de um pseudopactário obcecado por ―Um-
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Que-Não-Existe‖ (ROSA, 1984. p. 82 e 130), o escritor brasileiro transpõe – para o regime 

mimético – a mesma privação radical que a ontologia predicativa atribui ao diabólico. Trata-

se de um procedimento cujo gênio reside na recusa à adaptação: seu sucesso deriva 

precisamente do caráter direto e literal que impõe à transposição, negando-se a apresentar 

qualquer hipóstase que atribua realidade ou presença ao mal.  

Como diversos estudiosos já ressaltaram, tal elisão da presença diabólica tem 

profundas consequências miméticas, epistemológicas, éticas e estruturais, servindo como 

matriz da poética roseana. Walnice Nogueira Galvão, por exemplo, é perspicaz ao retratar a 

ida de Riobaldo às ―Veredas Mortas‖ como um esforço malfadado - em última instância, 

blasfemo - de impor uma estabilidade artificial a uma ordem das coisas por definição 

movediça, ao ―tudo incerto, tudo certo‖ do sertão (ROSA, 1984. p. 146). Tendo a fixidez em 

sua mesma etimologia, o pacto - do Latim pactum, contrato; do Grego pegnunai, atar ou 

solidificar - seria assim: 

[Uma busca pela] garantia de certeza, o certo dentro do incerto, a certeza que mata e 

dana: morte real e morte abstrata. O pacto, como o crime, é algo que atenta contra a 

natureza do existir, na sua fluidez, na sua permanente transformação. É a tentativa 

de ter uma certeza dentro da incerteza do viver (GALVÃO, 1972. p. 121).   

João Adolfo Hansen aprofunda (e, aparentemente, inverte) tal leitura. Apresenta ―O 

O‖ – um dos cem nomes que Riobaldo usa para indicar aquela alteridade difusa e 

multifacetada que, em Marcos, já se dissera ―legião‖ (5: 12) – como um registro da privação 

não apenas ontológica, mas também semântica do diabólico. Enfatizando a vacuidade 

referencial gerada pela polissemia de ―O O‖, Hansen apresenta o nada que ―não queria 

existir‖ (ROSA, 1984. p. 394) nas veredas como uma personificação da indeterminação – mas 

também da potencialidade – verbal que contamina a identidade com a alteridade: 

Sendo também um dos nomes do Diabo ―O O‖ – zero, nonada, nada, (não)-ser – lê-

se nesse nome intensivo e extensivo ou um pronome demonstrativo de terceira 

pessoa [...] ou, ainda, nele se lê um artigo, determinante elevado à classe de nome, 

como substancialização da qualidade, que se transforma numa espécie de ser da 

designação, pura dêixis rebaixada para aquém de uma qualidade fixa, pois todos os 

nomes e todas as coisas podem ser usados como tradução de ―O O‖ ou como seus 

lugares de emergência e possessão (HANSEN, 2000. pp. 90-91). 

O ―Que-Não-Fala‖ de Grande Sertão (p. 380) seria assim para Hansen um quodlibet, 

pura ―potência de designação [...] ‗o incerto no certo‘: vazio, nonsense, efeito, ao passo que o 

efeito-certeza é a metáfora de Deus‖ (2000. p. 91). Seria mais a eterna possibilidade de a não-

identidade emergir no seio da identidade do que aquele (não) ser ―solto, por si, cidadão‖ 
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(ROSA, 1984. p.10) cuja manifestação seria suficiente para emprestar ao negativo uma 

estabilidade, uma equivalência consigo mesmo que o tornaria conhecível. Ainda que seja 

―sem parar‖, ―o demônio não existe real‖ (Idem. p. 289): existe no ―homem humano‖ (Idem. 

p. 568). Como o arkon joanino, ―vige dentro do homem‖ e das coisas, regulando ―seu estado 

preto, nas criaturas, nas mulheres, nos homens [...] e nos usos, nas plantas, nas águas, na terra, 

no vento... Estrumes‖ (Idem. p. 10).  

À primeira vista, há uma disjunção entre o ―certo dentro do incerto‖ do qual fala 

Galvão e o ―o incerto no certo‖ de Hansen. Mas o desencontro é aparente. Pois as duas 

leituras têm objetos diferentes: a de Galvão, o diabo que Riobaldo busca nas Veredas Mortas; 

a de Hansen, o diábolos que encontra. Como o Fausto de Marlowe que conclama 

Mefistófeles para resolve me of all ambiguities, para ―resolver-me às ambiguidades todas‖ (I, 

80), Riobaldo busca no pacto a certeza e a unificação. ―E, o que era que eu queria?‖, confessa 

a seu interlocutor (ROSA, 1984. p. 392). ―Ah, acho que não queria mesmo nada, de tanto que 

eu queria só tudo. Uma coisa, a coisa, esta coisa: eu somente queria era — ficar sendo!‖ O 

que o jagunço encontra, entretanto, é precisamente o oposto. Na encruzilhada, depara-se com 

a incerteza do nada irrestrito – nada marcado por uma cadência de faltas e um excesso de si: 

―silêncio‖, ―frio―, ―buracão‖, ―falso imaginado‖ e – acima de tudo – ―a gente mesmo, demais‖ 

(Idem. pp. 394-395). 

É preciso, portanto, reconhecer em Grande Sertão pelo menos dois diabos. Clássico, 

o primeiro se resume à privação manifesta do Cristianismo que outorgaria (por contraste) 

plenitude ontológica ao divino e subsidiaria (por presença) a busca, pelo indivíduo, da 

determinação histórica e da certeza teleológica. Já o segundo é a ausência do primeiro. Em um 

eterno denegar (e renegar) epistemológico, é a falta daquela hipóstase da privação que 

determinaria – por sua mesma negatividade – o ser como presença, predicando a matéria 

vertente do viver. 

A ironia da transposição literal da privatio boni da teologia para a mimese é que, sob 

uma perspectiva roseana, o diabo clássico revela-se não terrível, mas confortante em sua 

capacidade de delimitar o divino e até ratificar Sua existência. Pois é apenas quando falha em 

faltar no sertão que o diabo instaura o verdadeiramente dia-bólico, revelando a artificialidade 

daquela convergência entre significante e significado que constitui o símbolo. Em Rosa, o 

maior artifício do diabo não é contaminar a substância com a privação. Tampouco é persuadir 

a humanidade de sua inexistência, como sugere Baudelaire em Le joueur généreux. É não 

existir, inexistir no espaço a ele reservado. Não sendo em si, o demo – corruptela na qual 

Marinho (2001. p. 24) identifica o neologismo francófono de-mot, despalavra – torna-se mera 

figura, o nome provisório do que nem é, nem pode ser localizado: 
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Tem até tortas raças de pedras, horrorosas, venenosas – que estragam mortal a água, 

se estão jazendo em fundo de poço; o diabo dentro delas dorme: são o demo. Se 

sabe? E o demo – que é só assim o significado dum azougue maligno – tem ordem 

de seguir o caminho dele, tem licença para campear?! Arre, ele está misturado em 

tudo (ROSA, 1984. p. 11). 

O diabólico torna-se assim a ausência, a falta de um diabo predicável, presente e 

cognoscível. Pois sua falta no sertão roseano expressa a dúvida inerente a um mundo sempre 

―muito misturado‖ – indefinição tormentosa para quem deseja que ―o bom seja bom e o ruim 

seja ruim, que dum lado esteja o preto e do outro o branco [e que estejam] os todos pastos 

demarcados‖
15

 (ROSA, 1984, 206-207). Daí o artigo que se repete eternamente e eternamente 

sugere a falta que não manifesta, o substantivo que não se realiza: ―O O‖. O diabo roseano 

difere de (e a) si mesmo: muito além da não-identidade entre a identidade e a não-identidade, 

sua economia é a da não-identidade da não-identidade consigo própria. Por isso ―existe e não 

existe‖ (Idem. p. 9).  

4 O PSEUDOPACTÁRIO E AS VEREDAS MORTAS 

Ainda que simples, o procedimento de literatizar a privação diabólica é também 

subversivo. Pois, ao deslocar a privatio boni da predicação ontológica para a representação 

romanesca, Rosa também a resignifica. Longe de autorizar a teodiceia de contrastes, seu 

artifício devolve à experiência real o mal que a teologia deslocara para a abstração metafísica. 

A economia desse retorno, entretanto, não é a da repetição. É a da transformação e da tarefa, 

pois o diabo retorna ao aqui narrado com toda a negatividade herdada dos teólogos. Não mais 

uma ausência manifesta, torna-se a ausência de sua própria manifestação – ausência que, por 

prometer um sentido jamais constituído, acaba tornando-se um ponto zero verbal, um local de 

infinita potencialidade de significação. No sertão, o diabo nem é, nem significa. Por isso, há 

de se falar dele. 

Ou seja, o assombro do narrador Riobaldo – sua thauma, para usar o termo com o 

qual João descreve os condenados no Apocalipse – não deixa de ser o do pecador que teme o 

juízo. Tampouco deixa de ser o do tentado que busca compreender a origem de sua tentação. 

Mas é, sobretudo, o de um eu provisório que – ao buscar aquela privação encarnada cuja 

presença bastaria para inferir a existência do divino – depara-se com uma indeterminação 

irrestrita à qual atribui a tarefa de encontrar o excedente ―desconhecido [...] duvidável‖ que 

lhe falta (ROSA, 1984. p. 392). Em uma heteronomia radical, Riobaldo atribui seu ―ficar 

sendo‖, seu próprio porvir, à falsa presença do nada. Ou, como confessa o jagunço: 
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O demo existe? Só se existe o estilo dele, solto, sem um ente próprio — feito 

remanchas n'água. A saúde da gente entra no perigo daquilo, feito num calor, num 

frio. Eu, então? Ao que fui, na encruzilhada, à meia-noite nas Veredas Mortas. 

Atravessei meus fantasmas? Assim mais eu pensei, esse sistema, assim eu menos 

penso. O que era para haver, se houvesse, mas que não houve: esse negócio. Se pois 

o Cujo nem não me apareceu, quando esperei, chamei por ele? Vendi minha alma 

algum? Vendi minha alma a quem não existe? Não será o pior? (Idem. p. 451). 

Mas o que há de subversivo nesse nada que o jagunço encontra nas Veredas Mortas? 

Acima de tudo, ele revela a contradição inerente tanto à teoria da privação quanto às 

tentativas clássicas de retratar o diabólico como ausência presente: o fato de tal retrato 

constituir um oximoro representacional, o equivalente mimético de um paradoxo recursivo
16

. 

A originalidade de Rosa reside em que ele reserva para o diabo um espaço representacional 

privilegiado (o livro é, afinal, sobre um pacto), mas recusa-se a preencher tal espaço com 

qualquer hipóstase da falta capaz de avalizar a ontologia cristã. Levando a privação ao 

extremo da inexistência, transforma o demo não em um ente adversativo, mas em um local 

desocupado cuja vacância empurra a teodiceia de contraste ao absurdo e ao colapso. 

Pois ao negar o diabo, Rosa explicita a função constitutiva que ele exerce no mesmo 

Cristianismo que atribui a ele uma externalidade radical. Longe de escapar ao sistema cristão, 

o diabo desempenha nele um papel fundamental – e diametralmente oposto ao daquele centro 

descrito por Jaques Derrida como o ponto único que ―comandando [uma] estrutura, escapa à 

estruturalidade‖ por não participar dos jogos que possibilita (2002. p 230). Plural, heterogêneo 

e indeterminado, ocupa o espaço contraditório da alteridade radical que define – por 

justaposição – as permutações, substituições e transformações da estrutura que a exclui: 

constitui, por assim dizer, sua circunferência, a série de pontos limítrofes e diferenças que 

delimitam o sistema. 

Ainda que subverta o contraste ontológico, a apropriação roseana da privatio boni 

não rejeita a teodiceia em si. Muito pelo contrário, amplifica sua importância ao transformá-la 

em tarefa do eu falante. No realismo místico de Rosa, o único lócus possível para a 

justificativa do divino é a ―matéria vertente‖ (ROSA, 1984. p. 91) do vivido. A despeito do 

testemunho e da aparente concordância pelo ―senhor [...] soberano, circunspecto‖
17

 (ROSA, 

1984. p. 568), que o escuta, a responsabilidade pela teodiceia é por definição do narrador. 

Como é ele o sujeito confessional, qualquer apologia que originasse fora da vivência imediata 

seria artificial e metafisica. Não por acidente, Riobaldo repetidamente frisa a seu interlocutor 

o caráter intransmissível da experiência cujo sentido busca – mais que resgatar – constituir: 
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o senhor viu onça: boca de lado e lado, raivável, pelos filhos? Viu rusgo de touro no 

alto campo, brabejando; cobra jararacuçu emendando sete botes estalados; bando 

doido de queixadas se passantes, dando febre no mato? E o senhor não viu o 

Reinaldo guerrear! ... Essas coisas se acreditam. O demônio na rua, no meio do 

redemunho... Falo! (Idem. p. 148). 

Daí o caráter agônico e provisório da fala de Riobaldo, cujas palavras buscam para a 

vida um sentido – termo a compreender em sua tríplice acepção de significado, de direção e 

da paixão de um sentir passado. Em uma teodiceia de monismo extremo, cabe ao 

pseudopactário encontrar nos fragmentos da experiência um propósito. Daí também a 

modernidade de Guimarães Rosa, pois, o que está em jogo no contar riobaldiano não é tão 

somente o reconhecimento da culpa ou mesmo a busca pela compreensão em uma vida que 

―não é entendível‖ (Idem. p. 131). É também a tarefa, pelo sujeito confessional, de reconhecer 

em suas palavras o único local possível para uma convergência entre determinação teleológica 

e contingência vivida – reconhecimento que é o oposto de um pacto.  

NOTAS DE FIM

 
1
  Jack Miles enfatiza a natureza polissêmica da autodenominação usada por Deus, cuja forma Hebraica 

original, Ehyeh-Asher-Enyeh, permite leituras que variam do habitual ―Eu sou o que sou‖ ao profético 

―eu sou o que serei‖, passando pelo aristotélico ―eu sou o que faço‖ (1995. p. 120-121). Aos possíveis 

significados do nome divino, vale também lembrar o causal ―eu faço ser aquilo que eu faço ser‖, cuja 

ênfase na capacidade geradora e causal da divindade é enfatizada por Gowan (1994. pp. 82-83). 

2
  No quarto evangelho, atribuído a João, Jesus menciona o príncipe desse mundo em três ocasiões,  

prevendo sua derrota, julgamento e expulsão (12:31, 14:30 e 16:11).  

3
  Outras variantes do nome descritivo são: ―Um-Que-Não-Existe‖ (130) e ―O-Que-Não-Existe‖ (282). 

Vale ressaltar como, em todos os casos, o uso do hífen atribui um caráter mais atributivo que 

predicativo a tal inexistência, incorporando-a ao que inexiste. Trata-se, portanto, de um caractônimo 

semelhante aos formados por particípios substantivais em idiomas declinados. 

4
  Uma valiosa exceção ao aparente desinteresse do rosismo pela tradição cristã é Heloisa Vilhena de 

Araújo, cujo Roteiro de Deus tece uma teia de interessantes paralelos entre Grande Sertão, A Divina 

Comedia de Dante e a Escolástica de Tomás de Aquino. 

5
  Agostinho reitera esse ponto nas Confissões (7:12) e em Da moral dos maniqueístas, na qual ressalta a 

falta de substância de todo mal. ―O mal não é natureza alguma, se é contrário à natureza‖, concede aos 

maniqueistas (2:2, 70), usando tal negatividade para contestar o dualismo dos mesmos: ―mas o mal é a 

discordância, que certamente não é uma substância, mas hostil à substância. Para onde leva então? [...] 

Ele leva tudo que destrói à não existência. Agora, é Deus o autor da existência, e não há existência que, 

na medida em que existe, leve à inexistência. Assim, aprendemos como a discordância não é; quanto a 

como ele é, nada pode ser dito.‖ (8:11, p. 72). Tradução do autor. 

6
  Pouco antes, João também tipifica o therion, a besta, como um en kai ouk esti kai mellei anabainein ek 

tes abussou kai eis apoleian upagei, que ―era e não é e está prestes a emergir do abismo e seguir rumo à 

destruição‖. Outra variante encontra-se em 17:11. 
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7
  Tradução da versão inglesa do autor. Com exceção da Summa Teológica, todas a traduções do Latim, 

idioma que o autor deste artigo não domina, foram realizadas pelo próprio a partir de diversas traduções 

em inglês dos textos em questão. No caso do Grego, idioma que o autor domina pouco, as traduções são 

informadas pelo original e por traduções em inglês. Sempre que possível, o autor cita o original em 

atenção aos que possam lê-lo.  

8
  Summa Teológica, 48, art. 3. Como Thomas de Aquino enfatiza repetidamente na questão 48, a ―falta‖ 

que constitui o mal deve ser compreendida enquanto privação, e não ausência, uma vez que essa levaria 

tudo o que não existe a ser mal. 

9
  Ocupando as linhas 25 e 26 do primeiro livro de Paraíso Perdido, o original é: [That I may] assert 

eternal providence and justify the ways of God to men. 

10
  Confissões (2:2) e Inferno (III: 5-6). Pseudo-Dionísio segue a mesma linha. ―Não há coisa existente que 

venha do mal, nem o mal em si seria se fosse mal também em si‖, admite em Os nomes divinos (4:19). 

―E, como não, o mal não é inteiramente mal, mas tem alguma porção do bem (ouk pante kakon to 

kakon, alla exei tina tagathou), em função da qual [o mal] existe‖. 

11
  1.4. Em seu fascinante ensaio How to avoid speaking: denials, Derridá ressalta como tal huperousia 

remete a ideia de Bom (idea tou agathou) que Platão situa além do próprio inteligível no livro VII da 

República. Trata-se de um espaço paradoxal, pois promete um terceiro além do dualismo, que escapa ao 

próprio jogo de diferenças que sustenta a linguagem e assim à predicação. Inexpressável, só pode ser 

aproximado pelo paradoxo. The beyond of that which is beyond Being, it has the double and ambiguous 

meaning of what is above in a hierarchy, thus both beyond and more, afirma Derridá (1992, p. 90). God 

(is) beyond Being but as such is more (being) than Being; no more being and being more than Being. 

12
  Em diversas ocasiões Riobaldo chega a atribuir ao ―Senhor‖ uma capacidade de compreender a 

experiência narrada que nega ter. ―Conto ao senhor é o que eu sei e o senhor não sabe‖, confessa (p. 

214). ―Mas principalmente quero contar é o que eu não sei se sei, e que pode ser que o senhor saiba.‖ 

13
  Os trechos em negrito correspondem aos sublinhados por Rosa: ―O abismo, diz o Apocalipse, é sem 

fundo: ele não cessa de cair [...] todo estado de ser atingido seria algo de Deus‖. 

14
  É sintomático que Dante poeta reitere, em duas ocasiões do Inferno, a incapacidade de descrever o que 

encontrou no fim do ―abismo do mal‖, confessando que apenas con paura il metto in metro (34: 10). 

15
  O fato da demarcação estar na própria origem da palavra hermenêutica. Hermes, etymologically ‘he of 

the stone heap, was associated with boundary stones, ressalta Crapanzano (1992. p. 44). The herm, a 

head and a phallus on a pillar, later replaced the stone heap.  

16
  Por recursivos, entende-se enunciados reflexivos que referenciam a si próprios como: Isso é uma frase. 

Por paradoxo recursivo, entendo enunciados reflexivos que contradizem a si mesmos, como: Essa frase 

é falsa. Sobre o tema, ver: Hofstadter, Douglas. Gödel, Escher, Bach: an Eternal Golden Braid. New 

York: Random House, 1999.  

17
  Sintomaticamente, Riobaldo jamais usa a palavra senhor em sua acepção religiosa, mais do que comum 

no linguajar sertanejo.  
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