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RESUMO 

Neste artigo, investiga-se a questão da sobrevivência nas obras “Macunaíma” de Mário de 

Andrade e “Meu Destino é Ser Onça” de Alberto Mussa. Parte-se do conceito de 

sobrevivência nas narrativas míticas, nas fotografias, nos vestígios, nas ruínas e em outras 

imbricações em que o humano se revela. Este estudo contempla uma visão antropológica 

cultural focalizada no canibalismo, levando em conta as intervenções estéticas e as questões 

de gênese e origem dessas obras, nas quais se revela o que é comum e o que diverge na 

produção cultural humana. 

Palavras-chave: Sobrevivência. Antropologia cultural. Canibalismo. Gênese, Origem. 

ABSTRACT 

This article investigates the survival in the literary works: “Macunaíma” by Mário de Andrade 

and “Meu Destino é Ser Onça” by Alberto Mussa. It arises from the survival concept in the 

mythical narratives, in the photography, in the traces, in the ruins and in other overlaps where 

the human is revealed. This study contemplates a cultural anthropological vision in that the 

cannibalism is focused, as well as it tries to consider the aesthetic interventions, the genesis 

questions and the origin in those works, which reveals what is common and what diverges in 

the human cultural production.   
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Survivance, in the sense of native survivance  
is more than survival, 

 more than endurance or mere response,  
the stories of survivance are an active presence. 

Gerald Vizenor 
 

La survivance, c'est la vie au-delà de la vie,  
la vie plus que la vie, et le discours  

que je tiens n'est pas mortifère,  
au contraire, c'est l'affirmation d'un vivant 

 qui préfère le vivre et donc le survivre à la mort(...) 

  Jacques Derrida 
 

Para o crítico Alain Badiou (1995, p. 26) “ser imortal” é potencializar a subjetividade 

de forma ímpar. É desvelar a natureza humana, que concretiza o imortal através de suas obras 

vivas. Já a filósofa Hannah Arendt (1987, p.26) entende que a imortalidade significa 

continuidade no tempo, vida sem morte [à natureza e aos deuses do Olimpo]. Este 

entendimento se aplica ao que a autora chama de vida contemplativa como sendo o único 

modo de vida realmente livre, que vem diferenciar o homem [bios politikos] do animal. Ela 

acredita que somente os melhores, os que preferem a forma imortal às coisas mortais são 

realmente humanos; os outros - satisfeitos com os prazeres da vida e com o que a natureza 

lhes oferece - vivem e morrem como animais. O que se pode perceber são distintas visões 

acerca do entendimento sobre sobrevivência, mas, afinal, o que é, então, sobrevivência? 

Por sobrevivência compreende-se um viver atemporal. É a vida além da vida, uma 

espécie de hipervida. Não é aquilo que resta, não é aquilo que sobra, ao contrário, é a vida 

sem limitações [e isenta do receio da finitude] (DERRIDA, 2001, p.12).1 A partir daí, a 

sobrevivência aparece como ferramenta, como dispositivo, fazendo surgir a proposta para este 

ensaio, cujo objetivo é investigar os universos em que há sobrevivência, e as formas como, 

das mais variadas maneiras, ela se anuncia. 

Recorrendo ao ensaio a “Pequena História da Fotografia”, do teórico Walter 

Benjamin (1978), pode-se afirmar que a obra de arte ocupa um lugar de múltiplos significados 

a partir do semelhante, do real. Um lugar de superfície lisa, luminosa e sensível, onde se 

reproduz a imagem que nasce de um ponto, de um horizonte, e vai em direção ao infinito. 

Recria-se, aí, uma imagem que vai além da dicotomia entre a vida e a morte, entre a 

lembrança e o esquecimento. Uma imagem discursiva que encontra, na fotografia, na 

reprodução da arte, um despertar de sentidos, ao penetrar no mundo da imortalidade. Para 

Roland Barthes (1954, p.70), em “Câmara Clara”, a fotografia vem desvelar um real mais 

pungente do que a própria realidade, sendo que “aquilo que se vê no papel é tão real quanto 

aquilo que se toca”. Um real que se converte em signo ao se olhar o álbum de fotos. 
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Mas não é apenas na fotografia, na tradução do real, que a vida se perpetua, que se 

imortaliza. Tal sobrevivência também se afirma em obras de escritores já mortos, como o 

“Retrato de Dorian Gray” de Oscar Wilde, na qual se anseia pala imortalidade; bem como em 

“ Frankenstein” de Mary Shelley, na qual a imortalidade é recebida acidentalmente. São obras 

que anunciam a imortalidade como uma forma de tormento, pois, ao ultrapassar os limites 

humanos, o homem transforma-se em monstro. Transforma-se numa figura que ele mesmo 

constitui em sua existência e em sua forma. Ele se torna não apenas uma violação das leis da 

sociedade, mas uma violação das leis da natureza. Ele é, num registro duplo, a infração às leis 

em sua existência (FOUCAULT, 2001). Uma existência que vem demarcar e definir a [sua] 

sobrevivência [em] de obras antigas, obras cujas ideias transpõem os diferentes limites 

temporais, permitindo uma simultaneidade imaginária entre passado, presente e futuro, que 

uma nova obra derive da antiga, pois o antigo não simboliza apenas conservação e promessa 

de memória, ele envolve também a sobrevivência.  

É justamente em manter a sobrevivência do antigo que consiste a tentativa de 

arquivar, produzir duplo registro, provocar dissonância, pois onde restam cinzas existem 

pensamentos, documentos que procuram suscitar e ressuscitar a consciência pessoal e 

histórica de figuras do passado, a fim de tentar encontrar sua origem ou incitar a criação de 

algo novo. Para quem é, então, destinada a tarefa de resgatar o não visível [de ver no escuro], 

ou até mesmo de trazer à tona uma realidade não vivida? Certamente, não é tarefa fácil. 

Entretanto, isso não impede o historiador da arte literária de executá-la com destreza, 

especialmente Aby Warburg (BURUCÚA, 1992)2 que, ao se lançar de forma minuciosa sobre 

uma infinita diversidade de textos, transforma-se num arauto que conduz os defuntos à mesa. 

Ele assim declara: 

Em centenas de documentos lidos e em milhares de documentos não lidos alguns 
sobrevivem dentro do arquivo, às vozes dos defuntos, e a piedade do historiador 
tem o poder de voltar a conferir um timbre às vozes inaudíveis, sem fazer pouco 
caso em reconstruir a unidade natural da palavra e da imagem (Grifo nosso) 
(BURUCÚÁ, 1992, p.21) 

No próprio conceito de arquivo, segundo o filósofo Jacques Derrida, evidencia-se a 

ideia de memória, de sobrevivência. Arkhê apresenta ao mesmo tempo duas palavras: começo 

e comando, indicando, assim, os lugares por onde tudo se inicia, por onde tudo começa: a 

natureza e a história. Essa palavra carrega consigo inauditos cenários, repletos de 

pensamentos diversos em diferentes tempos. É o que se percebe, por exemplo, ao revisitar a 

obra pictórica “Ninfa” de Botticelli que, através da tarefa historiográfica do método 

walburguiano [Nachleben der Antike], desvela o sentido social, não somente de um ciclo de 
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afrescos pintados na Florença de 1485, mas também de uma operação cultural completa, que 

caminha, ao mesmo tempo, por espaços tão distintos, oscilando da autoconsciência de uma 

classe nova e moderna à burguesia italiana do fim do período Medieval e do Renascimento 

(BURUCUÁ, 1992, p.2).3  

Este é um arquivo no princípio arcôntico da palavra, “não por haver memórias em 

sua experiência espontânea, viva e interior. Bem ao contrário: o arquivo tem lugar em lugar da 

falta originária e estrutural da chamada memória” (DÉRRIDA, 2001, p.31). Ou seja, não há 

arquivo sem uma certa exterioridade, sem um lugar de pura e simples conservação, mas um 

lugar ainda por vir. Um lugar que produz elucubrações acerca da obra de arte antiga, a qual se 

busca revisitar tantas vezes quantas forem necessárias. Daí a importância atribuída por 

Derrida (2001) ao arquivo: “sempre foi um penhor e, como todo penhor, um penhor do 

futuro”, pois, ao passar por ali, não se vive da mesma maneira aquilo que não se arquiva da 

mesma maneira. O filósofo francês ainda relata que o arquivo possui um conceito instável, 

incerto, que segue como um dispositivo, ferramenta na construção de novas e latentes 

posições, que culminam na construção de uma nova escritura [e leitura] da “Ninfa” de 

Botticelli. Isso demonstra que a obra de arte não é apenas um lugar de conservação de 

informações do passado, mas uma ética de vida relacionada a um mundo de transfigurações, 

repetições e subjetividades, tornando-se algo sempre por vir, sempre passado, sempre 

presente, num constante recomeço de possibilidades. Uma escritura de vida que ultrapassa o 

tempo. 

O sentido atribuído por Warburg (2003, p. 143-150) à palavra Nachleben apresenta 

dificuldades de tradução. O termo alemão não significa especificamente “renascimento”, 

como muitas vezes traduzido, tampouco “sobrevivência”. Na verdade, o termo revela a ideia 

de continuidade da herança pagã, considerada essencial por Warburg. Georges Didi-

Huberman, contudo, coloca a palavra Nachleben no alvo de uma leitura do todo da obra de 

Warburg, traduzindo-a por sobrevivência (AGAMBEN, 1984, p. 55). 

Mesmo que discutível, tal tradução é coerente com uma interpretação de Nachleben 

que a discerne como um tempo psíquico, sintomático, no sentido freudiano. Entretanto, a 

partir desta tradução, Didi-Huberman (2000, p.81) refere-se ao que considera ser a origem do 

conceito La survivance, no qual Warburg a invoqué et interrogé toute sa vie est d’abord un 

concept de l’anthropologie anglo-saxonne. 4 Este é o conceito de survival apresentado pelo 

ilustre etnólogo britânico Edward B. Tylor, como já havia citado Ernest Gombrich, porém, de 

maneira vaga quanto à proximidade entre o Nachleben de Warburg e o Survival de Tylor. 
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Atualmente, fala-se do renascimento de Aby Warburg  para distinguir o elevado 

interesse pela sua obra e para compreender que é chegado ao momento da sua legibilidade, o 

que implica a existência da imortalidade. O renascimento referido não é motivado por um 

interesse arqueológico, e sim pela descoberta de que todo o trabalho de Warburg contribui de 

forma positiva para pensar a história da arte, ou seja, tanto a disciplina assim chamada – nos 

seus métodos e pressupostos – como a própria crítica histórica das obras de arte e, de maneira 

mais ampla, para pensar o extenso campo das ciências da cultura (ALVAREZ, 1999, p. 201-

211). Para o autor, é evidente que contingências de diferentes ordens dificultaram a 

transmissão e recepção de um legado, de uma sobrevivência que, anteriormente, não havia 

adquirido uma forma fixa e acabada, nem sempre se materializando em obra. 

O que se percebe são possibilidades que oscilam entre múltiplas e distintas 

sobrevivências, que tomam forma e desvanecem nos vários universos da criatividade, 

contextualizando reverberações de uma única origem, disseminando-se em direção ao 

desconhecido e dando origens diversas a obras capazes de, tendo projetadas em si a ambição 

de seus autores, tornarem-se imortais. 

A polaridade principal é, no entanto, aquela que Warburg busca em Nietzsche (1988, 

p.61): o apolíneo e o dionisíaco (JUNG, 1991, p. 109-113), que se traduz, em Warburg, ao 

olímpico [olympisch] e ao demoníaco [dämonisch]. O conceito warburguiano sobre a 

polaridade é primordial para se perceber como algumas formas oriundas de um passado 

longínquo encontram, em algumas épocas, a disposição para resguardá-las e imortalizá-las e, 

em outras não; ou de que forma, em contato com uma recente época, o seu sentido passa a ser 

inverso. Portanto, as cadeias da tradição possuem influências de uma transmissão e recepção 

passivas, uma vez que cada época transforma o material amnésico de acordo com as suas 

exigências (ALVAREZ, 1999, p. 201-211). Pode-se pensar a memória como algo que anula a 

divisão entre o presente e o passado, isso não impede que haja mudança, pois aquilo que é 

transmitido não permanece idêntico. Partindo de uma teoria do símbolo que passa, desde logo, 

pela ideia de que as Nachleben são imagens simbólicas, Warburg mostra que, ao materializar  

e condensar a tensão entre passado e presente, o símbolo rompe a continuidade da história. 

Ainda sob a esfera da memória, é importante dissertar, de modo mais amplo, sobre 

“recordação e repetição” 5 que, em suas combinações e alternâncias, definem características e 

conceitos diferenciados em cada cultura. A repetição denota-se, no social e no cultural, como 

consequência de um trauma que, impossibilitando a representação e elaboração, ressurge e se 

atualiza em uma volta ao mesmo, ao idêntico (BING, 1992, p. 437). Nos indivíduos e nas 
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nações, uma repetição demoníaca acaba por assassinar o tempo. A sensação é que ele foi 

retido em alguns [muitos] países, não só nos mais pobres e nos menos tecnológicos, mas 

igualmente naqueles em que o conservadorismo das ideias e a imposição de doutrinas 

políticas ou religiosas reforça, ao máximo, os bastiões da resistência a qualquer possível 

mudança (WARBUIRG, 2001; FRITZ, 1992). 

A repetição [agieren] se faz a partir de uma problemática que está no centro dos 

debates da psicanálise contemporânea: a do representado, do não representado, e do 

irrepresentável no psiquismo. Neste âmbito e nos primórdios do nascimento do psíquico, 

observa-se a relação dialética entre a pulsão e o objeto. A possibilidade de repetição traria as 

características dessa relação com suas transformações, obstruções, articulação particularística 

com o trauma, e tudo aquilo que está além dele: o vazio, a ausência, o nada. A partir da 

impossibilidade de subjetivação desse agieren, o sujeito tende a agarrar-se ao destino, ao 

tempo retido, coagulado na repetição daquelas “marcas” iniciais do que se poderia chamar de 

“psíquico-pré-psíquico” (ADORNO, 1986, 481). 

Diante do contexto de restauração e redenção, na homenagem a Scholem por seus 70 

anos de idade, realizada em 5 de dezembro de 1967, Adorno afirma que a concepção de 

mística em prática com veemência por Scholem mostra, em um movimento histórico-

filosófico, uma “imigração” [Einwanderung] em meio à profanidade, não evitando a 

corrupção (WARBURG, 2005, p. 17). É a força radioativa proveniente da queda que 

possibilita adentrar na idade do esclarecimento. Tal fenômeno é visto pelo autor como a mais 

imensa ironia [der tiefsinnigen ironie]. Afirma também que o trabalho de Scholem é uma 

tomada de partido [parti pris] pelo heterodoxo, contra o estagnado, contra a religiosidade 

oficial, chegando a interpretar, de forma psicanalítica, que o impulso político jovial foi assim 

sublimado, imortalizado, sem deixar de inovar defronte à pressão objetiva do mundo. O cerne 

da obra de Scholem aponta para a explanação de um processo de secularização, de 

atemporalização da mística.  

Assim, a sobrevivência caminha até o espaço mítico. Um espaço mítico que provoca 

ecos, reverberações, onde para ser imortal é preciso que alguém acredite nisso. Como 

exemplo de mito de sobrevivência, pode-se lançar o olhar em direção à região dos índios 

Pueblo, da América do Norte, onde a sobrevivência postula-se na dança de caça, uma dança 

animal, imitativa, mítica, chamada dança kachina [ou ainda dança do antílope], 

correspondente aos festivais periódicos dos camponeses daquele povo. Uma “dança de 

máscaras mágica e cultural, cujos rogos são voltados à natureza inanimada, e só pode ser 

observada em sua forma mais ou menos original nos lugares em que a ferrovia não invadiu ou 

ainda está para entrar” (MUSSA, 2009). Aqui, a dança é expressão de magia, de conduta 
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simbólica, que provoca emoções num povo - que enxerga em seu meio algo mágico - capaz de 

conhecer ainda mais o homem e a sua natureza humana e, consequentemente, capaz de 

modificá-la. 

A SOBREVIVÊNCIA DAS OBRAS 

Ao adentrar num contexto mítico, que vai em busca de conhecer melhor o homem 

[anthropos], é que se pode pensar a sua realidade, seu sentido e finalidade. Isto se dá com o 

intuito de trazer à tona a sua autoimagem, de explorar uma análise mais proveitosa de sua 

realidade étnica, de seu desenvolvimento cultural, bem como de sua situação social - em que 

pese, aqui, a ambição humana de desvendar os mistérios em torno da própria origem. É nesse 

tempo fabuloso das origens que se propõe investigar como sobrevivem, como se perpetuam 

narrativas como “Meu Destino é Ser Onça” de Alberto Mussa e “Macunaíma” de Mário de 

Andrade (RIBEIRO, 1985, p.55). Nesse sentido, para compreender o contexto e as 

circunstâncias históricas que permeiam tais obras, é mais do que necessário vê-las de diversos 

ângulos, demarcados e definidos por olhares antropológicos e históricos [olhares que se 

entrelaçam e se presentificam], nos quais a sobrevivência se ergue. É nas impressões 

peculiares do primitivismo existente nos índios Tupinambás [ou Tapanhumas] – por exemplo 

- que se percebe a apresentação e a representação das nuanças da cultura contemporânea. Esta 

é uma cultura que busca, como os antropófagos, a retaliação, pois, a partir do corte, da 

laceração, pousa sobre ela uma máquina de guerra de ideias ainda incipientes. 

Como pura continuação, como um original sem origem, a cultura vem tangenciar o 

Manifesto Antropofágico – um manifesto que procura se distanciar do ranço europeu, 

obcecado, acima de tudo, em revelar a verdadeira identidade brasileira. E quem segue 

declarando o que são manifestos culturais como a Antropofagia, quem nos aclara estas coisas, 

é Darcy Ribeiro (1985): 

a concepção de uma cultura brasileira construída por diversos contributos culturais, 
legados por diferentes matrizes étnicas, entretanto una e, por meio de um 
reprocessamento dinâmico e imparável desses elementos; novamente original e, 
sobretudo, genuína, poder-se-iam identificar aqui pontos de contato com o ideário do 
Movimento Antropofágico.  

Já dizia Oswald de Andrade (apud NUNES, 2001, p.47) “tupi or not tupi that is the 

question.” Frase que vem claramente afrontar a ideia de uma nação brasileira genuína, 

homogênea, até mesmo a ideia da sua alteridade, quiçá de uma terra prometida. Diante disso, 

o que há é uma visão movediça, plural, polissêmica da história, capaz de demonstrar entre o 
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passado e o presente [a partir do qual necessariamente o historiador observa o passado] toda 

uma série de descontinuidades e contestações. A partir daí, pode-se afirmar que as obras de 

Mussa e de Mário são sintomas da cultura nacional. E quem aparece para esclarecer, para 

definir o que é sintoma é o psicanalista Jacques Lacan (1963): o sintoma é uma "pista" da 

história do ser humano. É substituição, metáfora, é um andaime de significantes. Em 

“Macunaíma” e em “Meu Destino é Ser Onça” o sintoma está intimamente ligado a 

constituição da identidade humana, não somente no sentido ontológico [real], mas também no 

sentido metafísico, no qual diversos rótulos transpassam, perpassam o primitivo para se 

apresentar como uma máquina simbólica, imaginária, desprovida de direção, aberta a uma 

miríade de interpretações que surgem em torno da cultura. 

Tais obras fazem pensar os vários registros da natureza americana da cultura 

indígena como símbolos, como traços de sobrevivência que, ao serem investigados e 

redescobertos, abrem-se para o futuro. Para o filósofo Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1989), 

o presente reconstitui a ruptura com o passado como uma renovação contínua, como um 

magnífico despertar. Já em Benjamin (1987, p. 232), o que submerge do passado também se 

dá quanto à ambivalência [do vir a ser mantendo o conservadorismo], mas o autor salienta que 

o novo só se cumpre através da história concernente a um passado oprimido, renegado e 

pouco conhecido, pois é dali que surgem as vozes emudecidas, soterradas em meio aos 

escombros do passado. Poder-se-ia dizer, portanto, que é nesse cenário bipolar, quase 

paradoxal, que se encontram os rastros do período colonial nas obras de Mário e Mussa. 

Mesmo que Mário revisite o arquivo com o intuito de apenas reproduzir, conservar a 

sua verdade, criando a possibilidade de uma paródia em “Macunaíma”, enquanto Mussa 

escava-o a fim de modificar o próprio passado em “Meu Destino é Ser Onça”, ambos criam 

uma reflexão crítica, um diálogo que se transforma em um redemoinho de perpétua 

desintegração e renovação. Afinal, nenhuma dessas obras é melhor do que a outra. As duas 

nascem de impressões do passado, impressões que não tentam apagar os vestígios, mas que os 

potencializam, não com o intuito de substituir a história, mas de fazê-la nascer de um ponto 

que até então se desconhecia (DIDI-HUBERMAN, 1999). Um ponto em que “o particular, o 

singular se unem em uma categoria circular, universal” (ANTELO, 2001, p. 266), conduzindo 

à criação de novas significações, de novos sentidos como os que se considera nas seguintes 

indagações: Como se revela a questão da sobrevivência nas duas obras? Qual o tratamento 

dado ao mito em ambas?  
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“Macunaíma” de Mário de Andrade e “Meu Destino é Ser Onça” de Alberto Mussa 

sãos lugares simbólicos, são histórias míticas, são discursos de sobrevivência que vêm 

expandir o território de diálogo ao desvelar a condição humana do “primitivismo histórico” no 

período de colonização do Brasil. São obras que se erguem com o desejo de trazer à tona 

traços de uma cultura, não em estado amorfo, cristalizada, mas que segue adiante, sempre 

com o desejo de recomeçar, de sobreviver. De acordo com os historiadores Carlos Ginzburg e 

Robert Darnton (1990, p.35), sobrevivência, em uma visão antropológica cultural, significa, 

sobretudo, perceber os significados implícitos na visão de mundo, bem como a procura por 

formas simbólicas inerentes à cultura. É justamente assim, revestidas por espaços de 

elocuções fluídas de sentido, de sobrevivência, que se encontram, se [des]enlaçam essas 

narrativas.  

O eterno, o imortal que se ergue nas entrelinhas de “Meu Destino é Ser Onça” vem 

sombrear a escrita de Giorgio Agamben (2008) quando, numa certa passagem, a 

sobrevivência surge da necessidade de contar a história do Holocausto, em Auschwitz. Em “O 

Que resta de auschwitz”, o zoom da câmera se aproxima de Levi (1997, p. 224 apud 

AGAMBEN, 2008, p.26), que procura revelar os acontecimentos de acordo com a sua 

perspectiva de testemunha, de sobrevivente que, ao se aproximar da morte, acredita na vida, 

na possibilidade de modificar o seu destino, mesmo que este esteja fadado ao fim. Ele procura 

ainda fazer um relato de outros sobreviventes, que preferem ficar no anonimato e se escondem 

do passado, pois preferem esquecer [ou acreditam que conseguem não pensar], mas o que não 

lembram é que seus ecos inauditos de exterminação são também os da memória, da história.  

Justificar a própria sobrevivência não é fácil, menos ainda no campo. Além disso, 
alguns preferem ficar em silêncio. “Alguns dos meus amigos que me são caros, 
nunca falam de Auschwitz” (LEVI, 1997, p. 224 apud AGAMBEN, 2008, p.26). No 
entanto, para outros a única razão de viver é não permitir que a testemunha 
morra . Outras pessoas, por sua vez, falam disso sem parar, e sou um deles. 
(AGAMBEN, 2008, p.24). (Grifo nosso). 

Nesse sentido, pode-se considerar “Meu Destino é Ser Onça” como um relato do 

holocausto, que não se apresenta de forma homogênea, mas aposta na disseminação 

heterogenética. Também pode ser vista como uma obra que aparece - independentemente das 

evidências - com o intuito de retificar a memória, a História Colonial do Brasil, dita, até 

então, oficial, podendo, assim, fluir a partir dela um deslocamento cada vez maior na escrita 

do presente em torno dos gemidos sufocados do passado, “sufocados inclusive pela tradição, 

pela transmissão historiográfica”. Cria-se, então, nessa obra, como em Maurice Blanchot 
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(1987, p.17), um corpo, um corpo outro de possibilidades, de atos, palavras, pensamentos que 

forçam a pensar a História do Brasil como um labirinto de incontáveis dobras, diferenciantes e 

múltiplas, que fervilham singularidades; de dobras externas que nascem a partir de alusões de 

dobras internas. Aqui, o exterior e o interior são maneiras de dobrar, uma espécie de dobra-

acontecimento. Em uma perspectiva leibniziana, retratada por Deleuze, o exterior é a estética, 

é o traço barroco:  

um exterior no exterior, um interior sempre no interior. Uma “receptividade” 
infinita, “uma espontaneidade” infinita. [...] Uma dobra infinita que passa, portanto, 
entre dois andares. Mas, diferenciando-se em dobras que se insinuam no interior e 
que transbordam para o exterior (DELEUZI, 1991, p.58).  

Na obra de Mussa, constrói-se um relato que aponta para o sagrado a partir do fluxo 

criativo do barroco: um fluxo que aparece como potência da ilusão, que se produz na 

realidade. Uma realidade que representa a irrealidade, uma realidade como metáfora, cujo 

contexto verbal incita a criação de um cenário ilusório, que não nega a realidade, ao contrário, 

potencializa-a como algo ad infinitum em relação ao ser e à sua existência. Trata-se, nessa 

obra, de uma escritura de vida, de uma experiência de si – uma experiência que leva a pensar 

o sentido do sacrifício da onça. Em Agamben (2008, p. 38), o próprio termo holocausto 

recebe o significado de “sacrifício supremo, no marco de uma entrega total as causas sagradas 

e superiores”.  

Esse sacrifício da onça, apontado por Alberto Mussa, é um sacrifício supremo, que 

envolve práticas sagradas, religiosas. Para Freud (1997, p.54), as práticas religiosas são 

realizadas como uma espécie de intoxicação que distancia o homem da realidade, que o 

aproxima de um universo de ilusão. Lacan (2005, p.46), ao contrário, percebe nas práticas 

religiosas uma carga máxima de sentido sobre o real e sobre a constituição do outro nesse 

universo.  

Pode-se afirmar que “Meu Destino é Ser Onça” é, decididamente, o lugar do outro, 

do indizível, do proibido. Suas narrativas retratam a selvageria canibal dos tupinambás, uma 

selvageria cerimonialística, na qual afins potenciais se entredevoram - alimentar e 

sexualmente - e se incorporam, acima de tudo, simbolicamente. Em outras palavras, a força 

ambígua advinda da alteridade contamina o morto e seus devoradores. Desta forma, enquanto 

estes se constituem como outro pelo ato de devorar, o devorado é por este mesmo ato  

produzido como outro (VILAÇA, 1992, p.18). Durante a devoração, o racional do ser humano 

é deixado de lado, sobrepujando-se os desejos animais, antropofágicos e ritualísticos:  
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O sangue e tudo o que cai dos miolos não ficam muito tempo na terra, porque são 
imediatamente recolhidos numa velha cabaça por uma velha, que tira toda a areia e 
bebe tudo cru. Depois que morre, uma velha lhe mete um tição no ânus, com medo 
de algo se perder e, imediatamente eles põem sobre um grande fogo, [...] a fim de 
tirar a pele [...] para cozinhar o que eles querem comer. O resto é entregue àqueles 
os quais tinha sido prometido há muito tempo. Os chouriços e as tripas são dados 
aos rapazes e os pulmões as moças (MUSSA, 2009, p.106). 

Já em “Macunaíma”, o sagrado vira sarcasmo, vira humor. O ato de comer a carne 

humana não segue rituais, ao contrário, visa à satisfação, o puro prazer – que se dá através de 

corpos como os de Macunaíma e Sofará, constituídos, em suas relações com os limites do 

prazer, por metáforas do humano. Segundo Freud (1997, p.56), é a partir dos desejos 

humanos, mesmo que este desejo seja o de devorar o outro, que se pode imaginar 

subjetivamente a cultura – o lugar do outro. Nesse caso, em “Macunaíma”, a alteridade surge 

num cenário lúdico, pudico no que se refere à sexualidade, ainda assim, não se engane com a 

inocência que cerca a prática canibal, pois “o que se come é sempre relação; relações 

comendo [relacionando] relações, consumindo incorporais - canibalismo” (VILAÇA, 1992, 

p.18).  

Depois das festinhas de cotucar, fizeram a de cócegas, depois se enterraram na areia 
[...] isso foram muitas festinhas. [...] Sofará [...] puxou-o por uma perna. Macunaíma 
gemia de gosto se agarrando no tronco gigante. Então a moça abocanhou o dedão do 
pé dele e engoliu. Macunaíma chorando de alegria tatuou o corpo dela de sangue 
(ANDRADE, 1970, p. 16). 

O legado cultural brasileiro “é prenhe de práticas canibais. Em outras palavras, o 

canibalismo é a tradução mais acabada daquilo que entendemos como civilização.” 

(ANTELO, 2001, p. 266). E quem nos confirma isso é o antropólogo Marshall Shallins, ao 

dizer que: “a origem do canibalismo é a origem da cultura”. “Macunaíma” e “Meu Destino é 

Ser Onça” incorporam, em seus universos míticos, canibalismos figurados, de caráter 

simbólico. Para Shallins, o canibalismo se manifesta “como algo sempre simbólico, 

sobretudo, quando é real.” (apud VILAÇA 1992, p.19).    

Em “Meu Destino é Ser Onça” o universo canibal relatado, especialmente, pelo frade 

católico, chamado André Thevet, é dissolvido na perífrase generalizante de “esta nação”, ou 

ainda “uma nação”. Mas, afinal, o que é uma nação? Do ponto de vista antropológico, no livro 

“Nação e Consciência Nacional” de Benedict Anderson (1989, p.11), a ideia de nação aparece 

como um fenômeno em constante movimento, um fenômeno capaz de ir além das diferenças 

de raça, crença, religião, sempre na constante busca de um sentido histórico, cultural. Na 

América Latina o indígena, o canibalismo e a natureza são percebidos por distintos olhares, 
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constituídos por diferentes discursos em relação à identidade cultural nacional – vindo assim a 

compor uma historiografia da origem, de como se evidencia o mito indígena em torno do 

canibalismo. Nesse caso, leva-se em conta: “a função, os gestos, a ornamentação simbólica 

das personagens”, de personagens do mito a ser reconstituído. Para tanto, são as vozes de 

“Abbeville, Thevet, Gabriel Soares, Cardim” (MUSSA, 2009, p. 193) que reverberam sobre o 

mito, o rito ao longo do tempo, que deixam marcas de sobrevivência, pistas da provável 

identidade indígena através de elementos que compõem o caráter nacional brasileiro. 

Em “Macunaíma”, no entanto, pode-se perceber claramente o paradoxo do canibal 

(quase) nada bárbaro, que recebe adjetivação pejorativa de “selvagem” e ao mesmo tempo de 

“herói cultural”. Macunaíma é uma intrigante mistura de personagens bons e maus, sua 

postura flexível e a habilidade de se metamorfosear, de se colocar literalmente no lugar do 

outro [como aparece, por exemplo, quando Macunaíma, uma criança feia, transforma-se em 

um lindo príncipe], o torna um “herói cultural” dos Pemon, o define como um trickster. Para 

Michael P. Carrol, o trickster aparece “como uma tentativa de redefinir a realidade freudiana” 

através da associação psicológica entre dois elementos: a imediata realização do desejo sexual 

e a cultura, sendo que, algumas vezes, esta se sobressai àquela (CARROL apud MEDEIROS, 

2002, p. 252). Como se observa em Macunaíma, que deixa de lado o prazer sexual em prol de 

novos conhecimentos: “Macunaíma ficou de azeite uma semana, sem comer, nem brincar, 

sem dormir, só porque desejava saber as línguas da terra” (ANDRADE, 1970, p. 118). 

Ainda assim, em meio a tantas diferenças, essas duas obras se encontram e se diluem 

na concepção do que vem a ser o canibal: “O canibal é o outro realmente outro, aquele que se 

coloca na extremidade da alteridade, ao pé daquilo que é fuga além do horizonte, do que 

deixou de ser um outro para se dissolver no nada” (LESTRINGANT, 1997, p. 2).  

“Meu Destino é Ser Onça” e “ Macunaíma” são arquivos abertos ao público, à 

interpretação, que se ligam um ao outro através das intervenções, das impressões, da estética. 

Seus universos não cessam de [re]ssignificar a história cultural da América Latina, 

especialmente, com a metamorfose entre Piá e Macunaíma, bem como com a simultaneidade 

de Jaguar [o homem e o animal].  Na história “o gambá e a onça”, da obra “ Meu Destino é 

Ser Onça” (MUSSA, p. 52), o canibalismo aparece como vingança, como desejo de obter a 

imortalidade. Ali, é contada a história do mito indígena de dois irmãos gêmeos Jaci [Lua] e 

Piranapanema que “foram jogados fora, como se fossem parte dos excrementos da mãe.” Isto 

se dá, numa noite, enquanto a mulher de Andejo dorme. Ela é brutalmente atacada por Jaguar, 

que se transforma em onça, ele a arranca da rede e a faz em pedaços para comê-la e distribuir 
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a sua carne entre os parentes. Ele acredita que, ao matar, consegue a vida eterna. Dessa forma, 

tamanha brutalidade delineia os traços característicos não de apenas um Jaguar, mas de dois: 

um terrestre que se utiliza da selvageria da onça, dominado pelo lado mau, o infranqueável, o 

incorrigível, o indomável; o outro, um Jaguar etéreo sideral, inerente à condição celeste, 

luminosa, irreal [surreal], uma onça celibatária, apocalíptica, que se reveste da escrita do 

desastre.  

A narrativa de Mussa remete às narrativas sobre lobisomem. O homem 

metamorfoseado em onça pode ser comparado ao lobisomem: “dentro do meu peito tenho 

uma dor que me consome, venho cumprindo meu traje de lobisomem, meu destino é ser 

homem.” 6 (AMBROSSETTI, 1953. p. 87). Um híbrido de animal e homem que encontra na 

metamorfose um meio fácil, uma forma para evidenciar os fenômenos da natureza em face da 

razão silenciosa, diante do assombro e do terror insondável das manifestações sobrenaturais 

diabólicas.  

O traço comum destes seres é a ferocidade e isso legitima o seu status mítico. A 

tradição transforma o invasor em monstro. Sendo quase todos idênticos na sua ação entre os 

homens, automaticamente tornam-se parecidos fisicamente. De acordo com o cientista 

político Benedict Anderson (2008, p.85), um mito é algo vivo, é real, não somente numa 

narração cujo assunto está ligado à mentalidade. É uma espécie de evangelho, de bíblia que 

preserva e legitima a moralidade, codifica crenças inerentes ao homem. É, sobretudo, na 

crença, na própria realidade, e na narrativa que esses mitos se perpetuam, advindos da 

contemplação dos fenômenos siderais, naturais, de sobrevivências, da libertação de impulsos 

mal contidos ou de complexos sublimados.  

A metamorfose é comum nos mitos populares, por isso, não poderia ser diferente no 

mito antropofágico de “Macunaíma”, no qual, além do canibalismo aparente, metamorfoseia-

se Piá [loiro, de olhos azuis], irmão de Macunaíma [índio, negro] [heróis gêmeos nascidos 

depois da morte da mãe], que aparece com apenas uma perna, engolida pelo monstro Ururau.  

Macunaíma campeava, campeava. Achou os dois brincos, achou os dedões, achou as 
orelhas, os nuquiris, o nariz, todos esses tesouros, e prendeu todos nos lugares deles 
com sapé e cola de peixe. Porém, a perna e a muiraquitã não achou não. Tinham sido 
engolidos pelo monstro Ururau que não morre com timbó nem pau. O sangue 
coalhara negro, cobrindo a praia e o lagoão. E era-de-noite. [...] soltava gritos de 
lamentação encurtando com a bulha o tamanho da bicharada. Nada. O herói varava o 
campo, saltando na perna só. [...] e pulava mais. As lágrimas pingavam dos olhinhos 
azuis dele sobre as florzinhas brancas do campo [metamorfose] (ANDRADE, 1970, 
p. 207). (Grifo nosso) 
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Há, portanto, inter-relações que se estabelecem nessas duas obras – intervenções 

estéticas. Aquilo que, nos relatos modernistas, especialmente em “Macunaíma”, aparece como 

potencial fecundante do clã homogêneo [metamorfose de um para o outro], em “Meu Destino 

é Ser Onça” é concomitância [é uma coisa e é outra]. Trata-se de uma opção bizantina, que 

Deleuze (1991, p.58) anuncia como uma passagem de um modo clássico, barroco. Passa, 

então, da representação de um único plano para a representação de mais de um plano [terreno 

e metafísico]. Do ponto de vista do marco de gênese e da origem, pode-se dizer que 

“Macunaíma” vai em direção à gênese. Seu primeiro capítulo, por exemplo, funciona como 

para revelar a formação, a cosmogonia, a fundação do personagem principal. É dali que 

emergem impressões fantásticas, que subsistem em um ambiente mítico.  

Do fundo do mato virgem nasceu Macunaíma, herói da nossa gente. Era preto retinto 
e filho do medo da noite. Houve um momento em que o silêncio foi tão grande 
escutando o murmurejo do Uraricoera, que a índia tapanhumas pariu uma criança 
feia. Essa criança chamaram de Macunaíma (ANDRADE, 1970, p.13). 

Para Hannah Arendt (1987, p.26), gênese evidencia começo, criação do mundo, 

origem e pressuposto do próprio acontecimento, assim como ocorre com o homem em 

“Macunaíma”, que procura resgatar o mito do paraíso perdido com o pecado original, em que 

a ignorância determina a queda em detrimento da exacerbada inocência. Assim, ao ser tocada 

pela terra, a personagem Macunaíma há de virar pó, elevar-se da terra através da sublimação, 

transfigurando-se, então, em estrela. Trata-se de um discurso evolucionista, segundo o qual a 

espécie humana - representada por Macunaíma - pode evoluir, pode sofrer transformações ao 

longo do tempo, originando outras espécies com vistas à transcendência do ser nacional. 

[...] Pauí- Pódole [...] fez uma feitiçaria. Agarrou três pauzinhos jogou pro alto fez 
em encruzilhada e virou Macunaíma com todo o estendereste dele, galo galinha 
gaiola revólver relógio, numa constelação nova. É a constelação da Ursa Maior. 
Dizem que um professor, naturalmente alemão andou falando por aí por causa da 
perna só da Ursa Maior que ela é o Saci.... Não é não! Saci inda pára neste mundo 
espalhando fogueira e trançando crina de bagual. A Ursa Maior é Macunaíma. 
(ANDRADE, 1970, p. 210 ). 

Permanece, portanto, explicita a consciência de que a vida é dura porque o homem 

[nesse caso Macunaíma] foi expulso do paraíso, aventado pela alegoria bíblica, que explica 

sua penitência no mundo. Entretanto, esse velho mito se inverte em relação à punição e à 

linguagem. A confusão das línguas, o mito bíblico da Babel – que, segundo Julia Kristeva 

(1974, p. 143), tem o intuito de enlear a linguagem de toda a terra - não aparece na narrativa 

andradiana como castigo divino, ao contrário, o homem “chega à fruição pela coexistência das 

linguagens, que trabalham lado a lado: o texto de prazer é Babel feliz” (BARTHES, 1996, 
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p.8). Desse modo, a mistura de idiomas que se presentifica nas palavras - como ‘botoeira’ e 

‘puíto’ - por meio de uma palavra intermediária, latina ‘rabanitus’ (ANDRADE, 1970, p. 115) 

provoca elucubrações acerca da criação de uma língua universal, de uma língua que se volta 

para si mesma como forma de explicar o cerne da linguagem [a sua existência]. Isso, 

inevitavelmente, envolve transparência no que tange ao próprio da língua, à sua opacidade.  

Para o filósofo Benjamim Walter (1984, p.18), a gênese que é algo que emerge do 

“vir a ser” e arrasta todo mundo em sua corrente, não tem nada a ver com origem – a origem 

não se destaca dos fatos, não anula o conhecimento, mas é algo para além da filosofia 

[pensamento], que a reconhece como algo incompleto, inacabado que, atingindo a plenitude, 

relaciona-se com sua pré e pós-história. É exatamente o que se percebe em “Meu Destino é 

Ser Onça” . Suas narrativas não apontam a identidade, não mencionam a presença, assinalam 

somente o movimento. Não há, nas histórias de Mussa, um começo absoluto, a origem. Ali, o 

original é a abertura da formação informe, na qual a tradução se metamorfoseia e, não se dá, 

por um logus superior, se dá em função de uma passagem, por contatos - inerente ao ser-com 

que é mais importante que o com-ser – ou seja, uma obra que retrata uma origem nada 

original, cujo evento indica reprodutibilidade, sucessão, reiteração. Isto aparece na obra “Des 

Tours de Babel” de Derrida que, ao analisar o ensaio “Die Aufgabe des Ubersetzers” de 

Benjamin, declara: “o original se dá modificando-se, mas como o que se dá não é pleno, a 

sobrevivência envolve transformação, que não ocorre apenas por parte da tradução” 

(DERRIDA, 1987, p. 203). Arma-se, nesse ponto, toda uma questão em relação à 

tradutibilidade. Para Benjamin Walter (1992, p. 71), a tradutibilidade é uma amplificação dos 

sentidos, um deslizar de significante para significante. Tudo isso ocorre na obra “Meu Destino 

é Ser Onça”, em um ritmo que só pode ser reconhecido posteriormente, através de um 

trabalho de restauração - um mito tupinambá restaurado, no qual a reprodução da origem se 

desvela como inacabada, póstuma e postiça.   

Os tupinambás dividiam a história do universo em três períodos: o mundo primitivo 
era perfeito.[...] a segunda humanidade sofreu muito, inicialmente; mas viu surgir 
uma classe de homens especiais, grandes feiticeiros que introduziram a cultura. [...] 
a terceira humanidade, que descende de dois casais salvos do dilúvio [...] que 
chegam a terra-sem-mal em vida (MUSSA, 2009, p. 71). 

Mussa não representa algo para alguém, mas apenas a insistência tátil de linguagem, 

que o seu significante tem para outro significante vazio e, não pela plenitude. “Meu Destino é 

Ser Onça” faz isso, seguindo um percurso que o distancia relativamente de “Macunaíma” 

[enquanto produção textual, enquanto criação]. Ele procura transformar o espaço dos povos 
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tupis no território brasileiro, na versão de uma possível origem, enquanto Mário se preocupa 

apenas em relatar, parodiar os índios que habitam a fronteira do Brasil, Venezuela e Guiana. 

Não se pode negar, entretanto, que ambos - cada um ao seu modo - desestabilizam a 

consciência criadora nacional ao potencializarem, imortalizarem pontos da cultura: fechando 

algumas lacunas e abrindo outras.  

NOTAS DE FIM

 
1  Nessa leitura pós-Benjamin, Jacques Derrida traz à luz do entendimento o que é, então, sobrevivência. 
2  O trecho “en centenares de documentos leídos y en millares de documentos no leídos aún sobreviven em el 

Archivo las voces de los defuntos, y la piedad del historiador tiene el poder de volver a conferir un timbre a las 
vocês inaudibles, si no desdeña la fatiga de reconstruir la unidad natural de la palabra y de la imagen” foi 
retirado da obra “Arte del Retrato y Burguesia Florentina Domenico de Ghirlandaio em Santa Trinita. Los 
Retratos de Lorenzo de Medici y de sus familiares”, de Aby Warburg (apud Burucuá, 1992). 

3  As ideias que ajudam a compor este contexto foram extraídas da obra “Arte del retrato y burguesia florentina. 
Domenico Ghirlandaio en Santa Trinita. Los retratos de Lorenzo de Medici y de sus familiares". de Aby 
Warburg (apud BURUCÚA, 1992). 

4 Tradução: invocada e questionada, a sua vida inteira é essencialmente um conceito da antropologia anglo-
saxão.  

5  Em Bing (1992, p. 437), as palavras “recordação e repetição” aparecem, em alemão, como “daran erinnern, 
wiederholen und”. 

6  Tradução: sobre a figura do lobisomem.  
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