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RESUMO 

A partir da noção de sujeito nas ciências em geral e na linguística, em particular, este artigo 

pretende mostrar que, no romance Budapeste, a questão do sujeito emerge singularmente a 

partir do sistema do duplo, da negação em aceitar jogar o seu jogo de opostos, já que, ao 

ficcionalizar a questão do duplo, o romance reside não propriamente neste último, mas no 

desafio de superá-lo. No jogo enunciativo da narrativa, o sujeito inscreve e encena a sua 

fissura, como o lugar da alteridade, ou da linguagem sem reificação. Ao lidar com o sistema 

do duplo, encontramos o jogo do mundo no jogo da língua e nos deparamos não com um 

sujeito de enunciação, mas com uma constelação polifônica de sujeitos, um coral de 

ventríloquos, que em suas relações ficcionais uns com os outros, fazem emergir questões 

históricas, sociais e ideológicas que os atravessam, assim como a própria literatura.  

Palavras-chave: Sujeito. Discurso Literário. Ideologia.  

ABSTRACT 

From the notion of the subject in general sciences and linguistics, in particular, this article 

aims to show that, in the novel Budapest, the question of the subject emerges singularly from 

the system of the doppelganger, from the denial in accepting his game of opposites, since 

fictionalizing the problem of the doppelganger, the novel does not properly reside in the latter, 

but in the challenge of overcoming it. In the narrative enunciation game, the subject inscribes 

and enacts his own fissure, as the place of alterative, or the language without reification. 

Dealing with the system of the doppelganger, we find the game of the world in the game of 

the language and we face ourselves not with the subject of enunciation, but with a polyphonic 
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constellation of subjects, a choir of ventriloquists, in which, in their mutual fictional 

relationships, they bring to light historical, social, and ideological questions that cross over 

them, as well as literature itself.  

Key-words: Subject. Literary Discourse. Ideology.  

1 CONSIDERAÇÕES PRELIMINARES SOBRE O SUJEITO 

O interesse pelo fenômeno da subjetividade não surge ex nihilo. Decorre, na verdade, 

de mudanças nos estudos da linguagem que resultaram de uma evolução, cujo início se deu 

com o interesse, a partir dos anos sessenta, da linguística pós-estruturalista em re-considerar o 

lugar do sujeito, até então excluído pelo Estruturalismo. A partir daí, o sujeito, antes imerso, 

apagado, senão “morto1”, acaba por ser engendrado em uma nova roupagem que lhe permite 

enfatizar sua dimensão primordial no discurso.  

Por outro lado, a questão do sujeito na linguagem, ainda que se destaque um debate 

imenso no campo do discurso e a contribuição da Teoria da Enunciação ao permitir que o 

sujeito retome seu lugar no ato de linguagem, assumindo seu papel, sua identidade no e pelo 

discurso, é, até o momento, marcada por incertezas no que poderíamos denominar de algumas 

estratégias para análise do sujeito. Talvez, a maior dificuldade esteja no fato de não haver 

nada tão autorreferencial, autorreflexivo quanto à análise do sujeito, uma vez que não é 

apenas o sujeito analisado que é polifônico, barrado, nós também o somos.  

Desse modo, nota-se que esse assunto é, ainda, uma grande questão para a linguística 

contemporânea e constitui terreno fértil para pesquisas neste desabrochar do século XXI. É, 

pois, a partir dessas considerações que tentaremos montar, em um primeiro momento, um 

traçado esclarecedor sobre grande parte das agruras do sujeito. Para tanto, mesmo correndo o 

risco de não enfocar o trabalho de alguns teóricos importantes que tratam do tema, 

procuramos conciliar contribuições de origem filosófica, psicanalítica para se chegar ao 

sujeito no âmbito da linguística-discursiva e, a partir daí, apresentar uma leitura das 

figurações do sujeito no romance Budapeste, de Chico Buarque.  

1.1 AS FIGURAÇÕES DO SUJEITO NA FILOSOFIA E NA LINGUÍSTICA 

Chauí (1976) propõe um estudo da subjetividade com o objetivo de discutir o 

conceito e o uso de subjetividade no pensamento contemporâneo. Segundo a autora, a maneira 

de encarar a subjetividade mudou na filosofia dita moderna e é, pois, essa nova maneira que 
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constitui objeto de estudo do seu artigo cujo nome "A destruição da subjetividade na filosofia 

contemporânea" (re)afirma o objetivo de refletir sobre a noção do conceito e uso da 

subjetividade que é recusada hoje no pensamento contemporâneo. 

A autora explica que as três instâncias – ego, sujeito e pessoa – veem a subjetividade 

"como um poder totalizador que se debruça sobre si mesma, sobre os objetos e sobre os outros 

homens para determinar, isto é, decidir seu sentido" (CHAUÍ, 1976, p. 30). De fato, como 

veremos adiante, são esses mesmos "plenos poderes" da subjetividade, isto é, o poder da 

identidade, o poder da síntese e o poder da deliberação que estariam sendo postos em questão 

pela modernidade. 

Em busca de resposta para a questão do conceito e do uso da subjetividade na 

filosofia contemporânea, Chauí (1976, p. 30) afirma que os filósofos sempre “exigiram um 

ponto fixo como condição inicial do pensamento” e esse ponto fixo é o ser, princípio da 

existência e da inteligibilidade do real. O princípio da subjetividade na filosofia é 

caracterizado, então, pelo deslocamento da expressão de um naturalismo objetivista para a 

expressão de manifestação de um ser subjetivista que se apoia na consciência.  

Vemos, assim, que o sujeito, em conflito, passa a enfrentar uma crise de 

subjetividade vista como fundamento das ideias. Tal subjetividade seria o ponto de partida de 

um princípio humanístico que busca o valor do homem por meio da consciência de sua 

personalidade e responsabilidade perante o mundo.  O ser humanista passa a ser visto a partir 

de sua interioridade e de sua referência. E é por meio desta que se funda o conhecimento de 

todas as coisas: "o humanismo é a filosofia que erige a consciência (quer psicológica, quer 

transcendental) como a primeira certeza fundadora de todas as outras" (CHAUÍ, 1976, p. 30). 

De fato, o humanismo constitui a viga mestra de toda a arquitetura do advento da 

subjetividade na filosofia, visto que esse nascimento se caracteriza pelo deslocamento do 

ponto fixo do ser para a consciência. De qualquer forma, o ciclo filosófico moderno começa 

com o giro de atenção que Descartes imprime ao pensamento, ao questionar a certeza 

"ingênua" do mundo exterior e direcionar a reflexão para o terreno supostamente firme do 

cogito. Reside aí, talvez, o nascimento da subjetividade. Esse período humanístico, no qual se 

insere o projeto cartesiano, contribuiu para o advento do eu individual como única fortaleza 

na qual o sujeito pode instalar-se para conhecer. Se o sujeito é convocado a dar conta de sua 

própria experiência subjetiva, a falta de certezas universais e/ou transcendentais exige que se 

afirme o sujeito como centro de suas próprias referências, colocando em foco a necessidade 

de melhor definição do que seria uma personalidade individual. 
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O ponto fixo no cogito cartesiano é uma afirmação da exigência fundamental do 

humanismo, ou seja, a valorização da subjetividade, na qual a consciência revela o ser: o 

"penso, logo existo" institucionaliza o sujeito no mundo. Esse conhecer/pensar condicionando 

a existência é o ponto de partida de reconhecimento e produção de saber, que se faz pela 

subjetividade e passa pela realidade apreendida pela consciência. Vê-se, pois, que o "eu 

conheço" cartesiano procura condicionar o ser à afirmação do pensamento, ou seja, o sujeito 

faz-se "a si mesmo". 

No entanto, o cogito, devido a sua forma totalmente subjetiva, seria temporal e finito, 

já que só existiria no momento em que é pronunciado, em sua oralização, tal como o próprio 

pronome pessoal cujo referente é em si "itinerante", dependendo, pois, de quem o enuncia. 

Daí inferir-se essa subjetividade cartesiana como impossibilidade de ser ela não permitindo o 

fundamento da verdade, que por sua natureza, é necessária e não contingente. 

Como se pode perceber, em todo o cartesianismo, o sujeito constrói o objeto, ou seja, 

ainda existe uma distinção entre sujeito e objeto, que são vistos como termos independentes.  

O sujeito se impõe ao objeto, levando a crer que o ambiente tem um papel bastante limitado 

sobre a trajetória de vida do ser. Aqui, passa-se do ser (imanente) apregoado pelos filósofos 

gregos para a consciência, princípio de toda a contemplação. 

Chauí (1996) afirma que a separação entre o sujeito e o objeto é "a primeira das 

operações de separação operada pela representação, noção que será criticada por Hegel 

porque recusa a contradição como condição da verdade e da realidade". Para Hegel, a 

existência do homem tem como centro o próprio pensamento, e sob a égide deste se constrói a 

realidade. Hegel mostra que o real é real porque é contradição e que a identidade de um ser 

não está nele mesmo, mas naquele ao qual se opõe. É, pois, a noção de contradição que vai 

revelar a verdade e levar ao conhecimento. Isso prova que a dialética hegeliana introduz uma 

primeira crítica à subjetividade fundadora, através da noção de representação. Tal crítica, no 

entanto, não foi suficiente para desestabilizar a subjetividade, já que a filosofia hegeliana 

ainda é uma filosofia da subjetividade, que se estabelece na relação opositiva que todo ser 

mantém com o outro. 

Seguindo esse caminho, a dialética hegeliana, sua crítica da representação não destrói 

a noção de subjetividade, embora Hegel tenha recusado a subjetividade como entendimento 

representador de objetos distintos dele próprio, já que, para que a realidade seja dialética, faz-

se necessário que ela seja capaz de voltar-se sobre si mesma para "negar e engendrar o novo". 

De fato, essa volta é a reflexão, ou seja, a realidade reflexionante.  
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Considerando a subjetividade sob a perspectiva dialética, chega-se a uma concepção 

de sujeito que só pode ser pensada a partir da ideia de contradição. Nela é possível perceber 

que há uma parcela de liberdade inerente ao sujeito que não pode ser aniquilada totalmente. 

Pode-se dizer, então, que nesse ponto se indicia a primeira fratura em uma concepção de 

subjetividade como fundadora do conhecimento. Fratura que se aprofunda com as concepções 

da dialética materialista e da descoberta do inconsciente por Freud. Segundo Chauí (1976) é a 

partir de Marx, Freud e Nietzsche que podemos pensar na morte da subjetividade, eles e toda 

a filosofia que se inspirou em um desses pensadores são responsáveis pelo atestado de um 

suposto óbito da subjetividade. 

Essa "morte" da subjetividade surge a partir da crítica do privilégio da consciência e 

da crítica do humanismo que percorre todo o pensamento ocidental. Marx, Freud e Nietzsche, 

a partir de uma concepção interpretativa, defendem a questão da subjetividade, não através da 

negação, mas de sua existência em um lugar novo, em que ela deixa de ser o elemento 

constituidor do conhecimento e da ação e passa a ser algo constituído em espaços que não 

estão ao seu alcance, conforme aborda Chauí (1976). Parece claro que Chauí esteja referindo-

se, respectivamente, ao inconsciente, à práxis histórica e à vontade de poder.  O sujeito, então, 

agora recalcado, envilecido, não deixa, mesmo assim, de produzir sintomas e, portanto, 

sentidos, e, por isso, acaba sendo “interpretado” por certa linguística como aquele que causa 

um incômodo ao texto, uma vez que ofusca o papel desse mesmo texto.  

Daí se considerar que a ameaça à sobrevivência do sujeito cartesiano acaba vindo a 

partir de Marx, Freud e Nietzsche que rompem com a tradição. De acordo com Chauí (1976, 

p. 34), esse rompimento se dá, a partir do momento que a realidade é revelada como 

construção imaginária da consciência, “como superposição de máscaras que encobrem o 

verdadeiro lugar do real. Conhecer é interpretar. E interpretar é criticar" (grifo no original). 

Outro caminho apontado por Chauí para uma modalidade de crítica da formulação 

cartesiana é à noção de subjetividade produzida por Foucault, para quem, "a subjetividade não 

emerge com a noção de representação, mas com a noção de homem. A subjetividade só pode 

nascer quando o ser humano aparece dotado de características que o distinguem da natureza" 

(CHAUÍ, 1976, p. 34). Essas características estão na base da apropriação da natureza pela 

capacidade de trabalho, pela capacidade de simbolizar e ainda de fazer uso da linguagem. 

Isso nos leva a outro caminho apontado por Chauí para se criticar ou "destruir" a 

concepção de subjetividade e a noção de representação. Para tanto é preciso buscar a maneira 

pela qual a subjetividade se mostra como objeto do conhecimento. O itinerário a ser 
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percorrido é o fornecido pela análise da questão da subjetividade na linguagem. De acordo 

com Chauí (1976) é comum a afirmação de que a linguagem é parte constitutiva da 

subjetividade, já que abre um espaço determinante no nosso processo de humanização. Essa 

observação abre caminhos que trilharemos daqui para frente em busca da compreensão da 

subjetividade na linguagem. 

A expulsão do sujeito – que é uma criação da modernidade – coincide com o 

domínio e a ascensão do Estruturalismo que tomou conta do cenário intelectual e acadêmico 

no fim do século XIX.  Nesse período, não havia mais tanta certeza de um sujeito cartesiano, 

dono de si e de seu destino, mas um sujeito à mercê de forças sobre as quais não exerce 

nenhum controle; ou seja, um sujeito controlado, determinado por forças alheias à sua 

vontade. Um sujeito paciente do sistema e, consequentemente, da história. 

Parece óbvio admitir que o surgimento do pensamento estruturalista, que encontra 

seu primeiro fundamento na linguística, na figura de Saussure (1974), complicou 

demasiadamente a questão do sujeito, apontando-o como em crise, também na ciência da 

linguagem. Se o sujeito parece expulso basicamente pela descoberta saussuriana de que a 

língua independe do indivíduo, tendo um funcionamento próprio, já que é social, e sistema 

autossuficiente, foi Saussure que "descobriu" a parole, ou seja, a realização do código na fala 

do sujeito. Sendo assim, para a noção de sujeito no estruturalismo, é preciso ficar claro que a 

questão fundamental do estruturalismo com relação ao sujeito não é o seu apagamento, 

eliminação, mas algo completamente diferente, pois que não se trata de negar a intervenção 

do sujeito, mas de entender a sua "dependência", o deslocamento para outras esferas em que 

ele continua sua “parole” como se fosse seu apagamento, sua inabilidade.  

Portanto, o estruturalismo não representa em seus fundamentos a supressão do 

sujeito, mas, antes, deixa emergir um pensamento que acaba fragmentando-o 

sistematicamente, por meio de uma discussão sobre a veracidade de sua identidade, levando-o 

à dispersão e à erraticidade. De fato, o postulado de que na perspectiva estruturalista houve 

uma negação do sujeito, parece estar ligado a certas afirmações na recepção de alguns leitores 

que acharam por bem associar o estruturalismo à morte do sujeito. Assim, a associação que se 

faz do estruturalismo à psicanálise ou ao marxismo leva a leituras e interpretações que se 

dirigem à ideia de certo sujeito que equivale a "morte efetiva" de todo o sujeito. 

Isso, no entanto, não quer dizer que o sujeito tenha sido reduzido à zero, como 

pregam algumas interpretações e leituras mais apressadas do estruturalismo e, 

consequentemente, de Saussure. O que se pretende deixar claro é que, nesse período, o sujeito 
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possuiu pouca margem de manobra enquanto agente histórico-social. Portanto, não houve, a 

nosso ver, um fechamento "total" do sujeito que, estando supostamente diante da 

sobredeterminação imposta pelas relações estruturais, corria perigo de ser reduzido a uma 

mera "peça" entre tantas outras que faziam parte de uma enorme máquina. É, pois, exagero 

afirmar que o sujeito saussuriano é reduzido à insignificância. Se, de fato, Saussure deixou 

claro que não podia haver subjetividade na língua, também ele deixou claro que esta mesma 

subjetividade é perfeitamente possível na fala, e permite a "liberdade", mesmo que ela seja 

ilusória ou restrita. 

Se, em linhas gerais, esse era o contexto da categoria sujeito vivido pelas ciências em 

geral e pela linguística em particular no princípio do século XX, na dita modernidade, 

podemos dizer que foi Benveniste, na década de 60, quem inicia uma reflexão propondo, na 

linguística, o primeiro resgate do sujeito. Ao especificar o “aparelho formal da enunciação”, 

por meio das categorias de pessoa e das demais, principalmente, tempo e espaço, delas 

advindas, Benveniste (1989) fala de uma razão da enunciação e, ao se preocupar em 

determinar o teor de fundamentação dessa categoria, faz antever um sujeito de enunciação 

distinto de um sujeito do enunciado. Dessa forma, Benveniste resgata e acolhe, na dita 

modernidade, a categoria sujeito, muito embora a história do estruturalismo e a própria 

história da linguística nos mostre que ambos, Benveniste e sua visão de sujeito, continuam 

barrados, recalcados. De um lado, esse recalque acontece porque a linguística não se abre, de 

imediato, às questões suscitadas pela categoria sujeito, julgando-as mais próximas e próprias 

da filosofia e da psicanálise, deixando, então, que só mais tarde a proposta do sujeito 

benvenisteano venha a produzir efeitos de e na linguística (MORIM, 2001).  

Por outro lado, o sujeito formalizado pela enunciação benvenisteana acaba sendo 

recalcado por essa mesma linguística que, ao tentar valorizar sua existência, insiste em negar 

a ideia de diálogo implícita no “aparelho formal da enunciação”, ao se ler equivocadamente, 

uma ênfase a um ego, sem se atentar para sua constituição, sempre condicionada à existência 

de um outro, o tu. De fato, nessa recepção a Benveniste, leu-se que o sujeito passa a receber 

um lugar de destaque, em que a linguagem passou a ser a possibilidade de subjetividade e o 

sujeito a fonte do sentido responsável direto do enunciado. Sendo assim, o processo de 

enunciação é estruturado a partir do ego, centro da enunciação e responsável direto por tudo 

que “acontece”, já que tudo parte da relação do “eu” com a enunciação. Assim, ao denominar 

esse eu de ego, as observações de Benveniste abrem espaço para uma fissura suscetível a 

críticas, pois, ao acentuar uma subjetividade "ego-cêntrica" para reger todo o mecanismo da 
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enunciação, ele não teria considerado que a subjetividade é algo inerente a toda a linguagem e 

que a sua constituição ocorre mesmo quando não se enuncia de um eu. Essa perspectiva traz a 

emergência de um sujeito-falante como objeto de estudo e pode ser explicada dentro de uma 

visão histórica, ou seja, essencialmente privado, esse sujeito parece refletir o sujeito 

cartesiano vislumbrado em sua singularidade e particularidade.  Decerto que foi essa nova (ou 

antiga) visão do sujeito lida como sendo proposta por Benveniste que trouxe a crítica à sua 

obra: o fato de ter posicionado o sujeito como origem e senhor do seu discurso, já que ele se 

tornou onipotente, dissocializado e fechado em si mesmo; ou seja, de acordo com essa visão, 

o ato da enunciação seria totalmente individual. 

 Dessa leitura rápida e incauta, surgiram interpretações que negam um dos 

fundamentos básicos da teoria do autor que entende ser o diálogo a situação inerente ao 

exercício da linguagem, que se processa pela troca naturalmente entre um eu e um tu.  É, pois, 

essa dupla função do ato de discurso que faz da linguagem o próprio instrumento da 

comunicação intersubjetiva.   

Ao compreender a atividade linguística como uma atividade cognitiva e, ao mesmo 

tempo social, a língua, nessa perspectiva, será entendida como produto sócio-histórico-

cultural, construído por seus usuários que se afirmam como sujeitos únicos de seus discursos, 

definindo a si mesmos como "eu" do discurso e ao parceiro como "tu". Os usuários utilizam a 

língua no processo de interação, compartilhando sentidos, sentimentos, ideias e emoções.  É 

por meio do uso da língua que o usuário constitui sua realidade, a própria língua e até a si 

mesmo como ser social. A língua faz parte de uma estrutura processual e está em constante 

funcionamento. 

Para Benveniste, as marcas de enunciação atestam o jogo da intersubjetividade na 

comunicação considerando como fatos enunciativos os traços linguísticos da presença do 

locutor dentro do seu enunciado, os lugares de inscrição e as modalidades de existência, o que 

constitui para ele, a subjetividade na linguagem. Ao acreditar que a propriedade que 

possibilita a comunicação e a atualização da linguagem é a relação do homem que se constitui 

sujeito pela linguagem, Benveniste determinou que o fundamento básico da subjetividade é 

fixado pelo estatuto linguístico de pessoa, não um “euzinho” bem individual, mas um sujeito 

que só é fundado no encontro com o outro. Dessa maneira, achamos relevante relativizar a 

importância das ideias de Benveniste que, ao resgatar o sujeito, concedeu um lugar especial à 

enunciação, o lugar de instauração do sujeito que, ao enunciar de um dado lugar e em um 

determinado tempo, torna-se o ponto de referência das relações espaço-temporais.  
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Benveniste assinala a necessidade de uma análise linguística dos enunciados e coloca 

o sujeito como "ponta de lança" para essas análises enfatizando a questão da subjetividade. 

Vale, então, notar que tem sido desenvolvido um tipo de análise sobre a enunciação que 

contrasta Benveniste e o pensador russo, Bakhtin que, já na década de 20, teve o mérito de 

trazer as discussões linguísticas para o terreno da enunciação. Certamente, autores que 

trataram de questões tão próximas, enunciação, são sempre objeto dessas comparações. Antes, 

porém, de ver uma contraposição entre os dois, estamos fazendo um esforço para ver muito 

mais um caráter de complementaridade, de integração, pois embora reconheçamos que 

Benveniste está preocupado em determinar a razão da enunciação, e Bakhtin, por sua vez, está 

interessado no teor da interação, preocupado com os seus efeitos sociais e, portanto, 

contempla uma dimensão emocional, entendemos, torna-se inegável o diálogo entre os dois 

pensadores.  

Bakhtin (1999) desenvolve sua concepção de língua pressupondo que, ao lado de leis 

internas, que ele não descarta, a língua é regida por leis externas, de natureza social, por isso, 

seus postulados teóricos seguem contestando as correntes teóricas da linguística, que não 

permitem apreender o "núcleo" da realidade linguística. O pensador russo postula que a língua 

não pode ser estudada como um produto acabado, conjugada a um sistema de normas 

imutáveis, mas sim como um grande diálogo que se constitui na interação verbal e pressupõe 

um processo de evolução ininterrupta. Desse modo, o processo é dialógico, se constitui na 

corrente de interação verbal, que acompanha o homem em um dado contexto e em uma dada 

situação. Bakhtin propõe uma abordagem de caráter dialógico e não imobilista para a língua.  

Segundo ele, “a verdadeira substância da língua” é constituída “pelo fenômeno social da 

interação verbal, realizada através da enunciação ou das enunciações”, sendo, pois, a 

interação verbal que constitui a “realidade fundamental da língua” (BAKHTIN, 1999, p. 123).  

Para o pensador russo, vista como processo de interação verbal, a categoria básica da 

linguagem passa a ser estudada na atividade entre sujeitos, conjugada às condições concretas 

em que se realiza (BAKHTIN, 1999). É, portanto, Bakhtin quem teve o mérito de questionar a 

unicidade do sujeito falante. Ao conceber a língua como um jogo de interações constante 

entre fontes de enunciação múltiplas e as unidades linguísticas como unidades habitadas pelas 

palavras (ou discursos) dos outros, o pensador russo antecipa, por meio da noção de alteridade 

que atravessa nossos discursos, uma abordagem dialógica do discurso, hoje, um dos grandes 

temas da linguística moderna.    
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O sujeito bakhtiniano se mostra, então, inserido na sociedade, ele é um "sujeito 

social" que pode "dizer" muitas coisas possibilitando a existência de várias vozes e, como tal, 

integra-se à sociedade e por ela é interpelado; ou seja, ele só se constitui em uma relação de 

espelhamento com o "outro". É, portanto, um sujeito inacabado, que funda seu discurso na 

interação dialógica.  Nesse sentido, o "eu" e o "outro" se alternam na constituição do processo 

discursivo e na constituição do sentido. 

De fato, em toda a sua obra, Bakhtin (1999, p. 124) deixa claro que a enunciação é 

produto da interação do locutor e do ouvinte, ambos inseridos em uma "situação social mais 

imediata" e em um "meio social", ambos determinando seu discurso; trata-se, pois, de um 

diálogo em que a compreensão se instaura a partir da atuação de duas consciências, de dois 

sujeitos discursivos.  É justamente essa perspectiva do discurso de outrem que possibilita uma 

incursão pelo trabalho bakhtiniano e pelos conceitos advindos dessa dialogicidade interna do 

discurso. Ao fazer referência ao discurso citado, Bakhtin confirma a existência de um 

interlocutor, mostrando, então, que, atrás da voz autoral, instala-se o discurso de outro, 

sugerindo que esse discurso é o discurso no discurso, a enunciação na enunciação, sendo, no 

entanto, e ao mesmo tempo, “um discurso sobre o discurso” e “uma enunciação sobre a 

enunciação”.  

1.2 OS MÚLTIPLOS SUJEITOS NO DISCURSO LITERÁRIO: O “CORAL DE 

VENTRÍLOQUOS” EM BUDAPESTE 

Estudar o texto literário tomando como ponto de partida as abordagens e pontos de 

vista surgidos da linguagem para a questão do sujeito, ainda que tenhamos repassado 

brevemente e às soltas sua tumultuada história, pode parecer, de imediato, para alguns, um 

despropósito.  

Reconhecemos que a enunciação literária, embora não fuja à regra comum da 

enunciação, têm condições de produção específicas, o que equivale dizer que ela não pode ser 

vista como um ato de comunicação dialógico comum. Ora, quando dissemos que, ao ler o 

texto literário, mergulhamos no universo do simulacro é porque entendemos ser este um tipo 

de discurso particular, cuja realidade é virtual, de outra natureza e, por isso, ficcional, não 

podendo, pois, esse discurso ficcional ser confundido com o cotidiano. Encarado por Iser 

(2002) como transgressão de limites, o texto ficcional é composto de diversos atos de fingir.   
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Para entender o texto literário como sendo constituído por um tipo de discurso 

particular faz-se necessário buscar a compreensão de sua materialidade interacional. Uma vez 

que o mundo desse texto se caracteriza pelo como se que insere a realidade tematizada sob o 

signo do fingimento, trabalhar o enunciado literário, na busca do sujeito de sua enunciação é 

procurar o “desnudamento” de sua ficcionalidade, de seu imaginário recalcado no produto 

verbal do texto. Assim sendo, na linguagem transgredida e enganada o sujeito se revela e, no 

engano da língua, “o imaginário, como causa possibilitadora do texto” (ISER, 2002, p. 984), 

torna-se presente e se atualiza. 

Sendo assim, buscar nas veredas da linguagem os múltiplos sujeitos do discurso 

literário é privilegiar o discurso ficcional como lugar de manifestação da subjetividade e, 

portanto, tal trabalho representa um mergulho na aventura da modernidade, já que propõe 

desvendar no processo ficcional, no jogo especular da linguagem que se apresenta na 

tecelagem do texto, o “fingimento da ficção”; essa ficção moderna que “transformou-se no 

poder representativo da linguagem” (FOUCAULT, 1968, p. 71); e que procura hoje “se 

desfazer de sua máscara, perguntando por si mesma, buscando a si mesma, apresentando seu 

próprio jogo como principal espetáculo” (ARRIGUCCI JR., 1973, p. 168).   

Daí se perceber que se o sujeito do discurso se faz processo, processa-se na própria 

linguagem com multiplicidade de vozes em diálogo, o texto literário é, por excelência, lugar 

de multiplicidade de sujeitos, de duplos, de revelação dos antagonismos da alma humana. É 

esse, decerto, o contexto da obra buarqueana.  

Em linhas gerais, já pressupondo um conhecimento da obra pelo público, 

apresentamos uma paráfrase do romance de Chico Buarque, Budapeste, publicado em 2003 e 

que chegou à sua segunda edição em pouco menos de um ano. O romance é narrado em 

primeira pessoa por um personagem chamado José Costa que conta sua vida, narra suas 

aventuras e expõe as suas angústias entre dois espaços geográficos, o Rio de Janeiro e a 

capital da Hungria, Budapeste. José Costa é casado com Vanda, uma tele-jornalista, com 

quem tem um filho, Joaquinzinho, que sofre de afasia. O personagem é sócio de Álvaro, em 

uma agência cultural, em que trabalha como escritor anônimo, um gosth writer que produz 

desde cartas de amor a trabalhos escolares, discurso políticos, com absoluto sigilo e 

confidencialidade. Em uma de suas viagens à Europa, por conta de um pouso forçado, José 

Costa é obrigado a ficar em Budapeste, na Hungria, onde tem seu primeiro contato com o 

idioma húngaro, que o deixa ensimesmado. Decidido a aprender a língua magiar, ele volta a 

Budapeste, conhece a professora Kriska, que tem um filho chamado Pisti, e tem com ela um 

romance conturbado.  
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No jogo de duplos da narrativa, surge uma rede de metalinguagens e desdobramentos 

em que se entrecruzam realidade e ficção, certeza e hipótese, imaginário e imaginação, 

enredando um José Costa, não por acaso narrador e personagem, suspenso entre quem sou, o 

que sou, o que não sou e que, procura, reiteradamente, uma razão de ser, o sentido da vida. Os 

duplos do romance projetam a angústia e o dilaceramento de José Costa, narrador e 

personagem, existindo, dessa forma, uma relação simbiótica entre o narrador dilacerado e o 

próprio dilaceramento do mundo, um mundo que também se transforma em dois, e que será 

revelado na linguagem, em uma dupla língua, através da narração em primeira pessoa. Se é 

possível dar ênfase à função dessa primeira pessoa na narrativa e a presentificação, capazes de 

dissolver o tempo linear, embaralhar a cronologia e apresentar uma narrativa absolutamente 

encaixada, é porque também é possível reconhecer nesse vai-e-vem da narrativa um 

subterfúgio de que se vale o autor para chamar o leitor que, seduzido pela voz do narrador, 

passa a participar de seu mundo duplicado. A procura por outro lugar, outra mulher, outro 

filho, outro nome, outra língua, ou seja, a procura de um alhures, de uma origem, de uma 

verdade, evidencia, talvez, a sempre questão do homem humano, o buscar-se a si mesmo, uma 

procura pretendida e, ao mesmo tempo, recalcada e temida por ele.  

Esses procedimentos ligados à narração em primeira pessoa e ao tempo presente 

como ponto de concentração de toda a narrativa, não por acaso, repetem as marcas formais da 

emergência do sujeito na língua, conforme nos chamou a atenção Benveniste (1989), ao 

mostrar o jogo da enunciação marcado, no próprio sistema linguístico, pela categoria 

gramatical de pessoa circunscrita ao eu\tu e ausente no ele. Além de apresentar o tempo 

presente como o tempo zero, eternamente presente na voz do sujeito da enunciação, o 

linguista nos faz ver que a atividade discursiva, por consequência, seria a única instância que, 

possibilitando a sua referencialidade, faz surgir a subjetividade como capacidade de o locutor 

se propor como sujeito.  

Se não resistimos a fazer tais considerações, debite-se o fato de que argumentamos 

com uma breve “análise do discurso” de José Costa à intenção de advogar a linguagem como 

instância privilegiada, por meio da qual, em um movimento dialético, o sujeito-narrador se 

prende e se liberta, pois nela se vê e faz ver, através dela, o que não pode ser narrado, mas 

mostrado, assim é a linguagem e assim é a voz do sujeito que soa na linguagem nela se 

inscrevendo e se mostrando. Perceba-se, então, que é no tratamento dado à linguagem que se 

perscrutará o ser, o sujeito; é, pois, preciso auscultar as palavras para escutar o que elas falam 
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do ser. Acrescente-se, ainda, que, como a narrativa de Budapeste aponta para uma literatura 

que fala de si mesma, autoriza-nos a reiterar a metalinguagem como marca também da 

subjetividade, pois que, na esteira de Moraes (2001, p. 11) “se o sujeito resta como 

linguagem, apagado em sua língua, em sua fala, é, na mesma linguagem com que se mascara, 

que também se pode buscá-lo”. 

O jogo na e da narrativa de Budapeste é complexo porque não aparta enunciado de 

enunciação, leitor, autor, personagem, narrador, realidade, ficção e imaginário, o que não 

significa que simplesmente os confunda, mas, pelo contrário, que os embaralha em uma 

perspectiva especular, fazendo com que um reflita e refrata o outro, em um sistema 

metamórfico tal que nós todos passamos a entrar no jogo, como co-autores, co-leitores, co-

personagens, co-narradores, co-realidade, ficção e imaginário, no mesmo plano de imanência 

em que vivemos, a saber: o mundo, o planeta terra, com sua Babel de línguas, também 

especularmente se traduzindo uma na outra. 

O romance detém, projeta, ficcionaliza, nesse sentido, esse outro jogo, o das políticas 

das escritas do mundo, uma vez que  a encenação especular entre personagem, autor, 

narrador, ficção, realidade e imaginário não pode ser interpretada como jogo pelo jogo, ou 

jogo de ficção pela ficção, posto que é também o jogo do mundo, do face a face, logo, o jogo 

que nos inscreve como seres políticos, isto é, seres que estamos em relação uns com os outros, 

em face de uns e de outros, cultivando esperança, amor, ódio, inveja.  

É a partir daí, da encenação, em Budapeste, do jogo político, e especular, do e no 

mundo, que nos ocorre a leitura que Ranciére (1995) faz da relação – sempre política -  entre 

os elementos da narrativa em uma obra de ficção. Relações políticas, logo, nunca absolutas, 

sempre precárias e mutantes, posto que o que importa, segundo Ranciére, não é saber se é o 

narrador que importa, ou se é o personagem, ou a própria escrita, seu estilo, ou o leitor, mas 

simplesmente a forma como a obra de ficção põe em jogo – jogo político – os elementos da 

narrativa.  

Dialogando, assim, com Ranciére (1995), é possível detectar, em Budapeste, outro 

jogo especular, o do autor explícito e implícito ou, em outras palavras, o do autor, entendido 

como aquele que merece ter o nome destacado na capa da obra, tornando-se autor público, e o 

autor anônimo, o ghost writer.  

A propósito, destaca-se o seguinte fragmento da narrativa buarqueana: 
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para o menino, Kriska lia o livro. Não se cansava de ler o livro, agora que estava de 
licença-maternidade, já o lera umas trinta vezes em voz alta. Realmente 
inacreditável, falava, e me olhava admirada, e fazia comentários, pão de abóbora, de 
onde tiraste isso? Coral de ventríloquos, realmente inacreditável, e essa cidade do 
Rio de Janeiro, essas praias, essa gente andando para lugar nenhum, e essa mulher 
Vanda, de onde tiraste isso? Realmente inacreditável, realmente inacreditável, e eu 
sentia o sangue me subindo à cabeça aos borbotões. E ela ainda me dizia que o ex-
marido tinha um coração de ouro, se preocupara ao saber por Pisti de seu estado, 
mandara Pisti assegurar à mãe que não pouparia engenho e recursos para trazer seu 
homem de volta a Budapeste. Ingênua, Kriska se comovera às lágrimas, pois raros 
ex-maridos sabem ser tão altruístas, e fez com que Pisti transmitisse ao pai seu 
profundo reconhecimento. Enquanto isso o canalha escrevia o livro. Falsificava meu 
vocabulário, meus pensamentos e devaneios, o canalha inventava meu romance 
autobiográfico. E a exemplo da minha caligrafia forjada em seu manuscrito, a 
história por ele imaginada, de tão semelhante à minha, às vezes me parecia mais 
autêntica do que se eu próprio a tivesse escrito. Era como se ele tivesse imprimido 
cores num filme que eu recordava em preto-e-branco, oh, Kósta, essa festa de Ano-
Novo, essa canção do Egito, esse alemão sem pêlos, eu não suportava mais escutar 
aquilo (BUARQUE, 2003, p. 168). 

É esse o jogo de Budapeste, a encenação de uma política de escritas, a que podemos 

chamar, a partir do fragmento acima, de “coral de ventríloquos”. Toda a narrativa é esse 

“coral de ventríloquos”, tal que não podemos saber quem é quem, se José Costa é Zsoze 

Kósta, se Vanda é Kriska, se o autor do famoso romance Budapest, o que trata da biografia de 

José Costa, é  Zsoze Kósta ou se é Pisti, a “peste”, o filho de ex-marido de Kriska, ou se é 

mesmo o próprio ex-marido, que “fez com que Pisti transmitisse ao pai seu profundo 

reconhecimento” (BUARQUE, 2003, p. 169), isto é, seu profundo labor, como outro ghost 

writer da narrativa, para “re”, isto é, para repetir, reproduzir, retomar, encenar, re-apresentar, 

representar a biografia de José Costa, tendo convivido com ele, quando este aprendia o 

húngaro, à época em que viveu em Budapeste, morando com a mãe, Kriska, ou, 

simplesmente, Cristina.  

Assim, se Budapeste é um “coral de ventríloquos”, talvez seja porque seja este o 

jogo do mundo, o da política de escrita em que todos somos ghost writers de todos, que o 

narrador não é o autor, mas pode, muitas vezes, metamorfosear-se no processo narrativo de 

maneiras diferentes. Sua entrada na narrativa pode, então, marcar lugares diferentes 

intercambiando-se com outras figuras desse processo de enunciação.  

A bem dizer, o processo narrativo ocorrido em Budapeste, coral de ventríloquos,   

permite uma leitura que busca compreender que o que realmente importa não é desvelar nada, 

não é saber ou procurar saber quem é o autor de tal ou qual obra, mas a política  encenada  no 

jogo entre os elementos da narrativa.  

Daí se defender que, ao invés de desvelar o sujeito, de fazê-lo emergir, 

subjetivamente, no campo da linguagem, é o duplo que se inscreve na linguagem, sendo que é 

nele, ou em suas armadilhas, que o sujeito é apanhado e assujeitado, ao invés de ser revelado. 
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Analisando o sistema de duplo, em Budapeste, sustentamos que, mais que uma questão de 

enredo, que estrutura o romance de Chico Buarque, o duplo constitui um estranho, porque 

ideológico, dêitico linguístico; e tanto mais estranho por se tratar, por paradoxal que pareça, 

de um dêitico semântico, o que já soaria absurdo por si só, já que o dêitico é antes de tudo 

algo concreto, sob o ponto de vista da materialidade gráfica e fonológica,  na e da língua, 

citando como exemplo óbvio, ao falar e ao escrever, o pronome de primeira pessoa eu, 

referência linguística a partir da qual o sujeito deiticamente emerge.  

De qualquer forma, é necessária a existência de um morfema ou sintagma ou 

simplesmente uma estrutura linguística concreta para que o dêitico exista, compondo uma 

relação entre sujeitos ou entre sujeito e objeto.  No sistema do duplo, no entanto, o dêitico é 

semântico-ideológico e, através dele, o sujeito não aparece, mas tem a doce sensação de 

aparecer, sendo que, objetivamente, desaparece e emudece, sob o signo da ilusão de ótica de 

emergir através dos dêiticos linguísticos.  

Ao falar, por exemplo, “eu sou um ator famoso”, o sujeito, mais que deiticamente se 

fazer presente, na verdade, desaparece, nessa doce sensação de aparecer, porque é apanhado 

no sistema do duplo, no qual e através do qual ser famoso implica a existência do 

desconhecido, do anônimo, do duplo oposto, razão suficiente para questionarmos o lugar 

“singular” do sujeito, já que é pelo sistema do duplo, ou pela afirmação/ocupação de um polo 

do duplo, que sua emergência, na linguagem é permitida. Em Budapeste, o sistema do duplo 

se inscreve na dimensão da lógica do ventríloquo, tal que um personagem é o eco sonoro-

ideológico de outro, residindo aí a função ghost writer da narrativa.  

No entanto, se a língua se inscreve em um sistema dêitico-semântico do duplo – eu e 

tu, por exemplo -, pensando a escrita como política, ou a política da escrita, no sistema do 

duplo, um lado é sempre ventríloquo de outro, a divisão ou colocação dos sujeitos em um 

ponto da dicotomia, como a de ser autor famoso e a de ser anônimo, por exemplo, faz parte de 

uma função social, e política, da escrita e da fala, de tal modo que a função autor de que nos 

fala Michel Foucault (2001) pode ser metamorfoseada em função ghost writer. 

Assim, se no plano do duplo, entendido como relação entre dois termos, entre autor 

explícito e autor implícito, entre português e húngaro, entre personagem de ficção e 

personagem real, logo entre ficção e realidade, se nesse plano, prosseguindo, não temos senão 

o que podemos chamar de função duplo, como no caso da função autor, é porque podemos 

deduzir, partindo de um diálogo com Deleuze e Guatarri (1977), que a função duplo é aquela 

da literatura maior, com seus cânones, ou da língua maior, sob o ponto de vista político-

ideológico, sendo, nesse sentido, o lugar que territorializa o autor famoso e o anônimo, ou o 

falante e o afásico, o que nos lembra a própria afasia do personagem Joaquinzinho, filho de 
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José Costa, como uma forma de recusar o sistema de duplo; de entrar na linguagem a partir de 

um papel pré-fixado, como filho, duplo linguístico-social do pai, já que ser filho implica, de 

alguma forma, ter ou ter tido um pai.  

Em Budapeste, o sistema do duplo impõe-se sobre o sujeito, assujeitando-o através 

de um jogo ideológico tal que, ao ocupar um ponto do polo, seja qual for, o sujeito, através 

dos dêiticos gramaticais da língua, mais que garantir sua emergência na linguagem, é 

convocado a reproduzir as relações reificadas de poder do mundo, reafirmando e 

reproduzindo a função duplo.  Assim, entre o autor anônimo e o autor famoso, o ghost writer 

e o autor da capa, base do sistema do duplo da narrativa buarqueana, o sujeito emerge, mas 

não se singulariza, posto que o ghost writer, ao desejar tornar-se o famoso autor da capa, nada 

mais faz que exercitar e legitimar o sistema do duplo, cuja característica básica é a de ser 

especular, tal que um ponto do polo garante a existência do outro: o oprimido, assim se 

comportando, justifica o opressor pelo simples fato de inscrever-se como oprimido, assim 

como o ghost writer, e vice-versa, ao fazer-se como autor anônimo, garante a existência 

ideológica da função duplo, logo a legitimidade reificável do autor famoso.  

No sistema do duplo em Budapeste, o jogo do mundo entra no jogo da língua de tal 

maneira que a ideologia se entranha no sistema gramatical da língua e os dêiticos, como 

recursos linguísticos, capazes de fazer emergir o sujeito na linguagem, tornam-se o suporte 

gramatical a partir do qual, mais que mostrar o sujeito, este se faz ideologicamente apagado, 

uma vez que se assujeita ao jogo do sistema do duplo, que nada mais é do que o jogo dos 

opostos, tal que um lado do extremo, mais que negar o outro, o afirma pelo simples fato de 

ocupar um lado dos polos.  

NOTA DE FIM

 
1 Referimo-nos, aqui, à advertência de Barthes (2002, p. 23): “Na cena do texto não há ribalta: não 

existe por trás do texto ninguém ativo (o escritor) e diante dele ninguém passivo (o leitor); não há 
um sujeito e um objeto”, diante da qual alguns o lêem como aquele que decretou a morte do sujeito, 
no caso do sujeito autor, produzindo, assim, seu apagamento.  
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