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RESUMO

O primeiro livro de Chico Buarque, Estorvo, € aqui analisado na sua estrutura narratoldgica,
visando realcar a peculiar utilizagdo de um mecanismo diegético que condiz com o tema e o
aparato de recursos de escrita que o autor molda em fun¢do de sua filtragem do real. A
distorcao do mundo exterior, fruto da vivéncia metropolitana semimarginal do protagonista —
e que atravessa as mais diferentes camadas sociais -, toma materialmente corpo, num
particular tipo de digressdo narrativa inédita, que chamamos aqui de “flashforward”. Diferente
da prolepse classica e do “flashforward” cinematogréfico, o recurso que Chico Buarque utiliza
caracteriza-se por se integrar a varios niveis dentro da narracdo, cabendo a ele um papel ativo

na mudanga dos eventos.

Palvras - chave: Narratologia. Real. Romance.Chico Buarque.

ABSTRACT

The first book of Chico Buarque, Estorvo, is analyzed here in terms of its narratological
structure, seeking to emphasize the peculiar use of a diegetic mechanism that suits the theme
and the types of writing resources tht the author molds as a function of his filtering of the real.
The distortion of the outside world, the fruit of the semi-marginal metropolitan life of the
protagonist, who passes through various, different social layers, takes on material body in the
form of a particular type of original narrative digression that we refer to as ‘flashforward’.
This differs from the classical prolepses and from the cinemagraphic flashforward. The
resource that Chico Barque uses is characterized by being integrated into several levels within

the narration, giving it an active role in the change of events.
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No seu primeiro romance, Estorvo (Sao Paulo, Companhia das Letras, 1991), Chico
Buarque de Hollanda retrata uma dimensdo urbana em que o protagonista — sem nome
préprio, como de resto as demais personagens — conduz uma existéncia a margem
atravesssando a realidade de uma megalopole (que talvez deixe transparecer o Rio de
Janeiro) no fio da navalha que separa as suas andangas entre uma realidade, digamos assim,
real, e uma realidade que € real s6 por ser pensada, e que portanto é profundamente mutdvel.

O romance funda-se num movimento quase continuo, em que o ritmo das
deslocacdes do protagonista aparece sempre acelerado pelo ritmo dos seus pensamentos, e
sd0 poucos 0s momentos em que a ac¢do ndo € verdadeiro movimento fisico. O espago
representado ndo ultrapassa os arredores da cidade, mas o afd com que ele € atravessado
intensifica-o, ou melhor, densifica-o. Assim, as deslocacdes na cidade, ou entre a cidade e a
casa do campo, que se verificam nos trés dias e meio em que se cumpre a fabula, oscilam
entre planos diferentes em que actua um peculiar recurso de narracao ditado pelo olhar do
protagonista que, ainda nao foi dito, conta em primeira pessoa a sua histdria.

A narracdo desenvolve-se a niveis diferentes, e, ao lado de um nivel menos
denotativo em termos de linguagem narrativa, a que — usando com cautela os adjectivos —,
podemos chamar objectivo e factual, actuam sistematicamente niveis que se deslocam no
tempo e no espago do livro através de digressdes dependentes do lado mais subjectivo:
conjugando e cruzando os recursos da memoria, da imaginacdo e do sonho o protagonista
conduz o leitor no seu mundo onde a vigilia se cruza com o sono, e o real se confunde com o
possivel.

Logo no incipit somos introduzidos nesta dimensao:

Para mim é muito cedo, fui deitar dia claro, ndo consigo definir aquele sujeito
através do olho mégico. Estou zonzo, ndo entendo o sujeito ali parado de terno e
gravata, seu rosto entumescido pela lente. Deve ser coisa importante, pois ouvi a
campainha tocar vdrias vezes, uma a caminho da porta e pelo menos trés dentro do
sonho.Vou regulando a vista e comeco a achar que conheco aquele rosto de um
tempo distante e confuso. Ou sendo cheguei dormindo ao olho mdgico, e conhegco
aquele rosto de quando ele ainda pertencia ao sonho. Tem a barba. Pode ser que eu
tenha visto aquele rosto sem barba, mas a barba € tdo sélida e rigorosa que parece
anterior ao rosto. O terno e a gravata também me incomodam. (...) Procuro imaginar
aquele homem escanhoado e em mangas de camisa, desconto a deformacao do olho
magico e é sempre alguém conhecido mas muito dificil de reconhecer. E o rosto do
sujeito assim frontal e estitico embaralha ainda mais o meu julgamento. Nao é bem
um rosto, ¢ mais a identidade de um rosto, que difere do rosto verdadeiro quanto
mais vocé conhece a pessoa. Aquela imobilidade é o seu melhor disfarce para
mim.Recuo cautelosamente, andando no apartamento como dentro d’dgua. (...)
Enquanto estou ali ele ndo toca a campainha, ndo olha o relégio, ndo acende o

cigarro, ndo tira o olho do olho mdgico. Agora me parece claro que ele estd me
vendo o tempo todo. Através do olho mdgico ao contrdrio, me vé como se eu fosse
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um homem concavo. Assim ele me viu chegar, grudar o olho no buraco e tentar
decifré-lo, me viu fugir em cdmara lenta, os movimentos largos, me viu voltar com a
fisionomia contraida e ver que ele me vé e me conhece melhor do que eu a ele.(...)
Agora ele ja percebeu que € inutil, que ndo me engana mais, que eu ndo abro mesmo
(...) entdo abana a cabeca e sai da minha visdo. E é nesse dltimo vislumbre que o
identifico com toda a evidéncia, voltando a esquecé-lo imediatamente. S6 sei que era
alguém que hd muito tempo esteve comigo, mas que eu ndo deveria ter visto, que eu
ndo precisava rever, porque foi alguém que um dia abanou a cabeca e saiu do meu
campo de visdo, ha muito tempo'.

O sujeito de que o protagonista ndo consegue definir a identidade € a causa do seu
deslocar-se ao longo do livro. Os itdlicos acima evidenciam a dimensao subjectiva em que se
inscrevem 0s processos mentais que o protagonista usa para se relacionar com o mundo,
confundindo logo o plano denotativo da realidade com o plano do sonho, povoado — ou nao,
ndo se sabe — pelas imagens captadas pela retina. E mesmo este 6rgao, tdo especifico no seu
papel para a visdo e contudo tao falivel, € aqui substituido por um instrumento de tecnologia
doméstica e barata, dotado de um nome vulgar e sugestivo: o “olho magico”. A visdo
deformada pela lente entra a fazer parte do ponto de vista do protagonista, que comeca, em
conformidade com a distor¢ao, a trocar os referentes habituais, a cruzar os planos: “conheco
aquele rosto de um tempo distante e confuso. Ou sendo (...)de quando ele ainda pertencia ao
sonho (...) a barba (...) parece anterior ao rosto (...) ndo ¢ bem um rosto é mais a identidade de
um rosto”. Confundem-se o plano da vigilia e do sono, da recordacdo e do sonho; e a
interpretacdo do real € deformada até ser projectada do sujeito para o obejcto, até ser-lhe
atribuida também a ele: “Recuo cautelosamente, andando no apartamento como dentro
d’4gua.(...) Agora me parece claro que ele estd me vendo o tempo todo. Através do olho
magico ao contrdrio, me v€ como se eu fosse um homem cdncavo (...) me viu fugir em
camara lenta, os movimentos largos”.

Aqui hd também um sinal interessante quanto ao movimento. Como j4 dissemos, o
romance todo se desdobra em movimento quase continuo, em deslocagdes constantes, e €
mesmo ha auséncia de movimento que o protagonista se encontra desorientado: “Aquela
imobilidade € o seu melhor disfarce para mim”. Mais uma vez troca-se a perspectiva: a
condi¢do que facilita a observagdo torna-se disfarce.

Esta projeccao da subjectividade para fora concretiza-se mais adiante num recurso
narrativo em que o plano da imaginagdo, que no trecho acima citado actua no presente,
desenvolve ao longo do romance um papel central para o ponto de vista do protagonista. E a
narragdo de factos paralelos, ou contemporaneos aos dele, e que ele imagina como sendo

verdadeiros, ou pelo menos possiveis, usando o tempo futuro em descri¢cdes que aparecem

'P.1le sg. (itdlicos meus).
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assim deslocadas para a frente relativamente ao presente narrativo. Como na cena em que o
homem de barba é imaginado arrombando a porta do apartamento de que, entretanto, o

protagonista se terd afastado:

Ja ndo tocard a campainha; desintegrard a fechadura, eu na calcada oposta. (...) Ndo
preciso olhar o sexto andar para saber que ele me vigia da minha janela. Vera que
aperto o passo e sumo correndo na primeira a esquerda. E chamard o elevador, e
chamard o tdxi, mas ndo convencerd o motorista a me perseguir na contramao.
Tentard uma paralela, mas eu emboco no tinel, alcanco outro bairro, respiro novos
ares. Empacard no trinsito e eu subo as encostas, as prateleiras da floresta, as
ladeiras invisiveis de onde se avista a cidade inteira”.

Este deslizamento entre planos afirma a subjectividade do protagonista, conduzindo

a narracdo num fio de ambiguidade que pde constantemente em causa a objectividade do

real. Esta distor¢dao é a marca do olhar do “homem cdncavo”, da sua ambiguidade e, até, do

seu disfarce. A este propdsito € significativo o rumo tomado pela fuga do protagonista: “as

ladeiras invisiveis de onde se avista a cidade inteira”, lugar de isolamento e observagado, de

onde é possivel praticar o olhar, instrumento de interpretacdo, filtro entre o eu e a realidade
que vemos actuar sucessivamente, como na parte em que ele chega a casa de campo:

Encontrar aberta a cancela do sitio me perturba. Penso nos portdes dos condominios,

e por um instante aquela cancela escancarada ¢ mais impenetravel. Sinto que ao

cruzar a cancela, ndo estarei entrando em algum lugar, mas saindo de todos os

outros. Dali avisto todo o vale e seus limites, mas ainda assim é como se o vale
3
cercasse o mundo e eu agora entrasse num lado de fora™.

Mais adiante a troca de perspectiva ultrapassa os limites dimensionais, € atribuida a
uma esfera mental em que os pensamentos aparecem como elementos perturbadores que s6
concedem sossego quando virados pelo avesso:

Aos poucos, os pensamentos amontoados na cabeca vdo se acomodando, bem ou
mal se encaixam uns nos outros, € ¢ um consolo quando cessa o atrito dos

pensamentos, e vai-se fechando a cabeca, apertando-se nela mesma, a cabeca
4
restando como que oca por fora .

A abstracdo do mundo real que o protagonista pratica ¢ mais uma vez apresentada
no decorrer de factos normais de vida quotidiana, através do cruzamento de planos
diferentes. Quando ele assiste uma partida de ténis em casa da irma sentado na cadeira “verde

e pernalta de juiz”:

2P. 14.
3p. 24,
4p. 29,
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Fixo o olhar no muro, ougo a bola que saltita no piso sintético, para 14 e para cd, para
14 e para cd, a voz do meu cunhado cada vez mais remota, e parece que estou sendo
alcado aos poucos, como se minha cadeira estivesse numa grua. Ou serd o meu
cunhado que afunda devagar numa cratera, sucumbindo a uma avalanche de bolas de
ténis. Desperto quando ele atira a raquete no chio e diz “assim eu me desconcentro”.
Eu ndo fiz nada, estava s6 pensando, mas logo vejo que a culpa é do copeiro, que
acaba de entrar na quadra sem pedir licengas.

E outra vez o sono na vigilia; a sensacdo de ser alcado prolongando o jeito da
cadeira, de ver o outro afundar-se e sucumbir pelo avesso numa cratera, supostamente
parando ou travando o movimento, enquanto as bolas se multiplicam e aceleram. Os sinais
interessantes deste trecho estdo em primeiro lugar em “desperto”, metafora que constitui uma
catacrese, mas que aqui € reconduzida gracas ao contexto, as suas origens, como s€ O
devaneio momentaneo acontecesse em estado de sono, como se a interac¢do entre
imaginacgao e realidade nao funcionasse sé no mundo interior de quem a pratica, mas também
chegasse a atingir os outros. Em segundo lugar, a frase com que o protagonista desembrulha
a situagdo para si € emblemadtica para quem vive a vida em pensamentos, agindo em
conformidade com a imaginac¢do: quando ele se depara com o0s outros e estes parecem
aperceber-se de estarem sendo levados para o mundo interior dele, quando eles se insurgem,
ou, para os olhos dele, aparentam fazé-lo, ele pede desculpa: “Eu nao fiz nada, estava s6
pensando”. A frase € interessante porque revela uma particular atitude do protagonista: ele,
que usa a sua propria imaginacdo e os seus proprios pensamentos como estimulos para a
accdo, dando-lhes portanto uma grande relevancia na capacidade de influenciar as coisas
reais, no momento em que acredita que a sua actividade mental atinge outras pessoas, € como
se voltasse atras, como se se retirasse e voltasse a fechar-se, e o advérbio da frase “estava so
pensando” € revelador.

Aqui reside a importancia da engrenagem narrativa: o pensamento € a imaginacao
guiam o protagonista através da sua histéria. Em virtude deles, enquanto ele percorre o
espaco dilata o tempo, enriquece o enredo em hipéteses de acontecimentos futuros que
pertencem a esfera da possibilidade, hipéteses verossimeis, mas puramente imaginadas. Estas
hipdteses téem a estrutura tradicional das prolepses, mas diferem delas, porém, por nao serem
antecipacdes de factos que irdo realmente (em termos da narrativa) acontecer, mas tao-sé
projeccdo de uma imaginacdo. A relevancia destas digressdes depende do facto de

influenciarem o desenvolvimento da ac¢do principal e de terem uma estrutura complexa que

5P, 116.
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inclui outros recursos retdricos a elas afins, como por exemplo o flashback. Em oposi¢do a

este ultimo recurso e por diferirem das prolepses, chamar-lhe-emos flashforward.

O mais consistente destes flashforward pertence ao capitulo 7, em que o

protagonista se dirige a casa da mae para deixar uma mala cheia de droga, obtida em troca de

umas joias roubadas em casa da irma. E assim que ele examina a situagao:

Me vejo chegando ao endereco da minha mae, passando entre os pilotis de marmore
verde do edificio que ja foi sumptuoso, a beira-mar. O porteiro quer porque quer
carregar a minha mala, quer correr para me abrir o elevador, quer me chamar de
patraozinho e diz que o bom filho a casa torna. Negro quase azul, embora perdendo
o lustre ultimamente, ja tinha a cabeca branca trinta anos atrds. Usa sempre 0 mesmo
colete listradinho, com que fica parecendo escravo de cinema. Anda num passo
middo, sofre de artrose, e vive contente da vida. Certa vez comprou um radio e deu
para escutar programas de variedades, desses em que as pessoas falam de todos os
assuntos com eco na voz. O aparelhinho era potente, irradiava do hall para o poco do
elevador, e daf para o prédio inteiro. Uma noite meu pai foi me buscar na rua, e ja
desceu impaciente, porque quando chegava em casa queria ver todo mundo 14
dentro: “Qualquer dia eu entro e passo o ferrolho na porta!” Arrastando-me de volta
pelo pescoco, cruzando o hall pela terceira vez seguida, com o locutor lendo o
hordscopo, meu pai mandou o porteiro desligar aquela porcaria. E disse que nunca
se viu empregado ligar para astrologia, ainda por cima crioulo, que nem signo tem.
O porteiro achou aquilo a coisa mais engracada. Vendeu o rddio e passou meses
rindo muito e repetindo “crioulo ndo tem signo, crioulo ndio tem signo”. Antes de
tocar a campainha, tento espreitar os movimentos da minha mde. Se ela estiver no
quarto, nem adianta tocar que ndo escuta. Mas a esta hora ela ja se levantou, ja lavou
o0 rosto, ja esquentou o leite, misturou aveia, e o mais provavel é que esteja sentada
na bergere da sala, lendo uma revista de modas. Mas mesmo que ela passe rente a
porta, arrastando os pés, tossindo e reclamando, acho que ndo da para perceber do
lado de fora. A porta do apartamento € um bloco de jacaranda pesado e escuro, com
losangos em relevo e um flordo entalhado no centro. No veldério do papai, quando
trouxeram a tampa do caixdo, cheguei a imaginar que fosse a porta. E capaz de
mamae ter dormido com a revista no colo, desinteressada das novas colec¢des. Pode
estar sonhando de novo com o homem de luvas no teatro suspenso, que é o papai
porque tem um metro e noventa e anda inclinado para trds, mas ndo é o papai porque
fala com sotaque e tem cara de carneiro. Depois de certa idade, acho que o acervo
dos sonhos se esgota, e eles comecam a reprisar. Mas como nada é totalmente
péssimo, a memoria de um velho também enfraquece, e ele ja ndo tem certeza se
sonhou aquele sonho ou ndo. Vai reconhecer as passagens mais marcantes e diz “é
mesmo”, mas nio sabe direito o que vem pela frente. E se pela frente vier um
precipicio, um incéndio, um desastre de avido, a morte de todos os parentes, uma
perseguicao no labirinto, um cataclismo que a gente acorda sobressaltado e com falta
de ar, e solta um grito, senta-se na cama e perde o sono, o velho diz “eu sabia”, ou
“eu ndo avisei?”. E emenda noutro sonho sem grande expectativa, mas sem maior
enfado, preferindo ressonhar todos os sonhos a atender a campainha da porta. Na
verdade ndo sei se cheguei a tocar a campainha, mas jé estou desistindo de molestar
minha mde. Cedo ou tarde ela ha de abrir a porta, na esperanca de uma carta do
exterior ou dessas revistas que assina. Encontrando a mala, vai interfonar e
interpelar o porteiro, que dird que a mala é minha, e aprumando o colete subird para
guarda-la onde mamae bem entender’.

®P. 92 sg.
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O flash inicia com “me vejo”, colocando o narrador em dois planos e diferenciando-
se da narracdo principal, consituindo-se em uma digressdo que progride no tempo presente,
ou no futuro quando o grau de incerteza da ac¢do é maior. Contém em si mais trés
digressoes: o episédio do pai e do porteiro, lembranca do passado; o episédio do veldrio do
pai, com a tampa do caixdo imaginada pelo protagonista como sendo a porta de casa, e que
complexifica a digressao inserindo nela a lembranca de uma coisa imaginada; o sonho que a
mae adormecida poderia estar fazendo. Esta ultima digressdo na digressdao € bastante
complexa, nela o narrador imagina o sonho de uma pessoa que dorme numa situacio
imaginada, para passar logo, e sem solu¢do de continuidade, a imaginar a maneira de sonhar
dos velhos. Sobrepde os planos todos da narracdo, estratifica-os numa micro-estrutura cujo
valor € contingente, influenciando o comportamento do protagonista que acabard por nao
tocar a porta da mae, e € também efémero, pois logo a seguir o seu valor serd aniquilado por
um outro flashforward em que desta vez a mae do narrador estardi morta, € nao mais
adormecida.

A estrutura do flashforward apresenta-se assim caracterizada sobretudo pela
alternancia do uso do tempo presente ou do futuro. Notamos como ja outras vezes
anteriormente o narrador aproveita-se deste recurso e, curiosamente, fi-lo conjugando-o com
a descricdo de um sonho, sobrepondo estes dois momentos distintos numa tnica realidade
subjectiva, num olhar que filtra, distorce e recria: no capitulo 4, imagina a vida do homem
que tocava a campainha dele no inicio do romance, e se vé invertindo os papéis, perseguindo-
o até a porta da casa onde naquele momento, ele, o narrador, se encontra. O trecho acaba
assim:

Nao suspeitard que o vejo parar a minha porta, corrigindo a postura diante do olho
maégico, e terd unha imunda o grosso polegar que aperta campainhas. Quando ele
esmurrar a porta, estarei na cama. Tentard arrombar a porta, mas dormirei
profundamente. Sonharei que ele grita meu nome e tem voz de mulher af6nica. E
ela. Salto da cama. Minha ex-mulher entra em casa cheia de gds, mas s6 consegue
pronunciar “vocg...””.

O protagonista, agora numa paragem das suas andangas, desta vez em casa da ex-
mulher onde adormeceu, prolonga o movimento proprio da vigilia para dentro do sono, € no
sonho mistura imaginagdo e realidade, ambas confluindo para o mesmo plano. Noutra

situac@o o processo verifica-se de forma mais explicita:

’Pp. 5.
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J4 estou dormindo quando ouco o telefone novamente, e desta vez imagino que o
ruivo diga ao copeiro que € uma questdo de vida ou morte. (...) Minha irm3 estard
debaixou do chuveiro, num banheiro que eu nfo conhecia, e que seria uma pirdmide
forrada de espelhos. Numa sé mirada seria possivel ver minha irmd de todos os
angulos. E a visdo seria tdo instantanea que todas as imagens dela ao mesmo tempo,
de frente e de dorso e de lado e do alto e de baixo numa imagem s, talvez fosse
como nada ver, mas seria té-la visto absoluta 8,

A visdo € directamente criada no sonho, mas € introduzida pela frase “imagino que”,
os dois planos cruzados produzem-na “fragmentada”, e provavelmente irreal (“talvez fosse
como nada ver”’) mesmo nos termos da narrativa, mas, mesmo na sua fic¢do, completa,
“absoluta”. O olhar do protagonista divide-se em frac¢des cujo valor € a0 mesmo tempo
relativizado e sublimado, numa contradi¢dao exemplar.

A importancia do recurso do flashforward, que aparece outras vezes ao longo da
narra¢do, é confirmada pelo seu uso no fim do romance, no explicit, quando, depois de passar
por vdrias vicissitudes oniricamente interligadas por falta de consequencialidade, o
protagonista encontra-se de novo diante de uma porta, desta vez do lado de fora, e imagina
como seria a sua situacdo se 14 conseguir chegar. Um novo flashforward que invalida o
anterior da morte da mae e prefigura uma situacdo desta vez desejada, em que a procura do

sossego passa por uma rapida sequéncia de hipéteses rumo a um abrandar do movimento:

Nao haverdo de me negar uma ficha telefénica na rodovidria. Ligarei para minha
mae, pois preciso de me deitar num canto, tomar um banho, lavar a cabe¢a. Quando
minha irma chegar de viagem de bom grado me adiantard seis meses do aluguel de
um apartamento. Se mamae ndo atender, andarei até a casa do meu amigo; ele ndo se
importard de me hospedar até a volta da minha irmi. Se meu amigo tiver morrido,
baterei a porta da minha ex-mulher. Ela sem duvida estard atarefada, e podera se
embaracar com a visita imprevista. Poderd abrir uma nesga da porta e fincar o pé
atrds. Mas quando olhar a mancha viva na minha camisa, talvez faca uma careta e

. 9
me deixe passar’ .

Fecha-se assim o ciclo, com o protagonista a afastar-se por mais uma vez da sua
realidade contingente, projectando-se no futuro, exaurindo uma série de possibilidades que
ele pode oferecer e que sao exploradas, sem solu¢do de continuidade, num fluxo ditado mais
uma vez por aquela espécie de onirismo que o torna num viajante em fuga do presente, que
se refugia numa projeccao onirica do real em que o desvio parece a norma: “O sono chega
como um barco pelas costas, e para partir € necessdrio estar desatento, pois se vocé olhar o

barco, perde a viagem, cai em seco, tomba onde vocé ji estd”'’, diz ele a certa altura.

8p. 83.
°P. 140.
0p 19,
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Compreende-se entdo como o flashforward jogua nesta dimensdo, esticando o0s
limites naturais do tempo e do espaco, como uma lente, abdicando para isso das relagdes
normais, como por exemplo da consequencialidade dos factos, ou das propor¢des das coisas.
Os factos acontecem porque acontecem, o protagonista vai porque vai e volta porque volta. O
leitor ndo precisa de identificar e reconhecer as coisas, o que se-lhe pede é que siga a sua
curiosidade — “a curiosidade é mesmo feita do que jd se conhece com a imagina¢ao”'' — no

rastro da imaginacao dum protagonista sem nome.
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