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RESUMO 

Apresentamos, como introdução, um panorama do Nouveau Roman, movimento literário 
francês que marcou as décadas de 1950 e 1960. O objetivo do trabalho é compreender até que 
ponto os textos produzidos a partir desse movimento influenciaram a produção literária 
ocidental da segunda metade do século XX. A metodologia contempla os pressupostos 
teóricos formulados por Alain Robbe-Grillet, sem nos esquecermos de seus opositores e das 
relações dialéticas estabelecidas com alguns romances produzidos no período, especialmente 
A Modificação, de Michel Butor. Os resultados da análise apontam para certos contratempos e 
mal entendidos que a literatura romanesca enfrentou depois de interpretações superestimadas 
do Nouveau Roman. A conclusão a que podemos chegar é que as matrizes clássicas da prosa 
narrativa, apesar deste e de outros movimentos opositores, continuam em vigor nas obras de 
maior relevo. 

Palavras - chave: Nouveau Roman. Século XX. Modernidade. Romance contemporâneo. A 
Modificação. 

ABSTRACT 

We present, as an introduction, a scene of Nouveau Roman, French literary movement which 
marked the decades of 1950 and 1960. The objective of this work is to understand to what 
extend the produced texts from this movement have influenced the occidental literary 
production of the second half of the XX century. The methodology considers the theoretical 
presupposes formulated by Alain Robbe-Grillet, without forgetting of its opponents and of the 
dialectics relations established  with some romance produced in the period, especially The 
Modification, from Michel Butor. The results of the analysis points out to certain misfortunes 
and misunderstanding that the romanticism literature faced after overestimated interpretations 
of the Nouveau Roman. The conclusion that we can get to is that the classic matrices narrative 
prose, in spite of this and the other opposing movements, they carry on in effect in the 
masterpieces of higher highlight. 

Key words: Nouveau Roman. XX century. Modernity. Contemporaneous romance. The 
Modification. 
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1. Ao término do século XIX, um modelo de narrativa que hoje podemos chamar de 

“romance tradicional” já estava fundamentado. Não se está aqui a falar do folhetim, mas de 

uma maturidade nele nascida: a supremacia do enredo sobre a reflexão, a caracterização 

psicológica das personagens, a organização significativa e às vezes simbólica do tempo e do 

espaço, o uso técnico (e não mais intuitivo) do ponto de vista e das mais variadas categorias 

de discurso. É esse conjunto de técnicas, esse “padrão” de romance, um entre mil, tão bem 

utilizado, por exemplo, por Balzac, que mais tarde servirá de referência a comparações 

elogiosas ou depreciativas remetidas ao movimento informalmente liderado pelo escritor 

Alain Robbe-Grillet. 

Vale a pena lembrar que essa designação, Nouveau Roman, por ser bastante vaga e 

volúvel, foi e é utilizada na disseminação das mais escabrosas confusões, generalizações e 

até demonizações. Ainda que desgostoso com os rótulos que a crítica literária dos anos 50 e 

60 lançava sobre o seu trabalho e o de outros — Escola do Olhar, Romance Objetivo, École 

de Minuit — o próprio Robbe-Grillet, pai da expressão, não renunciou a uma importante 

advertência: 

Se em muitas páginas emprego conscientemente o termo Novo Romance, não o 
faço com o intuito de designar uma escola, nem mesmo um grupo definido e 
constituído por escritores que trabalhariam num mesmo sentido; trata-se apenas de 
um rótulo cômodo que engloba todos aqueles que procuram novas formas de 
romance, capazes de exprimir (ou de criar) novas relações entre o homem e o 
mundo, todos aqueles que se decidiram a inventar o romance, isto é, a inventar o 
homem.1 

Ainda em suas considerações a respeito da primeira crítica que censurou ou aplaudiu 

seus romances, surpreende-lhe o fato de “encontrar quase por toda parte uma referência 

implícita — ou mesmo explícita — aos grandes romances do passado, que eram sempre 

apresentados como o modelo para o qual o jovem escritor devia manter os olhos voltados.”2 

Essa surpresa deve-se certamente à percepção que Robbe-Grillet tem de sua arte, uma 

percepção imediatamente ligada à idéia de evolução. Para ele, “as formas romanescas devem 

evoluir para permanecerem vivas.”3 

Dessa maneira, o nascimento do século XX representaria a morte do “romance 

tradicional”. Embora seja fácil refutá-la, será possível admitir uma certa verdade nessa 

                                                 
1 ROBBE-GRILLET, Alain. Por um Novo Romance. São Paulo: Editora Documentos, 1969, p. 8. 
2 Idem, ibidem, p. 7. 
3 Idem, ibidem, p.7. 
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afirmação se atentarmos que, logo no princípio do século passado, surgiu uma série de 

teorizações e esquematizações desse tipo de narrativa. Famosos, por exemplo, ficaram os 

prefácios escritos por Henry James para cada uma de suas obras reunidas na Edição de Nova 

York, além dos estudos de um Percy Lubbock, das conferências do romancista E. M. Forster 

e das classificações de Edwin Muir. 

Há, sobre todos esses estudos, uma curiosa ironia: praticamente ao mesmo tempo 

em que essas tentativas de apreensão teórica do “romance tradicional” são publicadas e 

divulgadas, aparece um novo tipo, ou melhor, aparecem uns novos tipos de narrativas longas: 

estamos nos referindo às verdades plurais em Pirandello, ao absurdo e ao estranho em Kafka, 

aos tratamentos temporais em Proust, à interioridade infinita em Joyce e às atitudes gratuitas 

em Gide.4 Não é de admirar que nenhum dos teóricos citados acima soube lidar com esses 

fenômenos que, na época, pareciam isolados. Ou não possuíam instrumental teórico para 

isso, ou estavam por demais aprisionados aos mestres do século XIX. Alguns (Forster, por 

exemplo) lançaram julgamentos bastante precipitados e quase sempre injustos sobre as 

tentativas diferenciadas de se fazer um romance, sem entender que essas tentativas eram a 

renovação do gênero, que não é monolítico, mas multiforme, que não sucumbiu ao 

surgimento de novas mídias ou filosofias de vida, mas que se alimentou delas, que foi indócil 

e rebelde a qualquer forma de normatização. 

De fato, há muitas diferenças entre o romance que caracteriza o século XIX e esse(s) 

novo(s) romance(s) que caracterizaria(m) o XX. A principal delas pode ser sintetizada pelo 

fato de que, assim como o século XIX, que viveu o auge de uma crença cega na ciência e na 

civilização, pôde produzir obras que ambicionaram abarcar a amplitude do universo em sua 

faceta mais completa, o século XX, desastrado e brutal, por fazer o homem pisar as areias 

movediças da incerteza, legou à arte uma única possibilidade, ainda que renovadora, rica e 

variada: o trabalho com o detalhe, com o pormenor, com a fragmentação.  

Assim, parece não haver dúvidas de que as experiências mais radicais em relação à 

linguagem romanesca se deram em torno desses livros justa ou injustamente taxados de 

novos romances. Tais experiências, que alcançaram uma ressonância exemplar, 

influenciando a posteridade literária do ocidente e até mesmo do oriente, podem ser 

comparadas apenas às inovações vanguardistas do princípio do século XX, que nos legaram 
                                                 
4 CANDIDO, Antonio. A Personagem do Romance. In: A Personagem da Ficção. São Paulo: Perspectiva, 1981, 

p. 57.  
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obras como Nadja, de André Breton, e O Camponês de Paris, de Louis Aragon. Não se pode 

negar que “a tentativa de afastamento gradativo da língua literária para fora de sua órbita 

usual já se faz há mais de um século, a começar, entre outros, por Mallarmé, Rimbaud e 

Lautréamont.”5 Da mesma forma, não se podem negar os problemas de linguagem lançados 

pelo dadaísmo e pelo surrealismo, mas esses esforços, se não foram emocionais, 

relacionando-se a eventos catastróficos como a Primeira Guerra Mundial, foram impulsivos, 

ligados à revolta contra cânones literários de uma cultura já engessada, ou ainda figurativos, 

procurando concretizar “a metáfora do poeta malarmeano tentando em vão criar uma 

linguagem específica, sem vínculo com a linguagem dos homens, para terminar no silêncio.”6 

O que diferencia o Nouveau Roman de Robbe-Grillet, a quem se costuma coadunar 

nomes como Michel Butor e Claude Simon, dessas outras manifestações é uma certa 

mudança na atmosfera intelectual que procura recompor, lado a lado com a produção 

artística, uma atividade analítica a mais objetiva e científica possível. Nesse sentido, para a 

compreensão do que realmente se passará com livros como Projeto para uma revolução em 

Nova York ou A Modificação, a leitura dos artigos reunidos em Por um Novo Romance é 

indispensável. Embora Robbe-Grillet não se considere um teórico do romance e procure 

afastar de suas reflexões a pecha de teoria, no fundo o que fez foi formular uma teoria 

bastante completa do romance, “uma crítica de uma ordem estabelecida e uma proposição 

para uma ordem nova”7, contemplando os três momentos essenciais de um processo literário: 

a concepção (gênese), a formulação (composição) e a recepção (leitura). 

Um dos primeiros movimentos dessa crítica se dirige ao passado, ao século XIX, 

mais especificamente àquele tipo de narrativa que há pouco chamamos de “romance 

tradicional”. É possível perceber, nos argumentos de Robbe-Grillet, a ostentação de um mal-

estar representado pela ditadura de critérios artísticos que possuem o insuportável peso de 

dois mil anos de tradição. O erro, para ele, estaria em considerar que o “verdadeiro romance” 

se imobilizou inexoravelmente com a geração de Balzac, cuja visão metafísica, sintetizada 

nas noções de antropocentrismo, cega o produtor e o consumidor, ou seja, o romancista e o 

leitor, para as inúmeras e diferenciadas possibilidades de criação: 

                                                 
5 PATRIOTA, Maria de Aguiar. Romance de Vanguarda. Brasília: Thesaurus, 1980, p. 7. 
6 Idem, ibidem, p. 7. 
7 Idem, ibidem, p. 11. 
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A narrativa, tal como a concebem nossos críticos acadêmicos – e, a exemplo deles, 
muitos leitores – representa uma ordem. Esta ordem, que com efeito pode ser 
qualificada de natural, está ligada a todo um sistema, racionalista e organizador, cujo 
desabrochar corresponde à tomada do poder pela classe burguesa. Nesta primeira 
metade do século XIX, que viu o apogeu – com A Comédia Humana – de uma forma 
narrativa, em relação à qual se compreende porque ela continua a ser para muitos 
algo como um paraíso perdido do romance, algumas certezas importantes estavam 
em circulação: em particular, a confiança numa lógica justa e universal das coisas. 
Todos os elementos técnicos da narrativa – emprego sistemático do passado perfeito 
e da terceira pessoa do singular, adoção incondicional do desenrolar cronológico, 
intrigas lineares, curva regular das paixões, tensão de cada episódio na direção de 
um fim, etc. – tudo objetivava impor a imagem de um universo estável, coerente, 
contínuo, unívoco, inteiramente decifrável. Como a inteligibilidade do mundo não 
estava nem mesmo em questão, contar não apresentava problema algum. O estilo do 
romance podia ser inocente. 8 

Os tempos, agora, seriam outros. O único fato estável seria a instabilidade do 

conhecimento, da ciência, de toda a lógica. O mundo não poderia passar incólume aos efeitos 

devastadores das frustrações advindas com o fim da Belle Époque e com as vanguardas 

artísticas que, de um jeito ou de outro, acabaram por refletir essas frustrações. Nosso 

cotidiano fragmentou-se (mesmo que em muitos casos apenas retoricamente), e essa nova 

ordem, a ordem do fragmento, das incertezas, do caos, deve ocupar também a arte. Se, pelas 

mais diversas razões, o Robbe-Grillet romancista é confrontado com os padrões narrativos 

convencionais do século XIX, que estruturalmente espelham uma sociedade conservadora, o 

Robbe-Grillet teórico, valendo-se das mesmas armas, vai utilizar A Comédia Humana, O 

Vermelho e o Negro e principalmente os romances da primeira metade do século XX neles 

pautados como pólo de oposição para o surgimento de um novo romance que, por contrariar 

os cânones pretéritos, seria incondicionalmente revolucionário. As noções de personagem, de 

história, de compromisso, de forma e de conteúdo, secularmente propagadas como 

indispensáveis ao gênero, serão questionadas e relativizadas (por que não dizer execradas?) 

num artigo de 1957: Sobre algumas noções obsoletas. 

Como “está fora de dúvida que a época atual é antes a era do número de matrícula”, 

malgrado isso não represente um progresso, “o romance de personagens pertence 

inteiramente ao passado, caracteriza uma época: a que marcou o apogeu do indivíduo.”9 Para 

Robbe-Grillet, personagens constituídos à Balzac e à Dostoievski nada mais são que sobras 

de um modus narrativo que, além de ultrapassado, liga-se por força a um projeto 

antropocêntrico, narcisista, burguês. Quase tudo no “romance tradicional” é realizado para 

                                                 
8 ROBBE-GRILLET, op. cit., p. 25. 
9 Idem, ibidem, p. 22. 
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dar dimensão a uma figura humana central. Além disso, e o que parece pior, acontecimentos 

de ordem puramente física como o “nascer do sol” ou o “cair da tarde” são habitualmente 

subordinados a acontecimentos de natureza humana (crimes, sonhos, atitudes passionais). O 

homem “se habituou, sem perceber, a ver, por exemplo, numa declaração de amor, um 

acontecimento de ordem superior àquele que caracterizava um fato como a projeção de uma 

sombra sobre o solo.”10 

Mas a arte do século XX já apresentava subversões a essa ordem. Quem guarda na 

memória o nome do narrador de O Estrangeiro, de Camus, ou de A Náusea, de Sartre? Esses 

livros foram escritos na primeira pessoa por acaso? Se Faulkner, para problematizar o 

romance, dá o mesmo nome a duas personagens diferentes, Beckett não hesita em mudar o 

nome e a forma de seu protagonista ao longo de uma mesma narrativa. Para a atualização do 

romance, para sua “evolução”, Robbe-Grillet vislumbra grandes e novas vias, veredas que 

não servirão necessariamente à passagem de heróis: 

Hoje, nosso mundo está menos seguro de si mesmo, mais modesto talvez, uma vez 
que renunciou à pessoa todo-poderosa, mas também mais ambicioso, uma vez que 
olha para além. O culto exclusivo do “humano” cedeu lugar a uma tomada de 
consciência mais ampla, menos antropocentrista. O romance parece vacilar, tendo 
perdido seu melhor sustentáculo de outrora, o herói. Se não consegue pôr-se de pé 
novamente é porque sua vida estava ligada à vida de uma sociedade agora extinta. 
Se conseguir, pelo contrário, um novo caminho se abrirá para ele, com a promessa 
de novas descobertas. 11 

Quanto à história, Robbe-Grillet afirma sem meias palavras que “contar tornou-se 

literalmente impossível.”12 Era uma vez o tempo em que o escritor talentoso fazia-se 

reconhecido por criar, em prol do personagem, “peripécias palpitantes, comovedoras, 

dramáticas.”13 Sem a importância excessiva que sempre foi dada às figuras humanas na 

narrativa, a natureza da estória, sua tipologia, sua estruturação geral ou específica, ver-se-á 

profundamente alterada. Isso implicará, inclusive, na modificação do papel do escritor, de 

suas aspirações. Os modelos romanescos modernos, para ele, são baseados na desintegração 

do enredo, já que a predominância da história sobre o estilo seria um dado estético datado, 

superado. 

                                                 
10 PATRIOTA, op. cit., p. 15.  
11 ROBBE-GRILLET, op. cit., p. 23. 
12 Idem, ibidem, p. 25. 
13 Idem, ibidem, p. 23. 



 

Linguagens - Revista de Letras, Artes e Comunicação   ISSN 1981 - 9943   Blumenau, v. 1,  n. 1,  p. 86 - 106, jan./abr.  2007 

92 

Dessa forma, contando que sua tese autoriza a feitura de um romance com ações 

desordenadas e entrevê as probabilidades de uma “trama” sem acontecimentos palpáveis 

vividos ou sofridos pelas personagens, “o fato é que a noção de história essencial à própria 

idéia de narrativa tornou-se, com a teoria do romance de Robbe-Grillet, estranhamente 

reduzida, confundindo-se cada vez mais com o plano do discurso.”14 No entanto, devemos 

estar cientes de que o pote não deve ser atacado com ânsias demasiadas. “É um erro 

pretender que nos romances modernos não acontece mais nada.”15 Os fatos estão ali, sim, 

mas de forma diferente, e nunca predominam sobre o estilo. Depois de citar exemplos 

cativantes de Proust, Faulkner e Beckett, Robbe-Grillet conclui com uma clareza à toda 

prova: 

E, se me for permitido citar minhas próprias obras depois desses ilustres precursores, 
observarei que Les Gommes ou Le Voyeur comportam, tanto um quanto o outro, 
uma “ação” das mais facilmente discerníveis, e ainda por cima rica em elementos 
geralmente considerados como dramáticos. Se no começo pareceram desconexos a 
certos leitores, não foi simplesmente porque nessas obras o movimento do estilo é 
mais importante do que o das paixões e dos crimes?16 

Raciocínio semelhante é formulado em relação ao terceiro componente que 

considera obsoleto, o compromisso, isto é, o engajamento que uma obra de arte pode ter para 

com uma causa política ou social. Embora os ataques à noção de história não sejam a base de 

seus anseios por um novo romance e de sua repulsa às narrativas “engajadas” (o realismo 

socialista, por exemplo), estes dois aspectos da teoria robbe-grilletana mantêm uma conexão 

bastante íntima. Como o simples contar para entreter tornou-se fútil e a tentativa de somar 

credibilidade a esse contado é mais do que suspeita, restou ao “romance tradicional”, antes de 

ser violentamente banido, apresentar uma nova função na sociedade, uma função didática, 

salvacionista, libertadora. Para o artista, porém, não haveria nada mais perigoso. Não parece 

existir dúvida de que uma linguagem “transparente” e ordenada, que é modelada na narrativa 

trivial e se apresenta acessível ao comum dos leitores, possui a capacidade de se transformar 

num instrumento disseminador de ideologias tidas como revolucionárias. 

Esta não é a opção do Nouveau Roman, uma vez “que o movimento ‘narcisista’ de 

uma linguagem voltada para si mesma, rejeitando toda causa exterior a sua própria 

substância, vai criar, para o romancista, sérios obstáculos à articulação de uma mensagem de 

                                                 
14 PATRIOTA, op. cit., p. 18.  
15 ROBBE-GRILLET, op. cit., p. 25. 
16 Idem, ibidem, p. 26. 
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conteúdo filosófico, político, religioso ou moral.”17 Robbe-Grillet lança um paradoxo 

interessante para elucidar a questão, afirmando que o verdadeiro engajamento é aquele que 

recusa engajar-se, na concepção tradicional do termo. Em outras palavras, o romance 

engajado, por soar falso e oportunista, trabalha contra as revoluções, contra o homem. O 

compromisso genuíno do romance é com sua linguagem, com sua estruturação interna, nada 

deve aceitar a priori, não pode se submeter ao papel de compilador de um conteúdo 

ideológico explícito. 

Portanto, atribuamos à noção de compromisso o único sentido que ela pode ter para 
nós. Em lugar de ser natureza política, o compromisso é, para o escritor, a plena 
consciência dos problemas atuais de sua própria linguagem, a convicção da extrema 
importância desses problemas, a vontade de resolvê-los a partir do lado interno. 
Reside aí, para ele, a única possibilidade de continuar a ser um artista e também, 
sem dúvida, por uma conseqüência obscura e distante, a de talvez servir um dia a 
alguma coisa — talvez mesmo à revolução.18 

Assim como questionou as noções de personagem, de história e de compromisso, 

Robbe-Grillet não poderia deixar de questionar as noções clássicas de forma e conteúdo, já 

que seus principais detratores sempre o acusaram de ser um escritor “formalista”. Mas “que 

entendem ao certo por formalismo? A coisa está bem clara: seria uma preocupação muito 

acentuada pela forma — e, neste caso, pela técnica do romance — às custas da história e de 

seu significado”.19 Essa visão dicotômica, binária, falsamente racionalista, é duramente 

criticada pelo romancista-teórico. Cita exemplos importantes, como O Estrangeiro, no qual a 

alteração dos tempos verbais e a simples substituição da primeira pessoa do discurso pela 

terceira, mais distanciada e convencional, comprometeriam substancialmente o resultado 

final da obra. Na verdade, algo semelhante se daria com todos os romances importantes, de 

Madame Bovary a Dom Casmurro. Assim, “visto que o romance tornou-se (...) a estória de 

uma escrita engajada exclusivamente na causa de sua própria linguagem, o aspecto formal de 

sua estrutura será evidenciado em detrimento do aspecto do conteúdo, acabando por se 

confundir com esse.”20 

Para falar com mais clareza, a separação entre forma e conteúdo é falaciosa ainda 

que numa situação analítica. Robbe-Grillet, inclusive, faz uma provocação desaforada: “Será 

que esse velho barco furado — a oposição escolar entre a forma e o fundo — ainda não 

naufragou?”21 E conclui: 

                                                 
17 PATRIOTA, op. cit., p. 19.  
18 ROBBE-GRILLET, op. cit., p. 31. 
19 Idem, ibidem, p. 32. 
20 PATRIOTA, op. cit., p. 20.  
21 ROBBE-GRILLET, op. cit., p. 32. 
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O público, por sua vez, facilmente associa a preocupação pela forma com a frieza. 
Mas isso não é verdade a partir do momento em que a forma se torna invenção e não 
receita. E a frieza, assim como o formalismo, está inteiramente do lado do respeito 
pelas regras mortas. Em relação a todos os grandes romancistas dos últimos cem 
anos, sabemos por seus diários e sua correspondência que a constante preocupação 
de seu trabalho, aquilo que constituiu suas paixões, sua exigência mais espontânea, 
toda sua vida, foi justamente essa forma, através da qual suas obras sobreviveram.22 

E a proposta para uma nova ordem romanesca, quiçá para um homem novo, Robbe-

Grillet naturalmente a faz sobre bases antitéticas, por oposição a tudo quanto critica. As 

noções tradicionais do romance devem ser abolidas. O herói já não é o aspecto fundamental 

da narrativa, muito menos a história, o compromisso ou mesmo aquilo que conhecemos por 

conteúdo. Essa lógica renovada precisa estar liberta de todo humanismo, desse peso 

antropocêntrico e secular. Para Robbe-Grillet, não se trata de excluir o homem do processo 

artístico ou existencial, mas de remodelar sua presença a partir de uma participação a menos 

narcisista possível. 

Com esse redimensionamento do papel humano, a importância dos objetos tenderá a 

crescer na narrativa. A descrição, por isso, ocupará um papel sobressalente, talvez até 

decisivo. Não é o caso, porém, de enfatizar um fator puramente ornamental, embora a 

descrição pretenda ser gratuita, nua, sem relações imediatas com os outros elementos 

contidos no texto. 

O movimento da descrição, cansado de fazer ver e querendo, por sua vez, ser visto, 
revela-se, todavia, um movimento de natureza essencialmente diferente daquele 
instaurado pelas “ações humanas.”23 

Isso implicará uma transformação da essência do tempo romanesco. O tempo da 

descrição, como se sabe, é diferente do tempo da narrativa. Ora, a eleição do tempo da 

descrição como mola propulsora do romance acarretará uma imediata reavaliação dos 

parâmetros imaginativos do leitor, que será levado a questionar (ou pelo menos a estranhar) 

as novas noções quando relacionadas às antigas em se tratando de história, compromisso e 

conteúdo. Quanto à personagem, e isso parece ser a grande premissa da teoria robbe-

grilletana, não terá a menor chance de continuar sendo o elemento unificador da narrativa e, 

por assim dizer, o centro de todas as atenções. 

2. É inevitável perceber que a teoria de Alain Robbe-Grillet exposta na série de 

artigos reunidos em Por Um Novo Romance procura ser, com todas as letras, revolucionária. 

Não se trata mais de atirar pedras contra uma estética historicamente datada a fim de 

                                                 
22 Idem, ibidem, p. 35. 
23 PATRIOTA, op. cit., p. 29.  
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confirmar uma outra que, no bem da verdade, transforma-se apenas superficialmente. O 

objetivo é maior: há nesses artigos a negação do próprio âmago narrativo como sempre foi 

entendido pela prática e pela crítica literárias. As inovações propostas não afetam somente a 

parte epidérmica do romance, como tantas vezes acontecera no passado, mas suas estruturas 

mais profundas. O Nouveau Roman, em suma, é outra coisa. 

Freqüentemente, como notificamos no princípio, nomes importantes como os de 

Claude Simon e Michel Butor são aproximados dessa “escola” proposta por Robbe-Grillet. 

Ambos, porém, procuram se esquivar disso, seja pelo mal-estar ocasionado pelos rótulos, e 

esse parece ser o dilema de Simon, Nobel de 1985, que escreveu como se estivesse a pintar 

quadros mas nunca confirmou sua ligação direta ao Nouveau Roman ou a qualquer outra 

tendência, seja pelo desajuste ou pela desobediência a muitos preceitos robbe-grilletianos, 

caso de Butor, pelo menos, como veremos, no que diz respeito ao romance A Modificação 24, 

de 1957. É inegável, todavia, que esse livro, construído fragmento a fragmento com vistas a 

uma angústia europeísta e burguesa do pós-guerra, acrescenta ao gênero uma série 

surpreendente de novidades. 

A primeira delas, ao nível do estilo, primeira porque imediatamente percebida pelo 

leitor, é o uso dos pronomes pessoais ao longo do texto. Com exceção de pequenos trechos 

nos quais o discurso indireto livre impõe a primeira pessoa no interior dos parágrafos, toda a 

narrativa é pontuada pela utilização da segunda pessoa do plural, no caso do original francês, 

ou da segunda do singular, no caso da versão em língua portuguesa (Oscar Mendes, o 

tradutor, resolveu adotar esse procedimento por causa do pouco uso que o “vós” tem no 

Brasil). A contar que o nome do protagonista só nos será revelado depois de umas cem 

páginas de leitura, Michel Leiris, no prefácio inscrito também na edição brasileira, explica 

que “és tu mesmo, leitor, que o romancista parece pôr delicadamente em causa e bastam 

algumas rápidas olhadelas às linhas impressas, enquanto manejas a espátula que vai cortando 

as folhas do livro, para que te sintas diante de um convite, senão de uma intimação.”25  

Espalhado que se encontra em meio a orações e períodos propositadamente longos e 

hipnotizantes, parece que a função primordial do pronome “tu”, não obstante a novidade 

estilística, é fazer com que o leitor se identifique o mais possível com esse personagem 

central (e quase único do livro) que é apresentado, ou que se vê apresentado por um narrador 

mais do que onisciente, enquanto empreende uma viagem de trem, ao que parece a mais 

importante de sua vida. 

                                                 
24 BUTOR, Michel. A Modificação. Belo Horizonte: Itatiaia, 1958. 
25 Idem, ibidem, p. 7. 
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Puseste o pé esquerdo sobre a ranhura de cobre e com teu ombro direito tentaste em 
vão empurrar um pouco mais o batente da porta corrediça. 26 

O jogo do narrador, um jogo mágico de mostrar a superfície da narrativa aos poucos 

e esconder a sua profundidade sempre que possível, torna-se claro desde a primeira frase: 

trata-se de revelar os dilemas desse enigmático “tu” em fragmentos que, aparentemente 

desconexos, encadeiam-se numa ordem de construção quase cartesiana. Aqui já podemos 

constatar uma discrepância inicial em relação ao Nouveau Roman robbe-grilletiano. A 

personagem, ou o herói se preferirmos, ocupa o primeiro plano, sim, embora o melhor do 

romance esteja nos entrechos e flashs que surgem perifericamente, como suas recordações e 

previsões, os juízos que faz da esposa e da amante, de Paris e de Roma, as biografias rápidas 

e improvisadas, sempre baseadas em suas inquietações, que monta para cada um dos 

ocupantes de sua cabine, no trem. 

E a descrição, do mesmo modo, que ocupa boa parte das páginas do romance, 

desvia-se também da idéia básica de Robbe-Grillet, a relembrar, o objeto pelo objeto numa 

similaridade aos indivíduos, sem escalas de valor antropocêntrico. Em A Modificação, ao 

contrário, tudo existe a partir do protagonista e para ele, a fim de representar seus anseios e 

frustrações. Nesse sentido, pode-se dizer que os movimentos descritivos desse romance ainda 

estão voltados para a concepção de Georg Lukács, ou seja, o objeto em relação ao Homem 

(com maiúscula). 

É por intermédio dessas descrições que sabemos, já de largada, que algo não vai 

bem para o protagonista. O tom negativo dos ambientes e das pessoas que ocupam o trem 

confirma tal hipótese. Além do mais, ao contrário das outras vezes em que fizera o percurso 

Paris-Roma, quando recebia passagens de primeira classe da firma Scabelli, a quem 

representava, e viajava confortavelmente à noite, nessa ocasião compra do próprio bolso o 

seu ingresso num vagão de terceira categoria. Parte sexta-feira, logo ao amanhecer, com a 

finalidade rapidamente confessa de “pegar” todo o fim de semana em Roma. O que está 

acontecendo? O desconforto do protagonista é latente: 

Essa viagem deveria ser uma libertação, um rejuvenescimento, uma grande limpeza 
de teu corpo e de tua cabeça; não deverias sentir-lhe já os benefícios e a exaltação? 
Que lassidão é essa que te domina, dirias quase esse mal-estar? Será a fadiga 
acumulada desde meses e anos, contida por uma tensão que não se relaxava, que 
agora se vinga, te invade, aproveitando dessa féria que concedeste a ti mesmo, como 
aproveita a grande maré da menor fenda no dique para submergir com sua amargura 
esterilizante as terras que até então essa muralha havia protegido?27 

                                                 
26 Idem, ibidem, p. 31. 
27 Idem, ibidem, p. 45. 
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O ponto de vista pertence inteiramente ao “tu”. Em nenhum momento da narrativa o 

foco de captação visual é transferido a qualquer outro personagem. Assim, de um lugar 

privilegiado, no caso o assento que ocupa no trem, que por sua vez roda velozmente sobre 

trilhos de aço que o transportam por uma espécie de espaço neutro e purgatorial que não é a 

Paris deixada para trás nem a Roma a ser encontrada pela frente, o protagonista, na verdade 

guiado pelo narrador, uma voz superior e mais erudita, talvez sua consciência inclemente, vai 

lentamente tecendo, pano a pano, a colcha de retalhos da sua vida. Os flashbacks, por isso, 

são importantes. E o primeiro ocorre logo na página 38, depois que o trem passa pela estação 

de Fontainebleau-Avon: 

Se tinhas medo de perder este trem ao movimento e ao barulho do qual estás agora 
já reabituado, não é que tenhas levantado esta manhã mais tarde do que o havias 
previsto, pois que, pelo contrário, teu primeiro movimento, ao abrires os olhos, foi 
estender o braço para travar a campainha do despertador, enquanto a aurora 
começava a esculpir os lençóis em desordem de teu leito, os lençóis que emergiam 
da escuridão semelhante a fantasmas vencidos, esmagados ao rés daquele solo mole 
e quente de que procuravas arrancar-te.28 

Claro que não nessa ordem e nessa velocidade, vamos descobrindo que o “tu” se 

chama Leão Delmont, tem quatro filhos (Jaqueline, Henrique, Tomás e Madalena), é casado 

com Henriqueta, mulher cujos cabelos já começam a se tornar grisalhos, trabalha no ramo 

das máquinas de escrever e mora num apartamento no centro de Paris, de onde, sempre que 

quiser, pode perfeitamente avistar a cúpula do Panteão. Dirige-se a Roma para se encontrar 

com Cecília Darcella, sua amante. Acaba de arranjar um emprego para ela em Paris e 

pretende lhe fazer uma surpresa ao convidá-la para morar na cidade-luz e ao anunciar-lhe o 

seu iminente divórcio. É, sem dúvida, uma grande viagem, denotativa e conotativamente. 

Mas em vez de exaltação, alegria, desejo de entrar nessa nova vida, cerca-lhe um explícito 

embaraçamento nas atitudes, cerca-lhe a fadiga, o desânimo. 

Há, na cabine em que viaja, um casal jovem e provavelmente recém-casado. 

Beijam-se e abraçam-se a todo momento, tudo é motivo para trocarem sorrisos e palavras. 

Mas há também um eclesiástico concentrado na leitura de uma cartilha religiosa. Nesse 

ponto, podemos imaginar o seguinte: não seria o casalzinho um símbolo da juventude e da 

felicidade procuradas por Delmont, quiçá encontradas ao término dessa viagem? Não seria, 

por sua vez, o padre, com suas roupas pretas e austeras, o contraponto a toda a sua 

empreitada? Ali estão as regras, a censura, a responsabilidade, a família, a imagem que 

acredita ter frente aos superiores e subordinados da firma Scabelli. Ali estão, em suma, os 

ideais e os grilhões da classe média. 

                                                 
28 Idem, ibidem, p. 38. 
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Precisa lutar contra todos esses símbolos e empecilhos para conquistar a 

possibilidade de rejuvenescer. Vive farto de uma velhice precoce que se obrigou a aceitar. A 

viagem de trem é a linha imaginária que liga as pontas desses dois extremos.  Atrás de si, 

ofuscada no tempo e no espaço, tenta deixar uma Paris cinzenta e triste, chuvosa, a Paris 

senil da esposa Henriqueta, “um cadáver inquisidor”, e dos filhos silentemente ofensivos, 

“estátuas de cera de si mesmos”. É o lugar onde impera uma angustiante formalidade para 

com os colegas de trabalho e para com os membros de sua própria família. “Fizeste boa 

viagem? Muito boa como de costume. Até a noite então. Até a noite.”29 Seu relacionamento 

com Henriqueta, arrefecido ao longo dos anos, não por culpa de qualquer dos dois, mas da 

rotina e da imobilidade, não mais ultrapassa as regras do figurino e as máscaras da sociedade. 

Além disso, tida como território inimigo, sua casa não lhe sugere aconchego ou repouso, mas 

caos, fracasso, perda de todo e qualquer controle. O filho Henrique gasta o tempo de estudo a 

ler romances noir; Tomás, o pequeno, faz barquinhos de papel naufragarem (outro símbolo?) 

na pia do banheiro; Madalena, a filha de 17 anos, é freqüentemente flagrada folheando a 

Revista Elle. 

incapaz de acompanhar seus estudos bem de perto por causa de tua situação, de teus 
cuidados, de tuas outras preocupações, tens de suportar-lhes a barulheira, o que te 
irrita contra eles, o que os impede de ter confiança em ti, de tal modo que se 
tornaram para ti pequenos estrangeiros selvagens, audaciosos e cúmplices, que 
suspeitam muito bem de que algo não vai bem entre sua mãe e ti, que espionam a 
vocês dois, que se não falam disso entre si, não, isto te encheria de espanto, devem 
nisso refletir, que sabem que mentem a eles, que não ousam mais vir interrogar-te.30 

A única que ainda lhe inspira alguma tranqüilidade é Jaqueline, a caçula. Mas 

mesmo ela, em sua inocência desestabilizadora, mostra-se desconfiada em face dos últimos 

acontecimentos. “Com manchas negras no indicador e no dedo grande da mão direita”31, o 

que não consideramos nenhum acaso, a menina interpela o pai a respeito daquele dona “que 

veio antes aqui.”32 É demais para Delmont. Sua fuga, até então feita a bocados tímidos e 

insuficientes, deve concretizar-se de uma vez. 

De nada adianta deixar que Roma continue penetrando Paris às escondidas como a 

pequena coleção de autores latinos e italianos veio surgindo ao lado de sua grande biblioteca 

                                                 
29 Idem, ibidem, p. 76. 
30 Idem, ibidem, p. 89. 
31 Idem, ibidem, p. 91. 
32 Idem, ibidem, p. 92. 
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francesa. As provas dessa “intromissão desejada” encontram-se até mesmo em sua velha 

carteira vermelha. Para os três bilhetes do metrô parisiense ali guardados há três selos 

italianos equivalentes. Se se esqueceu de renovar o cartão da Sociedade dos Amigos do 

Louvre, o mesmo não se deu com o do Clube Dante Alighieri. Cafés, passeios, obras de arte, 

procura em Paris tudo o que lhe recorda Roma, tudo o que lhe recorda Cecília. 

É preciso partir, portanto. Buscará o “hausto de ar”, o “acréscimo de forças” e a 

“mão socorredora” de sua amante. Lá está a juventude, a aliada, a paixão nas “regiões felizes 

e claras”, o desprendimento, a verdade. Nas elucubrações de Delmont, Roma e Cecília são 

retratadas no futuro do presente, ao contrário de Paris, que sempre aparece no pretérito (outro 

traço estilístico marcante): 

Ela não sairá de casa antes das nove horas, mas tu te colocarás bem mais cedo que 
isso na Rua Monte da Farinha, à esquina da Rua dos Barbeiros, justamente diante de 
sua alta casa com a imagem escurecida de Santo Antônio de Pádua acima da porta e 
as placas enferrujadas de duas companhias de seguros, para tocaiar a abertura de 
suas persianas no quarto andar, enquanto fumas um dos charutos que não deves 
esquecer de comprar da próxima vez que fores ao vagão-restaurante.33 

Além dos flashbacks tradicionais, essas surpreendentes “viagens” ao futuro na 

forma de bem montados flashforwards acontecem ao longo de todo o romance. O narrador, 

no entanto, evitando radicalismos ou mesmo hermetismos, toma o cuidado de sinalizar os 

seus procedimentos mais inusitados. O vagão no qual Delmont viaja é o porto seguro para o 

qual retornaremos depois de cada excursão temporal, seja para o passado, seja para o futuro. 

A princípio, essa sinalização de retorno sempre se dá com a repetição da expressão “do outro 

lado do corredor”, forma adverbial que explicitamente procura educar o leitor para esses 

avanços e retrocessos abruptos que freqüentemente surgem no texto. Nisso há uma 

confirmação do Nouveau Roman tal qual o pregou Robbe-Grillet: a forma é o conteúdo, ou 

vice-versa, uma vez que a separação dos dois torna-se infrutífera, impossível, principalmente 

depois da centésima página, quando o caráter fragmentário da narrativa se acentua, 

demonstrado pelas passagens mais rápidas, pelas modificações dos tempos verbais e, no 

quesito gráfico, pelos espaços que marcam as subdivisões dos capítulos. 

Mais do que isso, de nada serve procurar em A Modificação os valores de alguma 

anedota ou “moral da história”, ainda que o enredo, mesmo despedaçado, exista com uma 

coesão simplesmente simétrica. É na forma como se apresenta esse enredo que está toda a 

                                                 
33 Idem, ibidem, p. 62. 
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graça e toda a fruição do texto. As situações ocorridas dentro do vagão de terceira classe, 

durante a viagem decisiva de Delmont, são de uma destreza descritiva e metafórica 

invejáveis. O protagonista não se comunica com ninguém. Está completamente entretido por 

seus pensamentos. E os outros passageiros tampouco parecem preocupados em lhe dirigir a 

palavra, a não ser para pedir licença ou desculpar-se por algum esbarrão. O silêncio e o vazio 

são quase absolutos, como é vazia e silenciosa a vida de Delmont. Desde o princípio, porém, 

ele cria para cada um dos passageiros uma pequena biografia imaginária, é sua tentativa de se 

comunicar, não com os outros, mas consigo mesmo. Além do casalzinho feliz e do padre de 

roupa preta e austera, novos personagens vão desfilando diante de seus olhos a cada nova 

parada ou estação: um professor de direito, um representante comercial, um inglês, um 

soldado, uma velha senhora e seu sobrinho pouco comportado. Pouco demora para que 

Delmont, avançando na criação desse microcosmo que se relaciona com o mundo lá fora e 

principalmente com suas frustrações, comece a batizar os habitantes da cabine. Sente 

dificuldades, no entanto, pois nenhuma vida é tão apreensível como imagina (a sua, 

especialmente), e, como o narrador de Desenredo34, conto de Guimarães Rosa, atrapalha-se, 

embora por outros motivos, no processo de nomeação: 

Beretti ou Peretti, ou Cerutti, não, Ceretti, era “etti” que pudeste ler no seu 
passaporte, sai pedindo licença.35 

E Faselli, não, Fasetti, ou Masetti, torna a entrar pedindo licença e volta a sentar-
se...36 

Outro aspecto que imediatamente nos chama atenção, e que não se encontra no 

entrecho por gratuidade, é o livro que Delmont compra em Paris para ler durante a viagem. 

Só que não o lê. Desconhece o título, desconhece o nome do autor, desconhece o conteúdo, 

folheando-o algumas vezes, com distração, e utilizando-o para “marcar” o seu lugar a cada 

vez que sai da cabine para os corredores do trem ou para o vagão-restaurante. Os demais 

passageiros lêem o tempo todo, mas é importante notificar que suas leituras são técnicas ou 

de informação. Delmont carrega consigo um romance, arte portanto, e lamentará que, em vez 

de se distrair com o livro, tenha pensado e refletido com tanto esmero. “Por que não ter lido 

aquele livro, já que o havias comprado, que te teria talvez protegido contra tudo isso?”37 

                                                 
34 “Chamando-se Livíria, Rivília ou Irlívia, a que, nesta observação, a Jó Joaquim apareceu.” BRAIT, Beth. 

Literatura Comentada: Guimarães Rosa, p. 117. São Paulo: Nova Cultural, 1981. 
35 BUTOR, op. cit., p. 163.  
36 Idem, ibidem, p. 164. 
37 Idem, ibidem, p. 188. 
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Adormece e sonha. Depois disso, Roma e Cecília já não lhe parecem tão 

confortáveis: 

Havias sonhado com Cecília, mas não foi um sonho agradável; fora seu rosto 
desconfiado e censurador que surgia em teu sono para atormentar-te, o rosto que 
mostrara ao despedir-se de ti na plataforma da Estação Termini. 38 

Delmont compreende, aos poucos, que, se Paris é Henriqueta e seus filhos, Roma é 

Cecília. Assim, Cecília não será a mesma fora de Roma, e Roma, com efeito, perderá os seus 

encantos sem Cecília. Há uma recordação essencial que fará o protagonista entender 

corretamente essa realidade. No ano anterior ao daquela viagem, Cecília passou alguns dias 

de suas férias na capital francesa. É nesse fragmento, inscrito somente na parte final do livro, 

que tomamos conhecimento das primeiras cobranças da amante: quando Delmont se livraria 

da covardia das desculpas de ética burguesa para se divorciar? Claro que ele, talvez para 

compensá-la, comete a imprudência de apresentá-la à esposa. A cena é antológica, uma vez 

que Henriqueta mostra-se inteligente o bastante para entender o que se passa. No sistema de 

trocas civilizadas e falsa amabilidade, as duas mulheres saem-se bem, ao contrário de 

Delmont, que fica apavorado e quase perde o controle. É como se elas fizessem um pacto de 

fidelidade mútua, deixando o marido/amante fora do jogo, colocando-o, por assim dizer, em 

seu devido lugar. As visitas viram rotina. No trem, Delmont finalmente entende que “Cecília, 

teu socorro, traía-te, passava para o lado de Henriqueta; através do ciúme delas alguma coisa 

como um desprezo comum brotava.”39 

A técnica romanesca de Butor, maior trunfo deste livro, só nos deixa perceber ao 

final o comportamento patético de seu herói. No automóvel, ao levar Cecília de volta ao 

hotel, em Paris, ele ouve as duras verdades que até então, durante sua viagem, não ousara 

repetir em pensamento: 

 — Não sou ciumenta; como poderia ser, quando sei muito bem que te rejuvenesço; 
basta-me ver-te em Roma e ver o homem que és aqui em Paris (...) Não adianta que 
sejas “o senhor diretor”, és uma criança, pelo menos quando estás comigo, e por isso 
é que te amo, porque quereria transformar-te num homem... 40 

Haverá modificação ao fim dessa viagem? Certamente, pois toda viagem, por mais 

rápida e insignificante, traz mudanças. Mas não como as sonhava Delmont. 
                                                 
38 Idem, ibidem, p. 113. 
39 Idem, ibidem, 178. 
40 Idem, ibidem, p. 17 
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3. Como era de se esperar, muitos críticos e escritores se manifestaram e tomaram 

posições em relação ao tão propagado Nouveau Roman. Ernesto Sábato teceu algumas 

proposições interessantes a respeito. E já se revela na forma como abre o seu pequeno ensaio 

sobre as pretensões de Robbe-Grillet:  

Se Robbe-Grillet se limitasse a escrever seus relatos, nada haveria a objetar, e com 
maior intensidade se deveria assinalar sua presença como uma das mais curiosas 
culminâncias de certas tendências contemporâneas. Lamentavelmente, sua literatura 
é acompanhada por uma doutrina totalitária e inclusive terrorista, que pretende 
converter os demais narradores em uma fauna aberrante e desamparada.41 

Só discordo de uma palavra de Sábato: Robbe-Grillet nunca escreveu relatos, pelo 

menos não nos livros em que se expressa artisticamente. Escreveu, isso sim, anti-relatos, ou 

praticou, como gostava de enfatizar, a arte e a ciência da “disnarração”. 

Antes de prosseguir, devemos compreender mais adequadamente o que Sábato e 

outros entendem por “doutrina totalitária e inclusive terrorista.” Para isso, será utilizado um 

pequenino caso publicado por Enrique Vila-Matas em Bartebly e Companhia, exercício 

literário em forma de um diário que é “ao mesmo tempo um caderno de notas de rodapé 

comentando um texto invisível”42 sobre escritores que, pelas mais diversas razões, 

abandonaram o ofício. 

Diz o personagem-narrador que, nos anos 70, enquanto residia em Paris, apaixonou-

se por uma colega de trabalho chamada Maria Lima Mendes. Filha de pai cubano e mãe 

portuguesa, dotada de uma beleza e de uma inteligência extraordinárias, Maria queria ser 

escritora. Era apta, segundo o narrador, e “para a invenção de histórias tinha, concretamente, 

uma imaginação prodigiosa.”43 

O problema é que Maria, já acometida pelo Mal de Bartleby, ficara completamente 

imobilizada perante a escrita. E a origem disso era algo muito em voga na época, 

denominado chosisme, a saber, a atitude literária de “descrever com morosidade as coisas: a 

mesa, a cadeira, o canivete, o tinteiro...”44 Maria havia iniciado um romance sobre uma 

mulher de semblante melancólico sentada à beira-mar. Tudo ia muito bem até que a 

personagem pede ao garçom uma água mineral. “Ela começou de repente a pôr em prática o 

                                                 
41 SÁBATO, Ernesto. Três aproximações à literatura de nosso tempo: Sartre, Borges, Robbe-Grillet. São Paulo, 

Atica, 1994, p. 57. 
42 VILA-MATAS, Enrique. Bartleby e Companhia. São Paulo, Cosac Naify, 2004, p. 9. 
43 Idem, ibidem, p. 46. 
44 Idem, ibidem, p. 47. 
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chosisme, a render culto à moda.”45 Escreveu trinta longas páginas sobre o rótulo da garrafa 

de água mineral. Após o hercúleo trabalho, quando voltou às ondas quebrando na praia, já 

não restava pedra sobre pedra. 

Mas Maria não se deu por vencida. Atirou-se ao estudo minucioso do Nouveau 

Roman, o difusor máximo do chosisme, e muito especialmente dos livros do polêmico 

Robbe-Grillet. Nova tentativa, novo fracasso. E o golpe de misericórdia veio com a leitura da 

revista Tel Quel: 

Por mais que se armasse de paciência na hora de analisar a construção dos escritos 
de Sollers, Barthes, Kristeva, Pleynet e companhia, não conseguia entender 
inteiramente bem o que esses textos propunham. E o que era pior: quando às vezes 
entendia o que eles queriam dizer, ficava mais paralisada que nunca na hora de 
começar a escrever, porque, no fim das contas, o que ali se dizia era que não havia 
mais nada que escrever e que não havia sequer por onde começar a dizê-lo, a dizer 
que era impossível escrever.46 

O narrador deixou de ver Maria em 1977, quando seguiram caminhos opostos. 

Muitos anos depois entraram em contato telefônico, e ele perguntou se ela tomara 

conhecimento de um livro chamado El espejo que vuelve, no qual se atribui as origens do 

Nouveau Roman a uma fraude. No livro, o próprio Robbe-Grillet “descrevia a facilidade com 

que ele e Barthes desacreditaram as noções de autor, narrativa e realidade, e se referia a toda 

aquela manobra como ‘as atividades terroristas daqueles anos.’”47 

Maria se despede com resignação, porque os efeitos do chosisme, em vez de 

temporários, foram eternos. Como estragaram a vocação dela, certamente estragaram 

também a de muitos outros filhos do terceiro-mundo que, em Paris ou não, deixaram-se levar 

por mais um modismo francês que, radical, ilegítimo e utópico, repercutiu sobremaneira, para 

aproveitarmos a fala de Sábato, “nestes países periféricos”48 em que vivemos. Poucos não 

foram os intelectuais latino-americanos que morderam a isca e contrapuseram o Nouveau 

Roman, expressão máxima de uma literatura moderna e civilizada, às formas menores e 

subdesenvolvidas da narrativa factual então praticada entre nós. 

Não deixa de ser interessante o fato de Robbe-Grillet aparecer depois de velho para 

rir da peça que pregou na literatura ocidental. Foi o que lhe restou, na verdade. Numa de suas 

                                                 
45 Idem, ibidem, p. 49. 
46 Idem, ibidem, p. 50. 
47 Idem, ibidem, p. 52. 
48 SÁBATO, op. cit., p. 65. 
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autobiografias — que se apressa em chamar de “nova biografia” — ao narrar (?!) passagens 

de sua vida entremeadas por outra chatíssima descrição novo-romanesca, deixa escorrer seu 

rancor em relação aos outros membros do grupo que, dá a entender, se aproveitaram do 

rótulo Nouveau Roman mas nunca tiveram coragem ou honradez para assumi-lo 

publicamente. Claude Simon recebeu o galardão do Nobel; Marguerite Duras, o aplauso do 

grande público. Michel Butor, por sua vez, e em quase tudo contradizendo os preceitos do 

“guru” da revolução novo-romanesca, publicou um dos melhores romances de temática 

existencial do século passado. Robbe-Grillet, e isso fica claro em sua “nova biografia”, não 

teve outro remédio senão se abraçar à amiga Nathalie Sarraute e desfiar o seu despeito: 

Certo, o Novo Romance nunca foi uma escola, ainda menos uma teoria literária 
geral. Sua própria existência enquanto agrupamento de escritores foi, desde o 
começo, contestada, com freqüência pelos mesmos que podem ser considerados 
protagonistas do movimento. Perguntem a Butor, a Pinget, a Duras, a Ollier, mesmo 
a Sarraute, se os seus livros fazem parte do Novo Romance. Ninguém o admitirá 
sem reticência, quase todos quererão de imediato precisar suas reservas, vários 
dentre eles (nem sempre os mesmos segundo as épocas) oporão a tal classificação 
violentas e totais denegações. Não posso dizer que isso tenha alguma vez me 
incomodado muito, nem, infelizmente, surpreendido. E, em fim de contas, minha 
amigável obstinação terá triunfado em relação à frieza prudente, sombria, 
egocêntrica deles.49 

Com efeito, o Nouveau Roman nunca foi uma escola, mas seu ideário, bravamente 

difundido por Robbe-Grillet, teve a ressonância de uma, e inclusive em seus efeitos mais 

deletérios, como bem ilustra a historinha contada por Vila-Matas. E justamente, talvez por 

não ter se formado numa escola, as teorias que surgiram em torno das experimentações 

francesas daqueles anos se fundamentaram sobre um pântano de areias movediças.  

É verdade que todas as experiências de vanguarda são úteis porque desbravam 

novos caminhos, e, no caso do Nouveau Roman, as contribuições quanto a uma maior 

engenhosidade na trama dos “romances convencionais” e à presença simbólica dos objetos de 

cena são óbvias e bem-vindas, mas basta a leitura de Por um Novo Romance para termos a 

impressão de que Robbe-Grillet pegou um manual de literatura ao acaso e, com uma 

irresponsabilidade da qual se orgulharia mais tarde, trocou os “sins” pelos “nãos” e vice-

versa. É por isso que hoje não encontraremos livro de teoria literária que não contemple a 

descrição dos preceitos do Nouveau Roman: são, com uma simetria impecável, a oposição 

completa de tudo que se entende por narrativa desde Aristóteles. E, além de falaciosos, esses 

                                                 
49 ROBBE-GRILLET, Alain. Os Últimos Dias de Corinto. Porto Alegre: Sulina, 1997, p. 81. 
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preceitos conduzem o gênero a um beco sem saída. Ao comentar O ciúme, Sábato nos 

demonstra claramente esse paradoxo: 

De acordo com a doutrina da prescindência, não se entende por que Robbe-Grillet 
escreve romances como O ciúme. Um romance no qual o criador — e nesse caso a 
palavra “criador” teria de ser substituída por outra — não interviesse com seu 
particular ponto de vista e suas próprias opiniões deveria ser uma vasta, como direi? 
uma total descrição do universo, de tudo o que se pode ver, tocar, cheirar, gostar e 
apalpar, para não sairmos do sensorialismo básico da doutrina. Qualquer preferência 
de um tema em relação a outro, de um personagem determinado, de um drama em 
particular, seria uma intolerável intervenção do autor, muito menos tolerável que as 
modestíssimas intervenções que Robbe-Grillet denuncia nos escritores que não 
praticam a sua teoria.50 

A afirmação peremptória (e um pouco óbvia, mesmo nos anos 50) de que a forma e 

o conteúdo são indissociáveis (reiterada, aliás, por romancistas que têm na fábula a 

prioridade do seu trabalho) é pouco para dotar sua teoria de alguma legitimidade. E a grande 

prova disso é que as melhores realizações vinculadas ao Nouveau Roman nada devem a essas 

teorias. Pode-se facilmente classificar A Modificação como um Novo Romance — as 

classificações, afinal de contas, são voláteis e muitas vezes obedecem a critérios de pouca 

lógica —, mas essa classificação não suportará uma mínima comparação com os sofismas de 

Robbe-Grillet.  

Butor, como vimos, não arranca do personagem o papel de núcleo da construção 

romanesca. Delmont, o “tu” dessa narrativa exemplar, é o ponto essencial para o qual 

convergem todos os outros elementos do romance. Cecília, Henriqueta, os filhos, a firma 

Scabelli, Roma, Paris, os objetos de cena (notadamente no vagão de terceira classe), tudo 

parte do protagonista ou a ele chega com a finalidade clara de delinear melhor suas angústias 

e frustrações. Para desespero dos terroristas da narrativa, o compromisso (ou engajamento) 

de A Modificação é exclusivamente para com o ser humano. Há muita crítica nesse romance, 

crítica contra o projeto belicista europeu, contra os valores da classe média e contra as 

convenções do clero. 

O enredo, outro elemento sempre colocado em xeque por Robbe-Grillet, aparece em 

A Modificação de forma sagaz, inesperada. A história do homem de meia idade infeliz com a 

família e com a mediocridade do seu dia-a-dia que resolve jogar tudo para o alto e buscar a 

juventude nos braços de outra mulher não causaria grande impacto se apresentada no seu 

formato linear, trivial. O quebra-cabeça proposto pelo narrador é que a torna atraente. Cada 

                                                 
50 SÁBATO, op.cit., p. 60. 



 

Linguagens - Revista de Letras, Artes e Comunicação   ISSN 1981 - 9943   Blumenau, v. 1,  n. 1,  p. 86 - 106, jan./abr.  2007 

106 

peça tem o seu lugar; cada fragmento, a sua posição. A montagem fica por conta do leitor 

(com um auxílio bastante didático do narrador, diga-se de passagem), e tudo está ali, de 

modo que, ao fim da leitura, ao contrário do que acontece, por exemplo, com Projeto para 

uma Revolução em Nova York, temos em mente uma história que foi efetivamente contada. 

Para terminar, resta dizer que, se tudo colocarmos na balança, de um lado os leitores 

que o movimento de Robbe-Grillet deitou a correr e os talentos que se perderam sob a 

influência de seus dogmas paralisantes, e de outro as discussões, debates e polêmicas que 

gerou em torno do romance e da arte narrativa em geral, o Nouveau Roman ainda ficará com 

um saldo positivo. Graças a ele, hoje somos capazes de compreender com mais exatidão, 

com menos preconceito e sem o menor medo de passarmos um atestado de 

subdesenvolvimento, aquilo que Forster falou na década de 1920 na Universidade de 

Cambridge: “o aspecto fundamental de um romance é contar uma história.”51 
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