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RESUMO

Ha livros que sdo urgentes. Relatos de Sonhos e de Lutas, de Amilcar Neves, ¢ um desses.
Aproveito o fato de o mesmo constar da lista de leituras obrigatdrias para o vestibular de
2008, da UFSC, para lancar este breve comentdrio. O intuito estd no desejo de instigar
estudantes e professores do Ensino Médio (e a todos os que procuram por uma literatura
maior nessa avalanche global de publica¢des). Mais do que isso, porém, os relatos de Amilcar
exigem atencdo para que se perceba a proeza em sua fatura estética. A tensdo critica que se
impde em cada conto coloca a obra mais a esquerda, dada a sutileza do tom vermelho a
esparramar um melancélico sentimento de coisa perdida. Amilcar se apropria de uma técnica
moderna, dirigindo seus textos como quem capitaneia um controle de tevé, como quem

fotografa seqii€ncias ligeiras, como quem gira o caleidoscépio do Aleph borgeano.

Palavras - chave: Literatura maior. Vestibular. Amilcar Neves.

ABSTRACT

There are books that have urgency. Relatos de Sonhos e de Lutas (Tales of Dreams and
Struggles) by Amilcar Neves is one of them. I take advantage of the fact that this same work
is on the obligatory reading list for the 2008 college entrance examinations for UFSC to offer
this brief commentary. The objective for this is in the desire is to prod high school students
and teachers (and all those that are looking for better literature in this global avalanche of
publications). More than that, however, the works of Amilcar demand attention because in
them we perceive prose in its aesthetic sense. The critical tension that is imposed on each

story puts the collection more to the left, given the subtlety of the red tones it spreads the
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melancholy feeling of something lost. Amilcar makes use of modern technique, directing his
texts like someone in charge of the television remote control, like someone photographing

connected sequences like someone spinning the Aleph of Borges.

Key words: Literature. Vestibular. Amilcar Neves.

1 UM NAO AOS RESUMOS

Como professor de Portugués, e sobretudo voltado a literatura brasileira, acho bom
estar de olho na lista que a Universidade Federal de Santa Catarina indica como matéria de
seus vestibulares. Dentre os titulos listados para o préximo vestibular, dois me chamaram a
atencdo. Trata-se de Relatos de Sonhos e de Lutas e de Encontros de Abismos,
respectivamente, do catarinense de Tubardo Amilcar Neves e do catarinense por adocdo
Jalio de Queiroz. Deverei ater-me, entretanto, apenas a primeira das obras por achar-se, em
relacdo a segunda, mais a esquerda de Deus-pai (perdoem-me da pilhéria os leitores mais
religiosos). Isso equivale a dizer, na verdade, tratar-se de uma obra de maior urgéncia, seja
por sua elaboracdo complexa, seja por sua atualidade face ao trato de tensdes ainda nao
resolvidas da recente histéria do Brasil.

Logo de inicio, penso deixar bem claro que minha intencdo em abordar o livro de
Amilcar (o de Julio fica para outra publicacdo) ndo é mais que um comentario de cariter
interpretativo. Meu intuito, no fundo, seria o de instigar os leitores —no caso, estudantes do
ensino médio- para a leitura completa desta e de outras obras literdrias. Portanto, que ndo se
caia na esparrela de embarcar nos resumos. Que se fuja dos resumos de livros! Alids, acho
mesmo que os escritores deveriam ir a Justica para que sejam barradas essas aventuras que s6
validam o empobrecimento cultural de muitos em favor de um mercado editorial
irresponsavel.

A propésito, devo aproveitar o momento e parabenizar os organizadores do dltimo
vestibular. Senti-me recompensado e mais confiante quando tomei conhecimento de que
varios exames se utilizaram dos textos literdrios listados para aquele concurso. Alids,
parabéns pela coragem de terem exigido a leitura de Os Sertoes, de Euclides da Cunha, uma
obra que, a meu ver, deveria estar obrigatéria e constantemente em todos os vestibulares

deste pais. Soube que o exame de Geografia deu banho com o uso d’Os Sertoes. Se nao me
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engano, isto ocorreu no vestibular de 2006. No deste ano, soube que até Machado de Assis
acabou entrando em Matemadtica! Vejo que os tempos sdo outros. E melhores. Afinal, ndo se
vive falando em interdisciplinaridade como a maneira mais adequada de se trabalhar o

ensino?

2 UM LIVRO DIFICIL E PREMIADO

Amilcar Neves é um catarinense da cidade de Tubardo, nascido aos 24 de abril de
1947. Formou-se em engenharia mecanica pela Universidade Federal de Santa Catarina em
1969, mas ja era dado ao fazer literario desde os quinze anos de idade. Participou de diversas
coletaneas e ganhou prémios no Brasil e no exterior. De sua autoria, ja sairam, entre outros,
O Insidioso Fato — algumas historinhas cinicas e moralistas (contos, 1979), Danca de
Fantasmas (contos de amor, 1984), Movimentos Automdticos (novela, 1988), Relatos de
Sonhos e de Lutas (contos, 1991, em 1?* edicdo pela Estacdao Liberdade, e em 2* edi¢do pela
Record), Pai sem Computador (novela juvenil, 1993), O Tempo de Eduardo (2005, em co-
autoria com Francisco José Pereira). Atualmente, assina cronicas em jornal de grande
circulagdo catarinense

“O Sonho” e “A Luta” nomeiam as duas partes de Relatos de Sonhos e Lutas, livro
2° classificado da 5* Bienal Nestlé de Literatura Brasileira de 1991, na categoria contos.
Trata-se de obra de um novo tempo de fazer literatura, e o indicio € dado pelo préprio autor
em uma das epigrafes tomada ao argentino Robert Arlt: Vocé me dird que eu ndo digo nada
de novo. De acordo; mas lembre-se que, na terra, a tinica coisa que pode mudar é o estilo, o
costume; a substdncia é a mesma.

A julgar pela datacdo marcada ao final dos contos, este livro contextualiza o fim do
ciclo da ditadura militar brasileira e latino-americana, ou seja, a segunda metade dos anos 80.
Muitos sdo os escritores que ja nos trouxeram reflexdes em torno daquele periodo, entretanto
a maioria deixou sua obra marcada pela linearidade e historicidade excessivas. Amilcar
Neves ndo: buscou novas linguagens para dizer sobre “o nada de novo” a que se refere Arlt.
E tais linguagens sdo as dos meios de comunicacdo desse tempo de novas tecnologias
derivadas do universo 6tico. Antenado com seu tempo, o catarinense se antecede a seus pares
da assim nomeada “Gerag¢do 90” e mesmo a “Geragao 00”. Mais maduro, porém, soube

manter-se afastado dos abusos do realismo duro que tem marcado a produ¢do da maioria dos
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narradores dessa geracdo, como € o caso do paulistano Marcal Aquino, o primeiro colocado
naquela Bienal com o titulo As Fomes de Setembro.

Amilcar Neves, com este Relato de Sonhos e Lutas, amadurece sua textualidade e
recompoe a literatura como um espesso mosaico que funde o onirico e o real, os espacos do
aqui com o do acold, os tempos imprecisos do antes, do durante e do vindouro. Nao € dificil
reconhecer as técnicas da fotografia, da cinematografia e da televisdo por conta de cenas ora
em close ora panordmicas. E notdvel a clipagem face aos cortes entre o sonho e a realidade,
mais a fragmentacdo de gestos, personagens € mesmo do tempo. E tudo conduzido por um

narrador e leitor de si mesmo a monitorar o zap.

3 SONHOS IMPOSSIVEIS

Como nos sonhos, tudo transcorre ao sabor de fragmentos. “Steak au poivre”, mais
que um bife com pimenta do reino, € um conto volétil como uma dose de conhaque em
chamas. A expressdo ambigua -“pimenta do reino”- surpreende. A sugestdo demanda um
acorde politico: quando reinard o Brasil sobre ingleses, franceses e aqueles estadounidenses
que se dizem americanos?

A miusica. A musica num lugar (o restaurante), num tempo (presente ou passado?) é
Tender is the night. Ela € real mas carrega a cena para alhures. Desfaz-se a impressao da
frustrante politica e remete a lembrancas cuja tonalidade cresce eroticamente a cada repeti¢ao
do pianista. Zap, e entram personagens do universo lisboeta em cenas oniricas de duvidosa
veracidade ja que relatadas pelo inconfidvel impostor Felix Krull de Thomas Mann. Zap.
Segue-se a intromissdo de voyaeurismo explicito do seu Donga Novais, de Autran Dourado
sobre a estonteante Lelena para —zap- debandar na dire¢do do doloroso desaparecimento do
anarquista Giuseppe Fuocco, da mal sucedida Colonia Cecilia. Lembrangas e lembrancas
entre coisas lidas e coisas sonhadas, mosaico em que se fundem as mulheres exuberantes das
paginas literdrias para a mulher imagindria de um pesadelo visiondrio: ela, a morte
prefigurada em estdgios que vao do erdtico a decrepitude alucinante.

Cenas e mais cenas de histdrias ja concebidas e ja relatadas do universo literdrio.
Nada de novo. Novo apenas o estilo, o jeito de dizer as coisas em um conto (conto?) volatil
como as chamas de um conhaque a flambar o steak au poivre. O conhaque? Tem que ser o

portugués Fundador, ndao o espanhol Domecq, para descompostura do gargcon.
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A histéria da defesa da América colonizada é pungente e dolorosa como a estocada
de uma lamina antiga, marcada pelo tempo. Invasores e piratas que motivaram a constru¢ao
de poderosas fortificacdes, cedem lugar aos novos piratas —moleques de rua, os delinqiientes
do Novo Mundo. O “Fascinio” do narrador-turista comeca pela lembranca das onze
fortalezas que entornam a ilha de Santa Catarina, -trabalho de constru¢ido penosa nos meados
do século XVIII, hoje paredes e madeirames ruinosos ao sabor do tempo e dos cupins.
Porém, a fascinacdo cede lugar ao pesadelo face a inversdo nas relacdes entre invasores e
invadidos, ou colonizadores e colonizados. O turista penetra nas sendas do forte de San
Diego, em Acapulco, México, quando de assalto surgem os “guardides” das ruinas da
Histéria. Toda a cena € fotografada com a ansia de registrar os minimos detalhes da
seqiiéncia alucinante do ataque-defesa. Teatro e cinema se fundem sob a diretriz ora da
palavra escrita, ora da lente de uma camera fotogréafica. Ou, antes, a superposi¢ao dessas duas
formas de dizer constréem as verdades deste conto: ironia e desgraga, relatos da latino-
américa sdo.

Transita no reino do sonho a realidade cheia de sutilezas do universo feminino.
Trata-se do conto “Ndo Mais do que os vidros permitem I e II”. Agil como um voyeur, o
autor-narrador descreve o que vé€ (espia) pelas vidragas: uma fémea sofrega conduzindo
machos truculentos entre os entulhos de uma construcao. Depois dois depoimentos de mulher
—ele mesmo, o narrador- como dominante e dominada, sempre.

“Ester” € o melancdlico desejo da mulher a margem da estrada, da vida, do sonho.
Ester, a menina, mog¢a e mulher e depois a filha, menina, moca... Sempre a janela esperando,
sonhando com a liberdade que ndo existe, com a grandeza que ndo ha. Repete-se a tragédia
do abandono no encerramento da primeira parte do livro. Obediéncia, imobilidade, objeto de
desejo, corpo de entrega, Ester apenas saird da janela -sua fenda para a vida- para dar lugar a

outra Ester, cujo destino repetird o da mae.

4 GRITO DE GOL, GRITO DE GUERRA

“A Luta” intitula a segunda parte do livro feita de “Vo6o 254" cujo engenhoso jogo
metonimico revela com melancolia as artimanhas nas negociatas entre empresarios e
politicos. De um lado Orelhas (o narrador) que mira e reflete a miséria do discurso politico

brasileiro no tempo do maior movimento popular de nossa histéria, o das “Diretas Ja!”. De
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outro, Olhos discentes aprendem as mazelas do professoral par de olhos experientes e
profundas Olheiras a jactar-se de sua esperteza corruptivel. Um curioso exercicio em que
palavras estabelecem o percurso entre olhos e orelhas, apenas partes, apenas fragmentos,
referenciando um mundo em que as relacdes humanas perderam a no¢dao do todo, do
conjunto. Entdo, é desse percurso que se cumpre o texto —em extraordindrio “v6o”- que se
completa no corac¢do e na mente do leitor.

“Dez Encantos” incorpora a vertigem da cidade grande, tema, alids, caracteristico da
literatura da Geracao 90 e 00. Intertextual, remete a Um Tal Lucas, marcante livro de contos
de Julio Cortazar, tendo como um dos enfoques a luta do personagem contra a sociedade de
consumo. S3o Paulo representa neste conto de Amilcar a voragem e a vertigem de toda
cidade grande, com a exuberancia e exagero dos recursos mididticos. E exemplar a frase que
faz lembrar cenas de Blade Runner a representar os enormes posters luminosos dos grandes
centros. Sdo Paulo igual Sodoma:

Riqueza, poder e amor ilimitados, imenso Olimpo de deuses e semideuses
contemporaneos. Zeus e Hera cada um de nds, todos nés. E Narciso e Ona, por que
ndo? Ao fundo, talvez, quicd brilhante, um poster de Sodoma em vista panoramica.
Com um pouco de sorte, em 3-D. ou, modernamente, uma vibrante holografia.
(NEVES, 1991:73)

Forgoso € notar nesse painel de fragmentos e vibragdo, caracteristicos dos recursos
de novas tecnologias, uma certa dose combinada de ironia, melancolia e esperanca face ao
papel da literatura:

“Os modismos, sim. As midias, de novo, atuantes e eficazes. E tua literatura,
contudo, infeliz juncdo de letras e palavras vulgares, com ténues, porém obstinadas
esperangas na posteridade”. (NEVES, 1991: 74)

E os encantos, onde? Ao fim e ao cabo o leitor descobre que o conto encerra (ou se
abre!) para a sutileza de um som. “Dez Encantos”: desencantos.

“Galera” traz doze quadros, doze telas, doze cenas todas voltadas para o tema mais
forte da nacdo brasileira: o futebol. Mini contos de uma Unica pagina cada formam um todo
por onde desfilam personagens sob um toque sagaz de ironia a respeito da condi¢do da gente
brasileira, marcada, acima de tudo, pela “ilusdo idiota de ver o time ganhar para poder
esquecer um pouco essa miséria toda.” (Galera 1). Futebol é cachaca e adultério (Galera 6),
mas futebol com politica é censura na certa (Galera 4 e 5). O narrador assume ousada e

ironicamente a pele negra, parda, mestica do torcedor. Num contraponto entre o discurso
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hipdcrita, resquicio histérico de nossa colonizacdo, e a acdo superior do negro enquanto
grupo face a uma partida de futebol, Galera 10 e Galera 11 foram escritos para causar
desconforto. O leitor cai na armadilha. “Camisa 12” corre por fora. E o reserva do time: entra
para retomar a bola que explode no travessdo do primeiro mini conto; pra dizer em grito de
bom som que, em campo, os jogadores “precisam ser o sonho que a gente quer, fazer o que
poucos conseguem.” Entdo vem o grito de guerra, como fosse o grande gol: “Por isso nds
gritamos, pulamos, suamos e acreditamos finalmente viver. SO ai brigamos e nos impomos,
protegidos pela massa que somos nés.”(NEVES,1991: 90)

A linguagem do narrador € fiel a da torcida: coloquialidades e baixarias, num
jogo rapido, rolam com a intensidade e a presteza dos passes de bola e dribles entre os
jogadores. Se o gol ndo se acerta no que diz respeito a dura realidade do brasileiro, o gol vem
em cheio na fatura estética dessa obra de Amilcar Neves. Tem textos que viram flor. E o
caso de A Rosa do Povo de Drummond, ou de “A Imitacdo da Rosa” em Lacos de Familia de

Clarice Liséctor. Tem outros que viram gol. De placa.

5 BATALHAS PERDIDAS

Fecha o livro um texto-relato, um texto-depoimento. “A Luta Va”, como todos os
contos brotados nos anos oitenta para este volume, é datado de Setembro de 1982. Soma-se
aos demais no que tange a expressdo dos sentimentos de melancolia, frustracdo, desilusdo,
desesperanca. Esse livro reflete como poucos a dureza e a ignominia que representaram aos
olhos do mundo os “anos de chumbo” da recente Histéria do Brasil. Uma Histdria da qual,
como se fazia corriqueiro dizer até pouco antes do primeiro governo Lula, o povo era, ou
pelo menos buscava ser o sujeito. Isso se acabou. Refletindo sobre a excrescéncia que toda
ditadura representa, independente de qualquer que seja a época, Amilcar se pde ser narrante
com o vigor e a delicadeza de quem sente o peso da condicao humana.

Se Ester tem acesso ao mundo ndo mais além do que através de sua janela a margem
de uma estrada; se a autonomia de um povo fica a mercé de negociatas definidas pelas
“Olheiras profundas” cuja sabedoria se afina apenas para maracutaias politicas; se o fascinio
arquitetonico dos fortes latino-americanos encerra em suas ruinas o grito dos subjugados; se
o grito de sangue da galera ndo passa além dos limites de um campo onde rolam as

esperancgas sob os pés de onze guerreiros; enfim, se tudo isso forma as cores de uma bandeira
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que se desfralda para muito além do céu que cobre a Ilha de Santa Catarina, pode-se crer na
literatura brasileira como fonte para o entendimento de uma nagao.

Os anos 80 estdo transcritos nas paginas de Relatos de Sonhos e Lutas como o
tempo da grande derrota da nacdo que havia, como nunca dantes, criado 0 maior movimento
da vontade popular brasileira: o das Diretas Ja! Pois, entdo, o arranjo dos embusteiros com
suas “olheiras profundas” adiou o sonho de todos e tornou a luta va. O verbo ‘“guerrilhar” que
transfigura o eu do narrador em o nds narrante, traduz acima de tudo a impossivel
convivéncia entre um “mundo moldado por homens mesquinhos e corruptos” que “nunca
tiveram o ideal” e aqueles cujo “ideal € imorredouro por ser inatingivel” e por isso mesmo ¢é
que lutam, brigam e guerrilham. Entretanto -e ai reside a ironia da frustrante impossibilidade
de ajustes- viver guerrilheiro mato adentro € viver sob leis. O individuo se anula em fungdo
de um chefe-capitdo cujas palavras desesperancadas abatem guerrilheiros e pdem em cheque
a eficicia da guerrilha. Palavras sem ironia, sem tergiversacoes, pensadas e transmitidas a
servico da causa.

O narrador guerrilheiro tem premoni¢ao de sua morte. Na selva, as 21:30h. Delirio e
Histoéria se misturam: crer em liberdade é vidvel? Entao, o fantdstico penetra na Histéria:
surge o fantasma de Enriquillo, o grande cacique guerreiro do Caribe (Republica
Dominicana) que, no século XVI, se sublevara contra a ocupacdo espanhola numa luta
perdida que duraria treze anos.

A luta pode ser va, porém o espirito de luta se acende constantemente. E a chama se

faz através da literatura. Nem que seja s6 para lembrar que um dia a gente sonhou.
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