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MÁRQUEZ, SOB A PERSPECTIVA DO ANTROPOCENO 
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Resumo 

O colombiano Gabriel García Márquez (1927-2014), assim como outros escritores do boom da 

literatura latino-americana na segunda metade do século XX, começou sua carreira profissional 

como jornalista, sobretudo compondo crônicas, pelas quais sentiu-se livre para contar as 

emoções humanas e o impacto de forças impessoais, como a tecnologia e a crise econômica na 

vida das pessoas. Nesse sentido, este trabalho visa analisar a crônica “O rio da vida” sob a 

perspectiva da problemática ambiental e do Antropoceno, a fim de promover reflexões de 

ordem cultural, política e ecossistêmica voltadas especialmente para o contexto latino-

americano. A metodologia que norteia este estudo é o método indiciário, exposto por Carlo 

Ginzburg (1989), que entende que o trabalho sobre um texto se compara ao de um detetive, no 

qual a interpretação centra-se sobre resíduos e dados marginais, que são considerados 

reveladores. Dessa forma, a pesquisa tem caráter eminentemente bibliográfico, cujas análises 

mesclam o aparato teórico ao texto literário de forma reticular, sem divisão entre teoria e 

análise. A partir de análise da crônica, conclui-se que a obra jornalística de Márquez, 

entremeada por suas histórias e vivências pessoais na Colômbia, tem o potencial de abordar 

muitas das problemáticas da América Latina, região que guarda até hoje as consequências de 

seu passado. Assim, “O rio da vida”, embora esteja voltada especificamente para o contexto do 

rio colombiano Magdalena, é o retrato da situação de descaso ambiental com muitos outros 

cursos de água de todo o planeta.  

Palavras-chave: Crônica. Antropoceno. Gabriel García Márquez. 

 

AN ANALYSIS OF THE CHRONICLE “THE RIVER OF LIFE” BY GABRIEL 

GARCÍA MÁRQUEZ FROM THE PERSPECTIVE OF THE ANTHROPOCENE 

Abstract 

The Colombian writer Gabriel García Márquez (1927-2014), along with other authors of the 

Latin American literature boom in the second half of the 20th century, began his professional 

career as a journalist, primarily composing chronicles through which he felt free to depict 

human emotions and the impact of impersonal forces such as technology and economic crisis 

on people's lives. In this sense, this work aims to analyse the chronicle "The river of life", from 

the perspective of environmental issues and the Anthropocene, in order to promote reflections 

on cultural, political, and ecosystemic matters, particularly focused on the Latin American 

context. The methodology that guides this study is the evidentiary paradigm, exposed by Carlo 

Ginzburg (1989), who understands that the work on a text is compared to that of a detective, in 

which the interpretation focuses on residuals and marginal data that are revealing. In this way, 

the research has an eminently bibliographic character whose analyses merge the theoretical 

apparatus with the literary text in a reticular way, without any division as regards theory and 

analysis. Based on the analysis of the chronicle, it is concluded that Márquez's journalistic work, 
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interspersed with his personal experiences in Colombia, has the potential to address many of 

the problems of Latin America, a region that still bears the consequences of its past. Therefore, 

“The river of live”, although specifically focused on the context of the Colombian Magdalena 

River, serves as a portrayal of the environmental neglect situation affecting many other 

watercourses across the planet. 

Keywords: Chronicle. Anthropocene. Gabriel García Márquez.  

 

1 INTRODUÇÃO 

 

O escritor colombiano Gabriel García Márquez (1927-2014), ganhador do Nobel de 

Literatura em 1982, é reconhecido mundialmente por seus romances de maior repercussão 

literária, como Cem anos de solidão (1967) e O amor nos tempos do cólera (1985). De acordo 

com a pesquisadora portuguesa Margarida Borges (2011), Márquez, juntamente com Juan 

Rulfo e Miguel Ángel Asturias, é considerado um dos autores que mais contribuiu para o boom 

da literatura latino-americana na segunda metade do século XX, especialmente nas décadas de 

1960 e 1970, fazendo parte do grupo que se destacou sob a ótica do realismo mágico. Borges 

(2011) ainda indica que, na recepção inicial dos autores do boom na Europa Ocidental, literatura 

latino-americana era sinônimo de realismo mágico, sinonímia esta derivada da relevância do 

movimento para o contexto do continente. Por isso, o nome de Márquez é muitas vezes 

automaticamente associado a essa corrente, o que faz com que grande parte dos estudos acerca 

de sua obra gire em torno desse aspecto.  

No entanto, Márquez, da mesma forma que outros escritores do boom, como Mario 

Vargas Llosa, Carlos Fuentes, Alejo Carpentier e Julio Cortázar, começou sua carreira 

profissional, ainda na juventude, como jornalista. Em seus escritos jornalísticos, de acordo com 

Heloiza Golbspan Herscovitz (2004), prevalece um estilo que rejeita a razão com descrições 

quase sobrenaturais da realidade, as quais os distancia do cânone dos jornais que estabelecem 

a objetividade como ideal discursivo. Isso porque Márquez não se interessa pela lógica da 

realidade e sente-se livre para contar as emoções humanas e o impacto de forças impessoais, 

como a tecnologia e a crise econômica, na vida das pessoas.  

Uma amostra da produção jornalística marqueziana foi compilada por Cristóbal Pera no 

livro O escândalo do século, lançado no Brasil em 2020. O livro reúne cinquenta textos 

publicados em jornais e revistas entre os anos de 1950 e 1984 que, segundo nota do editor, 

evidenciam a latente “[...] tensão narrativa entre jornalismo e literatura, em que as costuras da 

realidade se estend[e]m por seu incontrolável impulso narrativo, oferecendo aos leitores a 

possibilidade de desfrutar uma vez mais do ‘contador de histórias’ que foi García Márquez” 
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(Pera, 2020, p. 18-19). Nesses textos, o escritor colombiano passeia por acontecimentos 

marcantes da segunda metade do século XX, local e internacionalmente, como a corrida 

espacial entre Estados Unidos e União Soviética; a vida pessoal de celebridades da época, como 

James Dean, Sophia Loren e Ingrid Bergman; acontecimentos políticos em torno da rainha 

Elizabeth, de Fidel Castro e de Nikita Kruschev; o drama da falta de água em Caracas, em 1958; 

a misteriosa morte de uma moça italiana, cuja história dá título ao livro.  

Embora a produção jornalística de Márquez seja ampla e significativa, vale ressaltar que 

tem ganhado menor atenção da crítica em comparação aos seus romances mais conhecidos; as 

pesquisas voltadas para o jornalismo marqueziano pouco enfocam suas diversas crônicas 

porque costumam abarcar as obras resultantes de trabalhos investigativos e que ganharam certa 

fama entre a sua produção, como o caso de Relato de um náufrago. Por isso, refletir sobre as 

crônicas de Márquez é adentrar um terreno menos conhecido e explorado dentro da obra do 

autor e descobrir facetas até então pouco evidenciadas.  

Sob esse viés, nesta reflexão nosso interesse reside em analisar a crônica jornalística “O 

rio da vida”, que compõe a coletânea O escândalo do século, na qual as problemáticas 

ambientais são suscitadas no contexto dos anos 1980 e as atitudes humanas são postas em xeque 

enquanto desencadeadoras da poluição fluvial na Colômbia. Visto que, na contemporaneidade, 

a questão do meio ambiente é crucial não apenas nos debates das ciências biológicas, como 

também das ciências humanas, é pertinente analisar como as reflexões em torno do assunto já 

eram emergentes algumas décadas atrás. Diante desse cenário, buscamos discutir o conceito do 

Antropoceno, que tem ganhado maior destaque nos meios de comunicação, deixando de ser um 

debate estritamente científico para obter espaço também entre o público leigo.  

Dessa maneira, a abordagem de uma crônica pouco explorada pela crítica marqueziana 

tem o potencial de mostrar uma faceta diferente de Márquez: a de um cidadão preocupado e 

incomodado com a deterioração ambiental e com a falta de iniciativas públicas para contornar 

o problema. A partir da visibilidade do autor no final do século XX, existiu uma possibilidade 

de alcançar muitos leitores de jornais e, por conseguinte, promover certa conscientização social. 

Ademais, a ausência de pesquisas em torno de “O rio da vida”, inclusive que levem em conta a 

questão ambiental e a preservação dos cursos de água, fazem deste debate uma contribuição 

para as discussões sobre como as crônicas abordam aspectos do tempo de sua produção que 

podem ser revisitados em outros contextos.  

Para promover a análise, o método indiciário, exposto por Carlo Ginzburg (1989), 

norteou este estudo. O método indiciário entende que o trabalho sobre um texto se compara ao 
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de um detetive, pois a interpretação centra-se sobre os resíduos e sobre os dados marginais, que 

são considerados reveladores. Assim, são os pormenores, considerados sem importância e 

triviais, que poderão fornecer chaves interpretativas para que o leitor “vasculhe” e gere sentidos 

possíveis a partir da narrativa. As ciências humanas, com seu advento nos séculos XVIII e XIX, 

assumem o paradigma indiciário por acreditarem que esses indícios mínimos permitem decifrar 

zonas opacas de uma realidade, revelando fenômenos mais gerais, como a visão de mundo de 

uma classe social, de um escritor, de uma sociedade. Não existem regras formais nesse método, 

predominando, assim, elementos como o faro, o golpe de vista, a intuição. Desse modo, com a 

metodologia indiciária, procuramos valorizar os pormenores, aparentemente irrelevantes, que 

puderam colaborar com a construção de sentidos na crônica marqueziana. 

 Assim, com a análise de “O rio da vida”, será possível construir reflexões de ordem 

cultural, política e ecossistêmica voltadas especialmente para o contexto latino-americano. 

Néstor García Canclini (2008), em Latino-americanos à procura de um lugar neste século, 

disserta sobre a condição de não-lugar em que se encontram os povos latino-americanos devido 

a uma aparente falta de identidade única entre os países pertencentes à América Latina. 

Entretanto, para o autor, a arte é capaz de unificá-los, sob suas diversas formas de manifestação, 

como a música, o cinema, a literatura, as quais, muitas das vezes, deslocaram-se das 

experimentações culturais de circuitos de consagração modernizadora e cosmopolita para 

ásperos cenários de denúncia e de protesto político, social e econômico. Por esse motivo, pensar 

esse contexto, ao qual pertence Márquez e o próprio Brasil, é uma oportunidade de rever nossas 

mazelas, as quais têm o potencial de nos unir.  

 

 

2 MAGDALENA: O “RIO DA VIDA” NAS MEMÓRIAS DE MÁRQUEZ 

 

A discussão e a tentativa de trazer à tona as temáticas relativas ao território latino-

americano, como sua história, sua situação no mundo e a própria problemática da identidade 

entre seus povos, está presente nas obras de vários escritores nascidos em regiões que se 

encontram inseridas nesse contexto, como é o caso de Gabriel García Márquez. Em seu famoso 

discurso La soledad de América Latina, proferido em 1982, quando o colombiano recebeu o 

prêmio Nobel em Estocolmo, na Suécia, Márquez comenta sobre o caráter mítico que sempre 

foi atribuído ao continente, ao expor o que escreveu Antonio Pigafetta, navegador que 

acompanhou Fernão de Magalhães em sua viagem à América, sobre a fauna da região: “Contó 
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que había visto cerdos con el ombligo en el lomo, (...) alcatraces sin lengua cuyos picos parecían 

una cuchara. Contó que había visto un engendro animal con cabeza y orejas de mula, cuerpo de 

camello, patas de ciervo y relincho de caballo”2 (Márquez, 2010, p. 9).  

 Para Márquez, o delírio dos nossos colonizadores, que além da percepção demoníaca 

sobre a fauna americana perpassa por outros mitos, como a procura pela cidade de El Dorado 

e pela fonte da Eterna Juventud, perseguiu o povo latino até pouco tempo. Este, mesmo depois 

de conseguir a independência política do domínio espanhol, continuou refém da “demência” 

(palavra utilizada pelo escritor) com a implantação de ditaduras cruéis e duradouras espalhadas 

ao longo do continente. Ao comentar sobre o número de mortos e desaparecidos durante os 

regimes ditatoriais, o colombiano explica que a busca de uma identidade própria é, para a 

América Latina, tão árdua e sangrenta como fora para os europeus em seu passado, ao comentar 

que o território europeu se constituiu da mescla de diversos reinos com culturas, línguas e 

condições ambientais diferentes, mas hoje seus povos unem-se, quase que completamente, sob 

o mesmo bloco econômico.   

 Nesse contexto, a obra de Márquez abre a possibilidade de trazer à tona as problemáticas 

da América Latina, a discussão de seus problemas identitários, sociais, políticos, econômicos e 

ambientais através de narrativas que metaforizam essa condição do não lugar latino-americano, 

como é o caso de Cem anos de solidão. Macondo, o povoado fictício onde se passa o enredo, 

descrito como uma aldeia de vinte casas construídas com barro e cana à beira de um rio, é 

apontado pelo estudioso colombiano Angel Marcel (2010) como uma metáfora da própria 

América Latina: 

 

La insularidad de Macondo, como un infierno tropical cercado por la selva y lejos del 

mar de las Antillas, prefigura el aislamiento de nuestra América Latina, lejos del 

concierto del mundo y las naciones y en perenne lucha – sin espera y sin esperanza – 

por conciliar el decurso de los tiempos con su historia estancada, historia de soledad, 

olvido y muerte (Marcel, 2010, p. 97)3. 

 

 Assim, percebe-se como a literatura latino-americana encontra-se disposta a discutir 

sobre sua própria origem, sobre seu espaço diante das demais nações do mundo, sobre como é 

vista e encarada por outras culturas. Um exemplo dessa representação é efetuado por Gabriel 

 
2 “Contou que havia visto porcos com o umbigo no lombo, (...) alcatrazes sem língua cujos bicos pareciam uma 

colher. Contou que havia visto um animal com cabeça e orelhas de mula, corpo de camelo, patas de cervo e relincho 

de cavalo” (Márquez, 2010, p. 9, tradução nossa). 
3 “A insularidade de Macondo, como um inferno tropical cercado pela selva e longe do mar das Antilhas, prefigura 

o isolamento da nossa América Latina, distante dos acontecimentos do mundo e das nações e em constante luta – 

sem espera e sem esperança – para conciliar a sucessão dos tempos com sua história estanque, história de solidão, 

esquecimento e morte” (Marcel, 2010, p. 97, tradução nossa). 
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García Márquez na crônica “O rio da vida”, publicada em 25 de março de 1981 no jornal El 

País, de Madri. Nela, o colombiano volta no tempo, aos recônditos de sua memória e, aos 54 

anos, recorda sua juventude, quando viajava duas vezes por ano pelo rio Magdalena4, na 

Colômbia, até Puerto Salgar. De lá, ele tomava um trem rumo a Bogotá, onde ia estudar.   

Sobre a crônica, é importante ressaltar que ela se encontra em posição fronteiriça entre 

o jornalismo e a literatura. Segundo o crítico brasileiro Antônio Candido (1992), esse tipo de 

texto é considerado um gênero menor, em oposição aos escritos literários social e criticamente 

mais valorizados, como o romance, a poesia e a dramaturgia. Entretanto, Candido destaca o 

aspecto positivo da pequeneza da crônica, pois, dessa forma, ela se torna mais próxima do leitor 

e de sua realidade, adquirindo o potencial de se ajustar à sensibilidade do cotidiano. Com ênfase 

a assuntos aparentemente soltos e desnecessários, sua linguagem aproxima-se da naturalidade 

e da despretensão, o que a torna mais humanizada e apta a atingir significados mais profundos.  

Dessa forma, de acordo com o crítico brasileiro, a crônica afasta-se do estilo 

monumental e grandiloquente para reestabelecer a dimensão das coisas e das pessoas e, no lugar 

de um cenário excelso, faz uso do que é miúdo para exibir uma grandeza, uma beleza ou uma 

singularidade insuspeitada. Ao comentar que o gênero não tem a intenção de durar, “uma vez 

que é filha do jornal e da era da máquina, onde tudo acaba tão depressa” (Candido, 1992, p. 

14), Candido também destaca o fato de a crônica poder adquirir diferentes formas, que podem 

ser mais diretas ou mais fantásticas.  

No caso de “O rio da vida”, estamos diante de uma variante mais direta do gênero, que 

mescla as experiências pessoais de Márquez a descrições da paisagem e do território 

colombianos. A partir de suas recordações, repletas de saudosismo e afetividade, destacam-se 

as menções à natureza e aos animais, características marcantes da viagem pelo rio Magdalena: 

 

As viagens eram lentas e surpreendentes durante o dia, e nós, passageiros, nos 

sentávamos no convés para ver a vida passar. Víamos os jacarés que pareciam troncos 

de árvores na margem, com as bocarras abertas, esperando que alguma coisa caísse 

dentro para comer. Viam-se as multidões de garças que alçavam voo assustadas pelo 

rastro de espuma do navio, os bandos de patos selvagens dos pântanos interiores, os 

cardumes intermináveis, os manatis que amamentavam suas crias e gritavam como se 

cantassem nas praias grandes. Às vezes uma baforada nauseabunda interrompia a 

sesta, e era o cadáver de uma vaca afogada, imensa, que descia quase imóvel ao cabo 

da correnteza com uma ave de rapina solitária parada em seu ventre. Ao longo da 

viagem, despertava-se ao amanhecer, aturdido pelo alvoroço dos micos e pelo 

escândalo dos periquitos (Márquez, 2020, p. 262). 

 

 
4 O Magdalena é o principal rio da Colômbia, com cerca de 1.543 quilômetros de extensão. Nasce no departamento 

de Huila e atravessa o país do sul ao norte, desaguando no Mar do Caribe, a 7,5 quilômetros de Barranquilla. Sua 

bacia ocupa cerca de 24% do território continental do país.  
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 No excerto anterior, Márquez compõe a fauna que vivia no rio Magdalena e em suas 

margens na década de 1940, com exemplares de animais típicos do clima colombiano, um país 

tropical, onde diversas espécies de peixes, répteis, aves e mamíferos dividiam o mesmo espaço 

segundo uma harmonia natural, respeitando a organização da cadeia alimentar e, 

aparentemente, sem muita intervenção humana. Outro ponto interessante é a presença de vários 

substantivos que remetem à ideia de coletividade ou de grandes quantidades: multidões, bandos, 

cardumes, alvoroço, escândalo. Essas escolhas linguísticas do narrador comprovam que os 

animais não eram escassos e, por estarem presentes naquele ambiente em abundância, infere-

se que se encontravam em condições propícias para sua reprodução e sobrevivência, em um 

certo equilíbrio entre as forças humanas e as forças da natureza.  

 Entretanto, em sua última viagem pelo Magdalena, em 1948, Márquez presenciou uma 

cena que antecipava a mudança de curso naquele ambiente aparentemente equilibrado: 

 

Uma noite, em minha última viagem de 1948, despertou-nos um lamento dilacerador 

que vinha da ribeira. O capitão Climaco Conde Abello, que era um dos grandes, deu 

ordem de procurar com refletores a origem de semelhante dilaceramento. Era uma 

fêmea de manati que ficara presa aos galhos de uma árvore caída. Os vaporzinhos5 se 

atiraram na água, amarraram-na com um cabrestante, e conseguiram desencalhá-la. 

Era um animal fantástico e enternecedor, de quase 4 metros de comprimento, e sua 

pele era pálida e macia, e o torso era de mulher, com grandes tetas de mãe 

amantíssima, e de seus olhos enormes e tristes brotavam lágrimas humanas. Foi do 

capitão Conde Abello que ouvi pela primeira vez que o mundo ia se acabar se 

continuassem a matar os animais do rio, e proibiu disparar de seu barco. (Márquez, 

2020, p. 263). 

 

 Assim, por mais que o encalhamento do manati fêmea não esteja, no trecho, totalmente 

relacionado a uma intervenção humana na natureza, a manifestação do capitão Abello 

anunciava que, naquele tempo, começava a prática de caçar e matar os animais do rio. Percebe-

se o início de uma atitude predatória, que rompe o equilíbrio anteriormente descrito, como uma 

ruptura na harmonia entre as espécies que habitavam o Magdalena e o seu entorno. 

 A partir desse trecho da crônica, já é possível refletir sobre como as ações humanas têm 

sido determinantes no processo de deterioração da natureza, sendo que muitas consequências 

das atividades antrópicas são irreversíveis (como a extinção de diversas espécies) e começam a 

afetar, cada vez mais acentuadamente, a vida no planeta, como é o caso das mudanças 

climáticas. Nesse sentido, é possível discutir, por meio de “O rio da vida”, o conceito de 

 
5 No início da crônica, o narrador esclarece que os tripulantes dos navios que subiam o rio Magdalena eram 

chamados de “vaporzinhos” nas cantinas e bordéis de Barranquilla (cidade litorânea) a fim de não serem 

confundidos com os marinheiros do mar.  
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Antropoceno, a fim de verificar como muitos cientistas já atribuem à espécie humana impactos 

definitivos na Terra. 

 Para uma parcela da comunidade científica, o Holoceno - termo que vem do idioma 

grego e significa “inteiramente recente” - é, dentro de uma escala de tempo geológico, a época 

atual do período Quaternário da era Cenozoica, que teve início há cerca de 11.650 mil anos e é 

marcada como um período quente. Donna Haraway (2016), ao citar a antropóloga Anna Tsing, 

explica que o Holoceno corresponderia a uma época em que diversos grupos de espécies, 

humanas ou não, poderiam reconstituir-se após eventos extremos, como desertificação e 

desmatamento, pois ainda haveria abundantes locais de refúgio para sustentar e reformular a 

diversidade cultural e biológica.  

Em contrapartida, nas últimas décadas, a chamada “natureza barata” está próxima do 

fim, pois ela já está esgotando sua capacidade de sustentar a extração e a produção no e do 

mundo contemporâneo, visto que a maioria das reservas do planeta foram drenadas, queimadas, 

esgotadas, envenenadas, exterminadas. Desse modo, Haraway acredita que a destruição dos 

espaços-tempo de refúgio para os seres humanos e para outros seres tenha dado fim ao 

Holoceno, cedendo lugar para o Antropoceno. Para a estudiosa, mais do que uma época, o 

Antropoceno seria um evento-limite caracterizado por descontinuidades graves, pois o que está 

por vir jamais será como o que existia antes.  

O termo, derivado do grego anthropos (humano) e kainos (novo), foi proposto 

inicialmente no ano 2000 durante um encontro do International Geosphere-Biosphere 

Programme (IGBP), no México, pelo químico atmosférico Paul Crutzen, ganhador do Prêmio 

Nobel de química em 1995. Na obra Há mundo por vir? Ensaios sobre os medos e os fins, 

Déborah Danowski e Eduardo Viveiros de Castro (2014) explicam que Paul Crutzen e o biólogo 

Eugene Stoermer entendem o Antropoceno como uma nova era geológica que seguiu o 

Holoceno e que teria se iniciado com a Revolução Industrial e se intensificado após a Segunda 

Guerra Mundial. Nesse contexto, o Antropoceno, embora tenha começado com a espécie 

humana, provavelmente terminará sem ela, pois resultaria em sua aniquilação à medida em que 

o Homo sapiens passou da condição de agente biológico para o status de uma força biológica 

destruidora, capaz de dissolver os próprios recursos que garantem sua sobrevivência. 

De acordo com Bruno Latour (2014), enquanto o Holoceno contava com os Humanos, 

o Antropoceno, denominado pelo autor como um “estado de guerra”, é dominado pelos 

Terráqueos ou Terranos. Essa guerra existe em função da definição e do controle da Terra: os 

partidários de que ainda nos encontramos no Holoceno contra os Terranos que confirmam a 
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existência do Antropoceno. Latour comenta que, para muitos historiadores da ecologia, não há 

nada de muito novo no conceito de Antropoceno, e eles têm razão, pois os conflitos por 

territórios e seus recursos são tão antigos quanto a raça humana, e os alertas em torno das 

consequências desse movimento são tão remotos como a Revolução Industrial. Contudo, a 

grande novidade seria a colaboração incomum de diferentes áreas do conhecimento, como a 

geologia, a história, a geo-história, a política e a filosofia, e a capacidade dessa nova época de 

modificar simultaneamente os quadros espaciais e temporais nos quais a ação está situada. Isso 

justifica o potencial da literatura e da arte em si de trazerem à tona discussões em torno de uma 

virada epistemológica na existência humana, marcada pela interferência acentuada do homem 

na natureza – o Antropoceno.  

 Desse modo, o poder humano em destruir a natureza, característica de uma era 

antropocênica, é abordado por Márquez na sequência da crônica: 

 

O rio Magdalena está morto, com suas águas envenenadas e seus animais 

exterminados. Os trabalhos de recuperação de que o governo começou a falar – desde 

que um grupo concentrado de jornalistas pôs o problema na berlinda – são uma farsa 

para distrair a atenção da opinião pública. A recuperação do Magdalena só será 

possível com o esforço continuado e intenso de pelo menos quatro gerações 

conscientes: um século inteiro. (Márquez, 2020, p. 264). 

 

 Esse excerto, que descreve um cenário totalmente antitético em relação às memórias 

que o escritor colombiano guardava do rio de seu país, mostra o processo de deterioração da 

natureza promovido pelas ações humanas, que será melhor descrito nas próximas passagens da 

crônica. Assim, é interessante notar que a tomada de consciência de Márquez a respeito da 

morte do Magdalena nos anos 1980 justifica-se pelo fato que apenas nas últimas décadas do 

século XX as modificações antrópicas que alteram o equilíbrio planetário tornaram-se 

fenomenologicamente mais palpáveis e perceptíveis, como mudanças no clima, alterações nas 

características das quatro estações, o desaparecimento e/ou escasseamento de certas espécies 

animais, e os intentos em reverter situações de poluição e degradação, que na maioria das vezes 

não são tratados pelo poder público e pela maioria da população com a devida seriedade.  

 Ademais, é evidente que a deterioração do Magdalena e seu entorno era algo que vinha 

incomodando o colombiano, principalmente pelas memórias afetivas que possuía acerca 

daquele curso de água. Em O amor nos tempos do cólera, publicado em 1985, quatro anos após 

“O rio da vida”, o narrador descreve a viagem que finalmente uniu Fermina Daza e Florentino 

Ariza e traz percepções que confirmam o estado precário no qual essas águas fluviais se 

encontravam: 
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O rio ficou turvo e se foi estreitando cada vez mais, e, em vez do emaranhado de 

árvores colossais que assombrara Florentino Ariza na primeira viagem, havia 

planícies calcinadas, destroços de selvas inteiras devoradas pelas caldeiras dos navios 

(...). Durante a noite não eram despertados pelos cantos de sereia dos peixes-bois nas 

pontas de areia, e sim pela baforada nauseabunda dos mortos que passavam boiando 

rumo ao mar. (...) Em lugar da algaravia dos louros e do escândalo dos micos 

invisíveis que em outros tempos aumentavam o bochorno do meio-dia, só restava o 

vasto silêncio da terra arrasada. (Márquez, 2020, p. 383). 

 

 Nesse excerto, é possível identificar alguns elementos coincidentes em O amor nos 

tempos do cólera e “O rio da vida”, como os manatis (provavelmente, por uma questão de 

tradução, aqui figuram como peixes-bois), a presença de cadáveres humanos, que aparecerão 

na sequência da crônica, e o desaparecimento da fauna local, cujos sons deram lugar ao silêncio. 

Por mais que o romance seja uma narrativa fictícia, é evidente a intrusão da real situação do 

Magdalena nesse e em outros trechos do romance, afetada pela interferência humana, 

especialmente pela derrubada de árvores para serem convertidas em lenha, combustível das 

frotas de navios. Florentino Ariza, protagonista do enredo e presidente da Companhia Fluvial 

do Caribe, mal lia os informes alarmantes das condições do rio e tranquilizava os sócios de que 

quando a lenha acabasse já haveria navios de petróleo. Surge, assim, uma fina ironia do narrador 

- por mais que O amor nos tempos do cólera jamais possa ser considerada uma obra 

ambientalista, já existiam nuances de denúncia em torno de uma situação em que o homem 

destruía seus recursos e, mesmo assim, pensava que as coisas poderiam ser facilmente 

revertidas. A inquietação reside apenas na manutenção das atividades econômicas, não há 

preocupação com a sobrevivência da fauna ou com a qualidade da água. 

Desse modo, em “O rio da vida”, o próprio narrador admite que os trabalhos de 

recuperação do Magdalena propostos pelo governo da época não passaram de uma farsa para 

distrair a atenção da opinião pública. Isso porque a ideia de finitude dos recursos naturais e de 

irreversibilidade de uma situação ecológica trágica parece ser vista com ares de otimismo pelas 

pessoas em geral, tal qual Florentino Ariza, que acreditam na perenidade humana e na sua 

capacidade de superação e de sublimação. O conceito de declínio e de fracasso humano parecem 

irreais e fantasiosos, uma forma de superstição supostamente muito distante da realidade.  

Essa noção do Homo sapiens como um super-herói de sua existência, com capacidade 

infinita de se reinventar e criar soluções para qualquer tipo de adversidade, é explicada por 

Danowski e Castro (2014) a partir da concepção moderna do homem, entendido como um 

sujeito autônomo e elevado. No esteio dessa reflexão, a revolução científica do século XVIII 

teria tirado o ser humano de um mundo fechado e hierárquico para introduzi-lo ao um universo 
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infinito, democrático e racionalizado. Assim, na concepção moderna, o homem passou a deter 

um poder constituinte, a ser legislador autônomo e soberano da natureza, capaz de elevar-se 

para além da ordem fenomenal de causalidade que seu entendimento o condiciona: 

 

(...) o “excepcionalismo humano” é um autêntico estado de exceção ontológico, 

fundado na separação autofundante entre Natureza e História. A tradição militante 

desse dispositivo mítico é a imagem prometeica do Homem conquistador da Natureza: 

o Homem como aquele ser que, emergindo de seu desamparo animal originário, 

perdeu-se do mundo apenas para melhor voltar a ele como seu senhor. (Danowski; 

Castro, 2014, p. 43, grifo do autor). 

   

 Nesse contexto moderno, o excepcionalismo humano, baseado em uma ideologia 

antropocêntrica, posiciona o homem em uma condição hierárquica superior em relação a todas 

as demais espécies do globo, e seu amplo poder legitima a degradação da natureza, justificada 

pela melhoria em sua qualidade de vida, mas também a possibilidade de reverter o quadro assim 

quando necessário, assim quando desejado. Essa percepção, que perdura até a 

contemporaneidade, pode ser encarada como uma grande dificultadora na tomada de ações 

concretas para evitar a extinção de espécies e o esgotamento dos recursos hídricos, como é o 

caso do Magdalena. Dessa maneira, Danowski e Castro resgatam os argumentos de Bruno 

Latour de que a separação entre homem e mundo traz como consequências duas figuras míticas 

complementares: a desaparição do mundo, absorvido pelo sujeito e transformado em seu objeto, 

ou a desaparição do sujeito, absorvido pelo mundo e transformado em um mero artefato 

orgânico em meio a outras coisas. Por esse motivo, as teorias relacionadas ao conceito de 

Antropoceno costumam desaguar em um cenário apocalíptico, de fim dos tempos, 

especialmente para a espécie humana e para muitas outras cuja existência já se encontra 

ameaçada – em sua crônica, Márquez corrobora essa ideia: “o rio Magdalena está morto”, 

parece tarde demais para ressuscitá-lo, mas nem tudo está perdido, pois um trabalho de um 

século de duração poderia fazê-lo voltar à vida.  

 Ainda sobre a negação dos perigos que a espécie humana confere para os recursos 

naturais, Latour (2014) comenta que a recusa em se separar definitivamente Natureza e 

Humanidade tem paralisado os debates entre política e ciência desde o modernismo. Isso porque 

é amplamente difundida a ideia de que a ciência trata de fatos da natureza, enquanto a política 

envolve ideologia, paixões e interesses, e sua intrusão na ciência não poderia fazer outra coisa 

senão distorcer os fatos. Entretanto, o jogo político, inclusive na década de 80 na Colômbia, 

usa como artifício a falta de certeza científica para burlar o povo – assim, o sucesso dos 
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negacionistas consiste em plantar a dúvida, convencendo o grande público de que há um 

conflito entre ciência, política e os fatos em si.  

 Dessa forma, o movimento contemporâneo de pessoas a favor do questionamento das 

“verdades” científicas tem ganhado tanta relevância que Danowski e Castro (2014) as chamam 

de Singularitanos: preocupam-se pouco com a crise ambiental, que já está instalada ou, até 

mesmo, resolvida, graças à tecnologia e da capacidade de automutagênese humana. 

Representados por corporações como o Breakthrough Institute, na Califórnia, creem que os 

ecologistas são teóricos do decrescimento e identificam-nos como um conjunto de forças 

reativas que nega aos habitantes do planeta acesso à abundância de recursos que é de seu direito. 

Por isso, ao invés de frear as atividades econômicas, os Singularitanos propõem acelerá-las, 

para que o aumento da produção finalmente chegue a todos os indivíduos que tanto necessitam 

dela. Parece ingênuo, mas cada vez mais pessoas, mesmo que desconheçam o termo 

Singularitanos, acreditam que o aceleracionismo da economia seria capaz não só de melhorar a 

qualidade de vida da população em geral, como também de resolver, em um toque de mágica, 

as problemáticas ambientais da contemporaneidade. 

 Nesse sentido, a sequência da crônica marqueziana continua em tom cético e pessimista, 

evidenciando o quão urgente é o debate em torno da preservação da natureza e dos recursos 

naturais na América Latina: 

 

Por outro lado, a poluição não afeta só o rio Magdalena, e sim todos os seus afluentes. 

São esgotos das cidades e dos povoados ribeirinhos que arrastam e ao longo do 

percurso acumulam dejetos industriais e agrícolas, animais e humanos, desembocando 

por fim no imenso mundo de porcarias nacionais em que se tornou Bocas de Ceniza6. 

Em novembro do ano passado, em Tocaima, dois guerrilheiros se jogaram no rio 

Bogotá fugindo dos militares. Conseguiram escapar, mas quase morreram infectados 

pela água. É por isso que os habitantes do Magdalena, sobretudo os da parte baixa, há 

muito não tomam nem usam água pura nem comem peixes sem risco. Só recebem – 

como dizem as senhoras – merda pura. (Márquez, 2020, p. 264). 

 

Já na década de 1980, Márquez reflete sobre a problemática da poluição que afetava não 

apenas o rio Magdalena, como todos os seus afluentes, fruto da inconsequência das atividades 

agrícolas e industriais humanas. Segundo Haraway (2016), o ponto de inflexão das 

consequências que mudam o nome do “jogo” da vida na Terra de Holoceno para Antropoceno 

vai além das mudanças climáticas e abarca também a carga de produtos químicos tóxicos, 

mineração e esgotamento dos lagos e rios, sob e acima do solo, da simplificação dos 

 
6 Bocas de Ceniza é o ponto em que as águas do rio Magdalena desaguam e encontram o Mar do Caribe, em 

Barranquilla.  
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ecossistemas, do genocídio de pessoas e outros seres, que em padrões sistematicamente ligados 

podem gerar repetidos e devastadores colapsos no sistema.   

Dessa forma, sabe-se que a questão da poluição dos rios não é exclusiva da Colômbia, 

mas reflete a realidade de vários países em todo o mundo, como é o caso do Tietê, em São 

Paulo, do Ganges, na Índia, do Songhua, na China, entre outros. Suas consequências são 

diversas, pois além de tornarem a água imprópria para consumo, impedem a reprodução 

equilibrada dos animais e causam um efeito em cadeia que prejudica o bom funcionamento dos 

ecossistemas como um todo.  

Danowski e Castro (2014), trazendo à tona a teoria de Johan Rockström publicada na 

revista Nature, mostram os nove processos biofísicos do Sistema Terra e como os cientistas 

tentaram estabelecer limites para cada um deles: mudanças climáticas; acidificação dos 

oceanos; depleção do ozônio estratosférico; uso de água doce; perda de biodiversidade; 

interferência nos ciclos globais e nitrogênio e fósforo; mudança no uso do solo; poluição 

química e taxa de aerossóis atmosféricos. Segundo Rockström, se apenas um limite for 

ultrapassado, os outros também correm sérios riscos, e ele acredita que três desses processos já 

se encontram em níveis fora de uma zona de segurança: a taxa de perda da biodiversidade, a 

interferência humana no ciclo de nitrogênio e as mudanças climáticas.  

Nesse contexto, a preocupação de Márquez com o Magdalena e seus afluentes é válida 

na medida em que a preservação das reservas de água está diretamente relacionada com a 

manutenção de outros vários limites, como o cuidado com a água doce, a perda da 

biodiversidade – já é evidente que muitas espécies que habitam o rio e seu entorno estão 

morrendo e desaparecendo –, o ciclo do nitrogênio (o excesso de nitrato favorece a 

multiplicação de algas, que dificultam a luz de penetrar no rio, causam a morte de plantas 

aquáticas e, assim, um desequilíbrio na cadeia alimentar), a poluição química e alterações no 

solo. Por isso, manter a harmonia vital do Magdalena é imprescindível, pois quaisquer 

alterações em suas condições primeiras são capazes de desequilibrar outros processos 

biofísicos.  

Desse modo, tanto a política colombiana como os industriários e agricultores são, 

conforme a crônica de Márquez, responsáveis e coniventes com a poluição do Magdalena pois, 

para eles, o desenvolvimento das atividades econômicas deve suplantar a preservação da vida. 

Nessa visão, a economia é capaz de gerar capital, enquanto preservar as espécies vegetais e 

animais, a priori, não apresenta o potencial imediato de serem convertidos em ganhos 

financeiros. Sobre essa questão, o pesquisador Gabriel Giorgi (2011) comenta que, no sistema 
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capitalista, os corpos viventes, não apenas os animais como também os homens, são 

transformados em mercadorias, em algo intercambiável e eventualmente sacrificável em prol 

de um cálculo econômico – entendamos aqui a palavra “sacrificar” não apenas como a morte 

em si, mas como qualquer tipo de sacrifício que valha o lucro, como a destruição dos habitats 

naturais, por exemplo.  

Diante disso, Danowski e Castro (2014) esclarecem que, embora a tentativa da episteme 

moderna de distinguir, desde o século XVII, entre as ordens cosmológica e antropológica tenha 

fracassado, parece continuar havendo uma distinção entre e evolução da espécie e a história do 

capitalismo; porém, é sempre na dinâmica de mercado que se encontram as contas mais 

relevantes: “a bela estratificação sociocosmológica da modernidade começa a implodir diante 

de nossos olhos. Imaginava-se que o edifício podia se apoiar apenas sobre seu andar térreo, a 

economia, mas eis que nos esquecemos das fundações” (Danowski; Castro, 2014, p. 27).  

Assim, os autores explicam que, se considerarmos que nossa espécie é de aparição 

recente no planeta e que a história tal qual a conhecemos é mais recente ainda, com o 

desenvolvimento da agricultura, das cidades e da escrita, o modo de vida industrial, com uso 

intensivo de combustíveis fósseis, iniciou-se menos de um segundo atrás, segundo o relógio 

evolutivo do Homo sapiens. Por esse motivo, a humanidade em si pode ser considerada uma 

catástrofe, um evento súbito e devastador na história planeta que desaparecerá mais 

rapidamente do que as mudanças que terá suscitado no regime termodinâmico e no equilíbrio 

biológico da Terra. E a questão mais lamentável é que, apenas no Antropoceno, há uma força 

geológica determinante inteiramente consciente de seu papel – ou, seja, o homem tem ciência 

de que sua força tem sido destruidora, com ações irreversíveis, mas prefere seguir negando a 

possibilidade de fim para acelerar o desenvolvimento econômico.  

Na época da publicação de “O rio da vida”, em que o debate em torno da destruição da 

natureza não estava tão acalorado como hoje, Márquez já se preocupava com um possível 

projeto de despoluição das águas, que deveria reunir diversos esforços, inclusive de autoridades, 

para a obtenção de sucesso: 

 

A tarefa é descomunal, mas isso é talvez sua melhor parte. O projeto completo do que 

é preciso fazer está num estudo realizado há alguns anos por uma comissão mista da 

Colômbia e da Holanda, cujos trinta volumes dormem o sono dos injustos nos 

arquivos do Instituto de Hidrologia e Meteorologia (IMAT). O subdiretor desse estudo 

monumental foi um jovem engenheiro antioqueno, Jairo Murillo, que consagrou a ele 

metade da vida, e antes de concluí-lo entregou o que estava pronto: morreu afogado 

no rio dos seus sonhos. Em compensação, nenhum candidato presidencial dos últimos 

anos correu o risco de se afogar nessas águas. Os habitantes dos povoados ribeirinhos 

– que nos próximos dias vão estar na primeira linha de intenção nacional com a 

viagem da Caracola – deveriam estar conscientes disso. E lembrar que de Honda até 
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a Bocas de Ceniza há votos suficientes para eleger um presidente da República. 

(Márquez, 2020, p. 264-265, grifo do autor). 

 

 Em 1981, em um tom um tanto irônico, Márquez já apontava a necessidade de se 

estabelecer uma grande força-tarefa para promover a despoluição do rio Magdalena. Em 

reportagem de outubro de 2021, a revista colombiana Semana7 apresentou informações sobre a 

atual situação do projeto, que ainda não foi concluído e encontra entraves para sua efetivação. 

Destacando o potencial do ecossistema e sua rica biodiversidade, a revista destaca o Magdalena 

como um dos motores da economia colombiana, pois sua bacia gera cerca de 80% do PIB do 

país, mas frisa a necessidade de recuperar a navegabilidade de suas águas por meio de projetos 

alinhados a um enfoque sustentável, que contribuam para sua recuperação frente a um processo 

de deterioração ambiental.  

 Nesse sentido, é evidente que a situação exibida na crônica “O rio da vida” na década 

de 1980 não é muito diferente do cenário atual, em que a urgência em se despoluir o Magdalena 

continua latente; sabe-se de sua importância para a preservação da biodiversidade local e para 

o desenvolvimento econômico da região, mas faltam esforços concretos para que o contexto 

seja, ao menos, amenizado. A pauta ambiental torna-se assim um joguete entre empresas e entre 

os diferentes candidatos à eleição que, ironizados por Márquez, não se afogam no rio, ou seja, 

não mergulham a fundo nessas questões, que são pouco chamativas para os eleitores (a crônica 

ainda ironiza que os moradores das regiões banhadas pelo Magdalena são suficientes para 

eleger um presidente). Restam ações isoladas e individuais que, desprovidas de força suficiente, 

são incapazes de resolver todos os problemas e de reestabelecer um ambiente adequado para a 

sobrevivência das espécies de animais e vegetais.  

 Assim, com o desfecho da crônica, há uma quebra de expectativa em torno de seu 

próprio título; o Magdalena era, nas lembranças de Márquez, o rio da vida, que abrigava em 

suas águas e em suas margens diversas espécies de animais e plantas, com destaque para a 

fauna, que com seus sons e movimentos traziam ainda mais vivacidade para aquela região. 

Além disso, o Magdalena era vida porque possibilitava o transporte diário de milhares de 

pessoas que se locomoviam pelas cidades da Colômbia para estudar, trabalhar ou passear, 

 
7 Embora haja um plano que visa investir cerca de 1,5 bilhão de pesos na despoluição do Magdalena, o ex-ministro 

do Meio Ambiente e professor emérito da Universidad de los Andes, Manuel Rodríguez Becerra, aponta que não 

há um estudo aprofundado do custo-benefício que mostre com claridade a exequibilidade do projeto, além do fato 

de que as mudanças climáticas apresentam riscos para sua implementação. Ademais, segundo Cláudia Vásquez, 

diretora da organização internacional e sem fins lucrativos The Nature Conservancy, o desenvolvimento 

econômico depende da saúde dos ecossistemas e, por isso, ambos devem caminhar juntos. 
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transformando a experiência da viagem em memórias afetivas para tantos colombianos, assim 

como Márquez. Entretanto, com as práticas industriais e agrícolas desenfreadas dos seres 

humanos, típicas do Antropoceno, juntamente aos esgotos das cidades, o rio da vida converteu-

se em rio da morte com suas águas poluídas, impróprias para consumo, para navegação e para 

a proliferação de animais. Dessa forma, até então, o Magdalena permanece vivo apenas nas 

lembranças dos colombianos, provavelmente apenas na mente dos mais idosos, que ainda se 

recordam dos tempos de outrora em que o rio podia engendrar a vida.   

 

3 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Em suma, pode-se perceber que a obra de Gabriel García Márquez é entremeada por 

suas histórias e vivências pessoais na Colômbia, além de abordar muitas das problemáticas da 

América Latina. Assim, a crônica “O rio da vida”, embora esteja voltada especificamente para 

o contexto do rio colombiano Magdalena, é o retrato da situação de descaso ambiental com 

muitos outros cursos de água de todo o planeta. De acordo com Enrique Dussel (2016), a morte 

da natureza é o suicídio coletivo da humanidade, o que é agravado pelo fato de que a cultura 

moderna se globaliza e nada aprende a respeito da natureza com outras culturas, as quais seriam 

aparentemente mais “primitivas” ou “atrasadas”, segundo os parâmetros vigentes de 

desenvolvimento.  

Nessa perspectiva, é importante destacar o papel que a literatura assume no esteio dessa 

reflexão. Análises como as que aqui foram desenvolvidas buscam discutir acerca da destruição 

da natureza e, consequentemente, de diferentes formas de vida. Para Alexandre Nodari (2015), 

a leitura pode constituir-se como uma linha de fuga das humanidades diante da crise do 

Humano, pois não lemos apenas para dar consistência ao mundo, sustentá-lo ou entendê-lo 

cientificamente e filosoficamente, mas lemos para ver que ele não é tão consistente assim e que 

podemos transformá-lo. Por isso, a leitura não se reduz aos textos escritos, é uma experiência 

de contato com o mundo, uma prática ético-política e ecológica – o que Nodari chama de 

antropologia especulativa.  

Diante dessa questão, a leitura de “O rio da vida” não pode ser reduzida a um mero 

conhecimento das problemáticas ambientais da Colômbia, que podem ser estendidas aos outros 

países do globo, mas constitui uma forma de denúncia que permite ao leitor refletir sobre o 

papel do ser humano dentro dos sistemas do planeta. A consciência de que nossa espécie tem 

realizado alterações irreparáveis na Terra contribui para a aceitação da teoria do Antropoceno, 
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pois os sucessivos desgastes ao clima, ao solo, à água e ao ar evidenciam as ações de uma força 

geológica destruidora e, ao mesmo tempo, ciente dessas ações, que ocorrem voluntariamente. 

A tese de Márquez de que seria necessário um século para recuperar o Magdalena não soa como 

hipérbole, soa como uma percepção realista em torno da quantidade de esforços necessários 

para tentar fazê-lo voltar a um estado parecido do que já foi um dia. 

Segundo Latour (2014), tanto a política como a ciência são atividades mundanas, 

modestas, prosaicas e frágeis, abertas à dúvida, à revisão e a equívocos. Entretanto, não se pode 

jamais permitir que atuem separadamente, pois:  

 

sem os instrumentos da ciência, o corpo político jamais saberá quantas entidades 

desconhecidas é preciso levar em consideração. E sem a política, o mesmo corpo 

político jamais saberá ordenar, selecionar e ranquear aquele número desconcertante 

de agências com as quais ele tem de compor progressivamente um mundo comum – 

que é a definição que propus para a política com ciência. (Latour, 2014, p. 18). 

 

 Portanto, política e ciência precisam andar de mãos dadas, para que os conhecimentos 

cientificamente construídos, sejam eles de ordem biológica, humana ou social, possam ser 

politicamente aproveitados para incrementar a qualidade de vida de todas as espécies, não 

apenas da humana. Desse modo, por mais que, para Candido (1992), a crônica seja um gênero 

menor que não foi feito para durar, “O rio da vida” é capaz de despertar pertinentes reflexões a 

respeito das questões ambientais. Embora esteja longe de figurar entre os textos mais 

conhecidos e relevantes de Gabriel García Márquez, acende a luz de que o tique-taque do tempo 

está a correr, acelerado, rumo a um futuro desconhecido e, possivelmente, nefasto. 
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