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A obra resenhada se trata de um artigo em que Thierry de Duve, crítico de arte, divide 

com o leitor como transcorre seu processo de análise crítica das obras que aprecia. O título 

provocante alude à relação íntima que De Duve desenvolve com as obras que analisa, 

comparando-a com a relação sensual que ocorre entre duas pessoas que se tocam. Porém, “no 

caso da obra e da crítica, a relação se dá no âmbito intelectual, quando a obra ‘toca’ o intelecto”. 

As reflexões feitas por De Duve tiveram origem em um momento corriqueiro de sua 

vida, quando uma amiga lhe disse que ele “realmente parecia um artista”. O comentário da 

amiga surtiu o efeito de fazê-lo refletir sobre a atividade de crítica da arte, em especial o seu 

processo particular (e peculiar) de construção dessa crítica.  

De Duve é conhecido por debater a questão “o que é arte?”, uma releitura da questão “o 

que é belo?”, originária do julgamento estético clássico. Em seu livro Kant after Duchamp, o 

autor se utiliza de uma metáfora construída por ele próprio, em que um extraterrestre visita a 

terra e procura entender o que é “arte”. Para tal empreendimento, o ET inicia uma jornada 

teórica, estudando diferentes correntes antropológicas, filosóficas e até mesmo linguísticas, em 

busca do significado da arte. Porém, inquieta-se ao adentrar o século XX e se deparar com 

alguns objetos comuns rotulados como “arte”, como o urinol de Duchamp (DUVE, 1996 apud 

PIENEGONDA, 2018). Do ponto de vista do ET, De Duve formula uma pergunta e, na 

sequência, a responde:  

 

O que há de comum entre todos os trabalhos chamados de arte no Planeta Terra? 

Todos são chamados de arte por humanos. [...] Sua teoria mostra então que arte é 

um sistema de crenças. A autonomia da arte tem sido tornada a caricatura dela 

mesma. Tudo leva a uma definição institucional que gira em torno de círculos 

(DUVE, 1996 apud PIENEGONDA, 2018, p. 22). 
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No artigo resenhado, De Duve afirma existirem diferentes tipos de crítico de arte, como 

os “críticos-poetas”, que se autodenominam artistas, o que não seria o seu caso, pois ele entende 

sua crítica como uma atividade teórica, e não poética. Contudo, a maneira como descreve seu 

processo de construção da crítica parece transcender o que a teoria seria capaz de dar conta. 

Vejamos. 

Para começar a escrever sobre uma obra, De Duve precisa sentir que ela o chama, que 

com ela pode estabelecer uma relação. Ele não escreve sobre obras que o deixam indiferente, 

mas sobre aquelas que ama, ou que não sabe se ama, e que esse não saber já provoca uma 

curiosidade que o arrasta para a obra. O autor descreve esse primeiro passo como “intuitivo” e, 

ao mesmo tempo, “completamente consciente e reflexivo”.  

Após estabelecer que se sente atraído por uma obra, há um segundo critério a ser 

preenchido: ele deve sentir que a obra irá ensiná-lo algo teórico. Ele afirma sentir um interesse 

por obras que não entende, mas isso não é o suficiente, ele precisa farejar um certo enigma 

sobre a obra, uma perplexidade que aguça o intelecto. De Duve precisa sentir que ela possui 

“qualidade”, reconhecendo a subjetividade desse conceito.  

 Em uma entrevista de 2007, De Duve distingue os conceitos de valor e qualidade. Sobre 

esta, esclarece: “o conceito de qualidade é estético e é medido pela força do meu sentimento. 

Não há outro meio. É sempre uma coisa afetiva. A sensação também. É sensual, se quiserem. 

No fim, de alguma forma, é sempre da ordem do desejo” (DUVE, 2007, p. 224). Sua definição 

de qualidade como algo sensual se assemelha ao tom lascivo adotado em “Reflexões”. Assim, 

além de sentir que a obra tem algo a ensinar, é de qualidade e o excita, ele também precisa ter 

a sensação de que a obra possui conhecimento até então desconhecido para ele. 

Para De Duve, “a obra é o terreno da reflexão”, é geradora de dúvidas, desperta 

questionamentos teóricos em sua mente, perguntas que não estão lá a priori enredadas em 

teorias preconcebidas, mas que são disparadas pela própria obra apreciada. Isto posto, após 

serem preenchidos seus critérios particulares, inicia-se a análise, ou, em suas palavras:  

 

uma vez que decidi que amo uma obra o suficiente e sinto que ela ‘sabe’ algo que 

desejo muito conhecer, estou pronto para começar. O que acontece é um diálogo: 

envio questões teóricas à obra e esta responde ou não. [...] É um caso amoroso e 

uma luta, uma relação incessante com a obra. E, como numa relação, trata-se 

principalmente de tocar e ser tocado. [...] Se a obra mexe com você, toca-o, então 

toda questão teórica que você dirija a ela é como uma carícia, sob a qual ela treme 

ou se arrepia, revela ou retrai... 
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Ao falar sobre o diálogo que ele estabelece com a obra, vale retomar o título do artigo, 

que alude ao jogo “Verdade ou Desafio”, traduzido na Europa como In Bed with Madonna, daí 

a metáfora da relação do autor com a obra que analisa – uma relação sensual, provocante, 

movida pelo desejo de conhecer a obra mais profundamente. Além de “tocar e ser tocado”, ele 

acrescenta outra metáfora: “falar e ser falado”, comentando que obras de arte “não são meras 

coisas”, elas tocam e falam. 

Nessa direção, é interessante destacar a visão do autor sobre a história da arte, que para 

ele é escrita duas vezes: uma vez na obra em si e outra vez no discurso sobre a obra, no que é 

dito sobre ela ao longo do tempo. Esse tempo se associa à jurisprudência da arte: “a 

jurisprudência é isso. Há um primeiro julgamento, depois um segundo, depois um terceiro, um 

quarto, um quinto e não para, não há julgamento final” (DUVE, 2007, p. 222). Para ele, quanto 

mais rica for uma obra, mais longa será sua vida, mais será falado sobre ela, mais possibilidades 

de que desperte efeitos que só serão vistos com o passar do tempo.  

Voltando ao artigo resenhado, De Duve menciona os riscos do ofício do crítico de arte. 

Um deles seria o “extraordinário prazer narcísico da atividade”. Ele revela que o diálogo 

assumido com a obra é, na realidade, uma conversa consigo mesmo, em que flerta com suas 

próprias emoções. Ele aponta que é importante estar atento para não se identificar 

excessivamente com a obra, pois não seria interessante se perder dentro da obra ou tomá-la 

como refém. Reiterando a metáfora da relação, explica: “você deve saber que não pode possuir 

uma obra de arte nem mais nem menos do que pode possuir uma pessoa; deve respeitar sua 

alteridade”.  

 Outro risco apontado pelo autor é o de que a teoria se sobreponha à obra e um excesso 

de interpretação teórica acabe por silenciá-la. Para lidar com esse risco, De Duve é cuidadoso 

e percorre um caminho delicado: “o único caminho para a objetividade de uma teoria é um 

controle subjetivo do uso subjetivo da teoria”. Para analisar uma obra, sem esmagá-la sob 

escombros teóricos, De Duve procura formular sua “teoria pessoal” – apesar de relutar em usar 

essa expressão – respondendo às perguntas que a obra suscita nele.   

 O processo criativo do autor envolve reconhecer as referências que uma obra desperta 

em sua memória, ouvir os comentários que surgem em sua mente e que o fazem recorrer à 

biblioteca e resgatar livros que desconfia conterem alguma pista. Aqui me lembro de Barthes 

(2012), da leitura como um processo associativo: lemos “levantando a cabeça”, olhando para 

cima, sendo invadidos por um fluxo de ideias, excitações e associações.  
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 Barthes (2015) também chega a mim, nesse fluxo associativo, por sua forma de encarar 

a leitura também como relação. E essa relação pode ser de prazer, de fruição, de gozo, de desejo. 

Para ele, a leitura transborda nossa mente e percorre nosso corpo, a leitura nos provoca. Porém, 

“o prazer do texto não é seguro” (BARTHES, 2015, p. 62). Associo o prazer do texto ao prazer 

elicitado em De Duve por algumas obras e ao prazer que qualquer um de nós pode sentir diante 

de um estímulo artístico, seja ele uma pintura, uma música, um filme. 

 De volta à cama com Madonna, no exercício de responder as perguntas que a obra 

suscita, de relacioná-las às teorias, De Duve insere a metáfora do sexo grupal, momento em que 

precisa “chutar da cama” aqueles que não tem nada a ver com a análise, mantendo apenas os 

parceiros (nesse caso, teóricos) que podem contribuir com sua avaliação. É chegada a hora de 

escrever sobre a obra.  

 De Duve sustenta que escrever sobre uma obra envolve tato: se estiver muito apaixonado 

por ela e o leitor concordar com sua interpretação teórica, ele está perto; se a relação com a obra 

for de uma noite só, gerando uma teoria que pode ser associada a outras obras, não apenas 

àquela, está longe; se der a impressão que desvendou todos os seus mistérios e disse tudo o que 

poderia ser dito sobre ela, está condenado. A arte precisa resistir à intepretação, ou seja, o 

verdadeiro problema de “tradução” de uma obra é sua intraduzibilidade: 

 

a boa crítica de arte de tendência teórica deve alcançar duas metas contraditórias 

ao mesmo tempo: deve buscar a elucidação teórica e respeitar o enigma da obra, a 

sua resistência à linguagem da teoria, sua alteridade. [...] Minha meta não é violar 

o segredo da obra, e sim circunscrevê-la em uma firme de rede de tangentes que 

fazem-na surgir bem lá no meio, como que numa clareira e, mesmo assim, escura 

como nunca (p. 43). 

 

Após ponderar sobre o que quer escrever, De Duve (2005, p. 43) reflete sobre como irá 

fazê-lo: “embora o quê eu quero dizer determine como quero dizê-lo, é esse ‘como’ que modela 

o ‘quê’. Velocidade, ritmo, tom, ecos, escolha de palavras, construção de sentenças, 

comprimento dos parágrafos, tudo importa muito”. Aqui, “velocidade” e ritmo” podem ser 

alusivos à relação sexual e reafirmam a relação íntima com a obra. Além disso, a preocupação 

do autor com a forma do quer dizer – com a estética da escrita – me faz, assim como sua amiga, 

vê-lo como um artista e me remete ao gesto de nomeação do que é arte, sugerido por ele em 

“Cinco reflexões sobre o julgamento estético” (DUVE, 2009). 

Nesse artigo, De Duve aborda os ready-mades, obras que o artista não fez com suas 

próprias mãos, mas decidiu nomeá-las como arte, como a pá de neve de Duchamp, “através de 

uma frase que funciona como um batismo ou rebatismo: ‘isto é arte’. [...] Tu eras pá de neve, 
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eu te rebatizo arte, e sobre esse novo nome antecipo que a história futura construirá um 

consenso” (DUVE, 2009, p. 45). De Duve acredita ser um fato histórico o gesto de Duchamp 

ao olhar para um objeto e batizá-lo, afirmando: “isto é arte”.  

O autor argumenta que frases como “isto é belo” são usadas há muito tempo, em muitas 

línguas, como se um determinado objeto fosse dotado de uma propriedade objetiva de beleza, 

tal como se fosse uma propriedade de cor ou de alguma outra característica inerente ao objeto. 

Porém, quando dizemos que algo é belo, isso é um reflexo do nosso gosto, da nossa 

subjetividade e, portanto, segundo ele, queremos dizer: “mesmo que eu não possa provar sua 

qualidade de beleza assim como posso provar sua cor, o que estou dizendo, na verdade, é que 

ele deveria ser belo para todo mundo” (DUVE, 2009, p. 49).  

De Duve propõe uma releitura da antinomia de Kant após/segundo Duchamp, ao 

analisar a frase “isto é arte”. Assim, a “palavra ‘arte’, quando empregada para expressar um 

julgamento estético, é um nome próprio, ou seja, um nome que não pode absolutamente definir, 

mas somente seus referentes podem ser apontados” (DUVE, 2009. p. 50). Portanto, reitero que 

a preocupação do autor com as decisões estéticas de suas críticas, apesar de ele não concordar 

com sua amiga, fazem dele um artista e ouso batizá-lo com tal: De Duve é um artista, suas 

críticas são arte.  

 Ao final do texto resenhado, De Duve retoma a noção da intraduzibilidade da obra, 

fazendo uso da máxima “traduttore traditore”, comentando que os pontos de vista do artista e 

do crítico sobre a “tradução” da obra não são os mesmos. Segundo ele, sua aproximação da 

obra, através da crítica, já é uma traição ao modo de pensar dos artistas. Ele se coloca como um 

psicanalista lacaniano, explicando que quando entrevista algum artista sobre sua obra, não está 

focado no que o artista tem para dizer sobre seu ponto de vista, mas sim em escutar o 

significante. Reforçando a analogia lacaniana, “a obra, ou o enigma da obra é, numa forma de 

dizer, o ‘outro’. E como disse Lacan, não há Outro no ‘Outro’. A alteridade não é recíproca”. 

 Ainda comentando a interação que acontece quando entrevista um artista, De Duve 

(2005, p. 45) define como “ilusão” a ideia de que seus pontos de vista seriam intercambiáveis: 

“É um face-a-face no qual ambos fitamos a alteridade do outro, um face-a-face sem mediações, 

mesmo que dois objetos – a obra do artista e meu texto – se mantenham entre nós, fingindo ser 

vias de comunicação”. Apesar de a obra não ter sido feita para ele, ao se sentir atraído para ela 

e acreditar que tem algo para ensiná-lo, sente como se tivesse sido enviada para ele. 

 Da mesma forma como a obra não foi endereçada para ele, sua crítica sobre ela também 

não é endereçada ao artista. Porém, segundo ele, a maioria dos artistas quer saber o que é dito 
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sobre sua obra e isso constitui “o verdadeiro teste”, algo que De Duve diz temer e adorar. O 

resultado do teste? Não tem a ver com concordância, mas com o dialogismo da relação:  

 

Não considero ter passado com êxito no teste se o artista concorda com minha 

interpretação da obra – esse não é o objetivo. Fico mais feliz quando o artista se 

sente compelido a retrucar, com palavras ou obras. Nisso encontro o sinal de que 

não errei por completo (DUVE, 2005, p. 45) 

    

Parafraseando De Duve, apesar de a indicação de leitura desse artigo não ter sido 

direcionada para mim, posso afirmar que me senti atraída por ele. Inspirada nas elucubrações 

deduvianas também afirmo que a minha relação com o texto foi tão intensa a ponto de essa 

resenha não ser capaz de fazer jus a ela. A primeira leitura, e o retorno a ela, despertaram o 

desejo de escrever mais, de relacionar com os outros textos, associando com ideias sobre a 

relação texto-leitor, sobre onde se encontra o sentido, sobre “como se lê”, sobre a noção de 

valor, sobre como talvez de forma semelhante à literatura, que não é mais sagrada, a arte 

também talvez não seja mais o que já foi.  

A sensação intensa de ler esse texto olhando para cima, associando a outros conteúdos 

e a leituras prévias, além da preocupação que compartilho com De Duve com a estética da 

escrita da resenha, me acompanharam ao longo deste exercício intelectual. O desejo de me 

estender nas análises, de buscar outras fontes, de conhecer mais sobre o autor e, ao mesmo 

tempo, a sensação de estar limitada pelo número limite de páginas da Revista me fazem pensar 

que “não estou errando por completo” como diria De Duve, ou quem sabe isso seja apenas o 

“extraordinário prazer narcísico” que experimentei nesta relação...  
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