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Abstract in italiano: Il contributo che propongo è frutto di un’ indagine sui passati modelli di sviluppo nel 

Sud dell’Italia e sulle loro ripercussioni sul presente e sul futuro di una città: Taranto. L’analisi si basa su una 

ricostruzione della memoria dei processi di industrializzazione attraverso una ricognizione della letteratura 

pertinente, l’osservazione etnografica e la raccolta di storie di vita. L’attenzione alla dimensione spaziale della 

memoria ha consentito di decodificare la città, diversamente connotata per sfumature identitarie, sguardi 

generazionali, condizioni sociali e di genere, ma caratterizzata da un processo di naturalizzazione e 

personificazione della Fabbrica. Taranto diventa metafora di quella modernizzazione capitalista che ha 

sacrificato non soltanto paesaggi e ambiente, ma vite umane per il sogno mai compiuto di una crescita 

economica, culturale e sociale. Il passato, il presente e anche il futuro degli abitanti di Taranto sono intrecciati 

ad una storia di dipendenza e feudalesimo industriale che solo altri modelli di sviluppo possono interrompere. 

Parole chiave: Sviluppo. Memoria collettiva. Processi di industrializazione. 

Abstract: The aim of the paper is to study the case of Taranto, an industrial city in the South of Italy, where 

the largest steelworks in Europe, ILVA, is located. The research starts out from an analysis of past 

development models and from their negative effects on the present and future of the city. The analysis is 

based on re-building the memory of industrialization processes and on the involvement of citizens, 

associations, stakeholders. The research result is a biography of the city written by its collective actors. The 

object of this study is not to consider Taranto as a place of the memory but to recover the memory of a 

place: the cultural memory of the inhabitants and their representations. Places are intended socially 
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determined dimensions capable of incorporating stories, memories and individual experiences that become 

collective when they are told and evoked on the basis of social frameworks structured in the present. What is 

reconstructed from the empirical material is a collective social framework of memories capable of telling the 

story of a factory city, the development paradigm on the base of which it was planned in the 70s and 

alternative models, which the citizens foster, based on different de-industrializing paradigms. Taranto is a 

metaphor of the capitalist modernization that produced contradictions and conflicts, thus a clear-cut example 

of the aporia of the twentieth-century development and of the  human costs engraved in the biographies of a 

wounded city. 

Keywords: Development. Collective memory. Industrialization processes. 

Resumo: Este artigo é fruto de uma pesquisa sobre os modelos passados de desenvolvimento no sul da 

Itália e a sua repercussão no presente e futuro de uma cidade: Taranto. A análise encontra suas bases em uma 

reconstrução da memória dos processos de industrialização, através do estudo da literatura científica 

pertinente, a observação etnográfica e a coleta de histórias de vida. A atenção à dimensão espacial da 

memória consentiu decodificar a cidade, diversamente conotada por nuances de identidades diversificadas, 

olhares de diferentes gerações, condições sociais e de gênero, mas caracterizada por um processo de 

naturalização e personificação da Fabrica. Taranto torna-se, assim, metáfora daquela modernização capitalista 

que sacrificou não só paisagens e meio-ambiente, como também empenhou e imolou vidas humanas em 

prol do sonho nunca realizado de um crescimento econômico, cultural e social. O passado, o presente e 

também o futuro dos habitantes de Taranto se entrelaçam a uma história de dependências e feudalismo 

industrial, com a qual somente modelos alternativos de desenvolvimento poderão romper. 

Palavras-chave: Desenvolvimento. Memória coletiva. Processos de industrialização. 

 

1  INTRODUZIONE 

Oggetto di questo contributo non è un luogo della memoria ma la memoria di un 

luogo: le memorie culturali degli abitanti e le loro rappresentazioni. Il luogo in questo caso 

diventa una dimensione capace di suscitare e incorporare racconti, ricordi ed esperienze 

individuali che non possono che diventare collettive nel momento in cui vengono evocate sulla 

base di quadri sociali strutturati nel presente1. 
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Un quadro collettivo che racconta una città-fabbrica paradigmatica nel senso di 

generalizzabile ad altri centri urbani in cui lo sviluppo industriale (e le sue conseguenze), fino ad 

arrivare ai processi di de-industrializzazione in corso, è andato di pari passo con le profonde 

trasformazioni sociali dei suoi abitanti. L’uso delle autobiografie ha stimolato e prodotto memorie 

individuali dei soggetti intervistati ma ha condotto, al contempo, ad un processo di costruzione di 

memorie condivise nella direzione di una memoria sociale legata alla rappresentazione di un 

luogo. Non si tratta di uno studio “obiettivo” di una città e del suo ambiente da un ideale punto 

di vista imparziale, ma del riconoscimento della sua rappresentazione così come affiora nelle 

memorie individuali e poi collettive che in un momento dato, in quel determinato ambiente si 

sono formate e sono vissute. Le immagini, la memoria e i racconti dei soggetti attribuiscono alla 

città identità, struttura e significato. Ogni soggetto ha la sua immagine della città imbevuta di 

memorie e di significati. La percezione e rappresentazione della città non è quasi mai nitida ma 

piuttosto frammentaria, confusa con altre sensazioni; la città non è mai uno spazio neutro. Perché 

come scrive Calvino «non si deve confondere la città col discorso che la descrive […]; la città non 

dice il suo passato, lo contiene come le linee d’una mano, scritto negli spigoli delle vie, nelle 

griglie delle finestre, negli scorrimano delle scale, nelle antenne dei parafulmini, nelle aste delle 

bandiere, ogni segmento rigato a sua volta di graffi, seghettature, intagli, svirgole»2. Il contributo 

che propongo si basa su una ricostruzione della memoria dei processi di industrializzazione 

attraverso una ricognizione della letteratura pertinente (recupero di materiale storico con ricerche 

d’archivio: raccolte fotografiche, pubbliche e private, della città in transizione; documenti filmici 

sull’industrializzazione; diari, lettere, documenti ufficiali); l’osservazione etnografica e la 

conoscenza del contesto urbano attraverso una raccolta di materiale biografico con interviste 

qualitative.  

2   TARANTO COME METAFORA DELLO SVILUPPO CAPITALISTA: UN 

VIAGGIO CON PIÙ NAUFRAGHI CHE NAVIGANTI 

Maria vive a Taranto, nel quartiere Tamburi a pochi metri dall’Ilva l’acciaieria più 

grande d’Europa. Maria vive anche ad Açailândia in Brasile nel quartiere Piquiá de Baixo, 

circondato dagli altoforni che lavorano per la Viena Siderúrgica. Dal Brasile alla Puglia si arriva 
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sempre allo stesso nome: Vale SA. Un colosso brasiliano senza uguali al mondo nella produzione 

di ferro. GreenPeace nel 2012 le ha assegnato il Public Eye Award, meglio noto come Oscar della 

Vergogna, per la sua «storia lunga 70 anni macchiata da ripetute violazioni dei diritti umani, 

condizioni disumane di lavoro, saccheggio del patrimonio pubblico e sfruttamento crudele della 

natura»3. Questa multinazionale estrae ad Açailândia il minerale di ferro che viene poi lavorato a 

Taranto. Solo negli ultimi 15 mesi, nel quartiere di Piquiá de Baixo, che conta circa 1.100 abitanti, 

sono morte almeno cinque persone a causa degli elevatissimi indici di inquinamento4.   

«Lo sviluppo economico di un popolo sottosviluppato non è compatibile con la 

conservazione dei suoi usi e costumi tradizionali. La rottura con essi costituisce una condizione 

preliminare al progresso economico. Quel che ci vuole è una rivoluzione della totalità delle 

istituzioni e dei comportamenti sociali, culturali e religiosi e, di conseguenza dell’atteggiamento 

psicologico, della filosofia e dello stile di vita. Ciò che si richiede si avvicina dunque a una 

disorganizzazione sociale. Bisogna provocare l’infelicità e la scontentezza, nel senso che bisogna 

sviluppare i desideri al di là di ciò che è disponibile, in ogni momento. Si può obiettare la 

sofferenza e la destabilizzazione che comporterà questo processo: esse sembrano costituire il 

prezzo da pagare per lo sviluppo economico»5.  

Questa era l’idea di progresso e poi di sviluppo che si diffuse a partire dalla fine 

dell’Ottocento nei paesi del Sud del mondo; attraverso processi di industrializzazione e di 

modernizzazione, si modificarono anche i sistemi culturali tradizionali per adattarli ai nuovi 

modelli emergenti. Oltre all’alterazione della dimensione sociale che si accompagnava alla 

modernizzazione  - e che si manifestava nei fenomeni legati ad esempio al cambiamento 

demografico, all’urbanizzazione, ai flussi migratori che dalle zone rurali si concentravano in un 

tessuto urbano funzionalmente complesso ed eterogeneo - bisognava considerare anche le 

modificazioni che avvenivano nella sfera della personalità. Si richiedeva disponibilità al 

cambiamento, l’orientamento a principi di efficienza e produttività, l’affermarsi di nuovi modelli 

culturali e l’universalismo dei ruoli sociali.  

Il Sud del mondo non era e non è solo Sudamerica o Africa. Una lettura coloniale di 

questo tipo di sviluppo etero diretto ritengo possa essere valida anche per alcune realtà 

dell’Europa meridionale. Le vene aperte non sono solo quelle dell’America Latina parafrasando 
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Edoardo Galeano. Le vene aperte sono anche quelle del Sud dell’Italia e di molti altri Sud dove i 

processi di modernizzazione hanno trascurato lo specifico dei contesti ambientali, intervenendo 

pesantemente sull’evoluzione degli assetti economici e sociali. Si è trattato di politiche troppo 

spesso definite non tenendo conto delle diverse potenzialità locali, ma ragionando su cosa 

“mancava” al Sud rispetto ai modelli di successo di altre realtà6. In particolare, l’idea su cui si 

fondò questa forma di colonialismo industriale era quella di portare i vecchi apparati industriali 

inquinanti a Sud; un Sud dove il sistema della gabbie salariali consentiva al datore di lavoro di 

pagare un operaio meridionale un terzo rispetto ad un operaio del Nord; un Sud dove gli 

interventi della Cassa del Mezzogiorno prima e dell’AgenSud poi, rappresentarono una forma di 

beneficio e arricchimento ad uso esclusivo delle industrie, degli imprenditori e dei lavoratori del 

Nord: Bevilacqua (1997), La Spina (2003) e ancora Cafiero (1998) hanno denunciato come nel 

tempo la Cassa, da strumento di promozione di iniziative produttive, si sia trasformata in uno 

strumento di erogazione di sussidi utili all’istituzione di rapporti clientelari e affaristici fra il ceto 

politico e la società civile; un Sud in cui il miraggio straordinario di un lavoro sicuro si trasformò 

in una licenza in bianco per realizzare impunemente una serie di gravissime violazioni già a partire 

dalla stessa scelta di localizzazione dei poli industriali. 

Scrive Carlo Donolo: «Il ritorno al Sud, [e per noi si tratta di un Sud globale] ha senso 

se ci persuade a porci una domanda sulla crescita e sullo sviluppo, sul futuro e sulla memoria del 

passato, ora e qui nel momento in cui stiamo avventurandoci verso nuovi mondi della tecnologia, 

della comunicazione, della soddisfazione dei bisogni inusitati, (…) un’interrogazione che riguarda 

il progetto incompiuto della modernità»7.   

Negli anni cinquanta la logica alla base di quel modello di sviluppo si è tradotta in 

una intensa politica di infrastrutturazione, caratterizzata dalla realizzazione di grandi opere 

pubbliche finalizzate ad accelerare processi che altrove avevano avuto successo: viabilità, 

trasporti, irrigazione, bonifica, scuole, ospedali, fabbriche erano i settori individuati come 

acceleratori dello sviluppo di una struttura economica a base prevalente agricola, su cui far 

convergere risorse pubbliche destinate a creare le condizioni della crescita.  

Nel più ampio contesto europeo durante questo processo di modernizzazione la 

Grande Fabbrica assunse un ruolo fondamentale, rappresentando una forma di riscatto egalitario: 
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sia nel senso che con essa nacque una classe operaia liberata dalle condizioni tipiche delle 

occupazioni precedenti, sia nel senso che crebbe una consapevolezza politica in grado di 

rivendicare forme di eguaglianza a partire dalle proteste dei lavoratori. Il Welfare State nel XX 

secolo provò a contenere i costi umani e sociali dell’industrializzazione socializzandoli nell’ottica 

della costruzione di una rete protettiva fondata su una solidarietà istituzionalizzata e inter-

generazionale. Come variabili dipendenti di tale processo si studiavano sopratutto gli effetti a 

livello economico e sociale; era del tutto assente una verifica di ciò che quello sviluppo avrebbe 

prodotto a livello ambientale in termini di inquinamento e alterazione dell’ecosistema. Il circolo 

virtuoso industriale (fatto salvo il discorso ecologico), però, alla fine degli anni ottanta si rompe in 

molti paesi occidentali al mutare del modello di società; il passaggio dalla società industriale (con 

un’organizzazione del lavoro fordista e un impiego dipendente standard a tempo indeterminato) 

ad una società post-industriale e post-fordista (con un’organizzazione del lavoro flessibile e un 

impiego atipico e discontinuo) determina la fine di un ciclo di crescita e benessere. La 

produttività, i salari alti, l’aumento della domanda e dell’occupazione si interrompono, e con la 

de-industrializzazione iniziano a generarsi una serie di trasformazioni che riguardano, 

principalmente, sul piano economico: il rallentamento dello sviluppo e la crescita del debito 

pubblico; sul piano lavorativo: la de-localizzazione e la de-standardizzazione; sul piano socio-

demografico: l’instabilità familiare, la denatalità e l’invecchiamento. Alcuni tra gli effetti di tale 

processo sono: l’insostenibilità della spesa sociale, la contrazione del welfare, l’instabilità 

occupazionale e la disoccupazione, l’aumento della povertà, la vulnerabilità e l’esclusione sociale. 

Riemergono nelle nostre società occidentali i working-poors mentre fasce consistenti di popolazione 

si ritrovano al di sotto della soglia di povertà moltiplicandosi condizioni di totale esclusione 

sociale; compaiono le c.d. “patologie della modernità”: tossicodipendenze, stati di malessere da 

isolamento e solitudine, malattie mentali, personalità borderline8.  

Nell’attuale contesto post-industriale mi è sembrato, dunque, interessante studiare 

come una realtà urbana, una città imprenditrice del Sud dell'Italia, Taranto, che ha attraversato il 

boom economico della seconda metà del novecento, ha dovuto affrontare una serie di problemi 

socio-economici legati alla de-industrializzazione come la fuga di capitali, la diminuzione e la 
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precarizzazione del lavoro, la proletarizzazione del ceto medio, l’aumento delle disuguaglianze, il 

degrado delle infrastrutture e dell’ambiente. 

La domanda da cui parte la mia indagine riguarda la verifica - in una realtà 

dell’Europa meridionale - di come la promessa di sviluppo, crescita e futuro che la narrazione 

dominante aveva diffuso alla fine degli anni Cinquanta, si sia realizzata.  In un documentario di 

Emilio Marsili del 1962 la voce fuori campo dice: «Migliaia di operai vi troveranno lavoro, 

tranquillità e fiducia. Venivano dalla rassegnazione dei campi. Oggi si sentono già diversi. Si 

sentono vivi e moderni. Non sentono più quel senso di invidia e vergogna quando vedono 

passare quei tipi del nord con le loro facce così industriali […] Ieri non c’era niente e oggi, 

domani ci sarà un’acciaieria. L’acciaio ci copre, ci ripara, ci trasporta, ci difende, ci sostiene, ci dà 

da bere, mangiamo con l’acciaio, ci divertiamo con l’acciaio, lavoriamo con l’acciaio,  il dio 

acciaio. Questa cittadella nuova per il sud è come una strepitosa iniezione di sangue, […] un risveglio; si! 

il lavoro, i soldi, il mangiare meglio; perché vergognarsi? non vogliamo dire la felicità ci 

mancherebbe altro però..eh…»9. La città in questione è Taranto (città capoluogo di provincia nel 

Mezzogiorno d'Italia), la cittadella di cui si parla è l’Italsider, oggi Ilva una delle acciaierie più 

grandi d'Europa. 

Questa storia dello sviluppo si è conclusa, il mito della società industriale si è 

consumato. Ma cosa resta?  

Ho provato a fare un viaggio nella città più inquinata d’Italia. Difficile da raccontare 

perché chi ha diritto di dire la sua storia sono i prima linea, quelli che «bevono l’acciaio e se lo 

sparano in vena e hanno i polmoni pieni di coke»10.  La prima cosa che vedi quando arrivi a 

Taranto  - che tu venga da Sud (da Lecce come nel mio caso) o da nord - è sempre la stessa: la 

Fabbrica il più grande centro siderurgico d’Europa; per i tarantini La Fabbrica e basta o 

l’Acciaiocomio, o la Springfield radioattiva. Una città d’acciaio che rievoca la Ravenna immaginata da 

Antonioni nel suo “Deserto Rosso”. Mille e cinquecento ettari di stabilimento, oltre due volte 

l’estensione della città; tubifici, altiforni, acciaierie, laminatoi e poi cinquanta chilometri di reti 

stradali e duecento di rete ferroviaria, nastri per il trasporto dei minerali dal porto ai parchi, dove 

questi si accumulano sulle colline che spargono una polvere rossa dovunque: la diossina. “Chiedi 

alla polvere”, scriveva John Fante. Chiedi agli abitanti del quartiere Tamburi del vento di 
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tramontana che porta la polvere di minerale che si deposita sulle finestre, sui panni appesi, negli 

armadi chiusi delle case, nei polmoni, nel latte materno. Lo chiamano il quartiere dei morti che 

camminano. L’immagine più macabra e allo stesso tempo più efficace che mi è rimasta impressa 

in quest’anno di ricerca è un cartello stradale sulla statale che da Taranto porta a Brindisi, è un 

doppio cartello: sul primo in alto c’è scritto “Tamburi”, sul secondo in basso “Cimitero”. Sono 

divorati entrambi dalla polvere e si leggono a malapena ma è la fotografia migliore che mi viene in 

mente per raccontare uno dei quartieri più inquinati del mondo. Tamburi è a 15 passi dalla 

Fabbrica. Li puoi contare. La Fabbrica non la vedi dalla piazza del quartiere perché c’è una 

montagna di minerale ferroso che separa l’Ilva dalle case. Lo chiamano Parco Minerale. Sembra 

una cosa bella. Invece è una discarica a cielo aperto. Non si tratta solo di puzza e polvere. C’è 

anche il rumore. Quello costante degli impianti. Impianti a ciclo integrale: significa che una volta 

avviata la produzione il ciclo non si può fermare, né di giorno né di notte.  

A Taranto i bambini è come se fumassero centinaia di sigarette. C’è la storia di Silvio 

che aveva undici anni quando gli hanno diagnosticato un cancro da fumatore incallito. Quando i 

genitori sono andati ad una trasmissione televisiva per raccontare la storia del figlio sono stati 

attaccati dai parenti, dai vicini di casa, dai passanti per strada.  - E se chiudono la Fabbrica poi? - 

Moriremo di fame comunque -  Ecco la guerra. Quelli che hanno perso il lavoro da una parte e 

quelli che hanno perso la salute dall’altra11. A Taranto si sente spesso ripetere: “Meglio morire di 

cancro tra 10 anni che morire di fame domani”. Questa frase ci parla solo di orizzonti di morte. 

Mange e citt' e poi muer'e citt. «Io voglio capire cosa si intende per contemperare il diritto alla vita 

con il diritto al lavoro e alla libera iniziativa economica. Devono darci una risposta definitiva. 

Significa che entro certi limiti dobbiamo accettare alcuni effetti collaterali indesiderati, come 

accade in guerra quando ci sono azioni militari che comportano la morte di civili? Se è così ce lo 

dicano in maniera chiara»12. La convivenza con la malattia e la morte è un fatto normale in una 

città in ostaggio: salute o lavoro, vita o morte, presente o futuro.  

E c’è la storia di Giuseppe che zitto non ci è saputo mai stare, l’operaio dell’Ilva, 

comunista e cattolico, che prima di morire a trent’anni per un mesotelioma aveva già preparato la 

targa “ennesimo decesso per neoplasia polmonare” ora affissa sotto il suo balcone in piazza De 

Vincentis;  la stessa piazza dove i cittadini del rione Tamburi hanno apposto un’altra grossa targa 
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di ferro. Dice: “Nei giorni di vento nord, nord/ovest, veniamo sepolti da polveri di minerali e 

soffocati da esalazioni di gas provenienti dalla zona industriale ‘Ilva’. Per tutto questo gli stessi 

‘maledicono’ coloro che possono fare e non fanno nulla per riparare”. MALEDICONO è inciso 

in caratteri più grandi. La Fabbrica a Taranto è un destino, non esiste un dentro la Fabbrica si è operai 

e fuori persone; non c’è un fuori e un dentro possibile: la Fabbrica si è naturalizzata. Non si fa caso alla 

puzza, alla polvere, al rumore, e alle morti “come i bambini che nascono e crescono nelle zone di 

guerra”. La guerra per loro è normale. Per i bambini di Taranto è normale scrivere in una letterina 

inviata al Presidente della loro Regione: “ieri sera ho sognato il cielo della mia città colorato di 

blu”13. Acqua, aria, terra e fuoco sono totalmente confusi con la Fabbrica: le acque sono 

inquinate, l’aria è irrespirabile, la terra inutilizzabile; solo il fuoco, quello degli altiforni, è l’unico 

elemento certo che domina sugli altri quattro. 

Ieri come oggi la Fabbrica è fortemente inserita negli aspetti del quotidiano. Ma è il 

rapporto ad essere cambiato: un tempo era promessa, lavoro, ricchezza, oggi è destino mortifero 

a cui nessuno sfugge. La rappresentazione negativa di Taranto è una rappresentazione a 

posteriori, un riflesso di costruzioni sociali stratificate. «La memoria divisa è un prodotto 

dell’oggi, una proiezione retrospettiva della visione negativa della fabbrica, più che un retaggio del 

passato»14. Ciò che è rimasto sempre uguale nel tempo è la naturalizzazione dell’oggetto Fabbrica; 

personificata sin dalla sua nascita. “Se l’Italsider ha il raffreddore Taranto starnutisce”; “era un 

genitore che vegliava su di noi”; “era una presenza rassicurante”; “studiavamo”, mi dice Piero, e 

“il suono della Fabbrica ci faceva compagnia”; L’Italsider univa le persone. Noi che ci 

lavoravamo sapevamo di far parte di una grande famiglia. Stavamo sempre insieme. I più esperti 

insegnavano ai più giovani”. oggi il racconto è diverso: “Ilva is a killer”, “Tumori e 

disoccupazione made in Ilva”, “Mai più colonizzati”, “Stasera bistecca alla diossina” scrivono sui 

muri della città i ragazzi. Da Madre nutrice a Dea assassina, ma la Fabbrica resta un elemento 

fortemente identitario. La fabbrica ha colonizzato lo spazio della comunità tarantina: ha 

condizionato lo sviluppo dei quartieri e così la distribuzione della popolazione all’interno della 

città; l’industria ha scandito il tempo di vita, e ora sappiamo che ne ha divorato anche i corpi.  

Nonostante questa naturalizzazione oggi sembra non emergere una identità collettiva 

che poggia su una memoria operaia, su una cultura sindacale. I discorsi degli operai non hanno 
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niente a che fare con le lotte sindacali, la rivendicazione di diritti. «Non manca l’atto d’accusa 

verso se stessi: “Generazione dei telefonini e delle fuoriserie acquistate senza nemmeno aver 

ricevuto la prima busta paga […] Generazione che riesce a raccogliere trentamila firme per avere 

più tempo durante la pausa pranzo in fabbrica, ma poi non riesce a imporre le proprie 

rivendicazioni per debolezza e conformismo”»15. Hanno paura. «Sanno che rischiare il posto è più 

pericoloso, in una realtà depressa e dissestata come Taranto, di un tubo che trancia in due o di un 

martello che dal carroponte viene giù come un proiettile»16. Penso a quei ragazzi e mi viene in 

mente Lulù alias Gian Maria Volontè quando, in La classe operaia và in paradiso, urla davanti ad un 

tornio “un pezzo, un culo, un pezzo, un culo”e solo dopo essersi tranciato un dito interrompe la 

sua alienazione in fabbrica, prende coscienza di sé e della sua classe e si unisce con gli altri operai 

e con gli studenti nella lotta contro il ricatto del lavoro. Ma il lieto fine non c’è. Nessuno andrà in 

paradiso. La conosciamo quella storia. È la storia che si conclude con la marcia dei Quarantamila 

(la marcia dei quadri intermedi della Fiat dell’“80, quella che segnò la fine della stagione delle lotte 

operaie). La nuova storia è quella di una generazione Ilva più vicina alla mia, a quella dei precari, 

dei disoccupati, dei migranti. Ho chiesto ad una ragazza che aveva più o meno la mia età e il 

padre che lavorava in Fabbrica se aveva paura di ammalarsi e lei mi ha risposto che quella era 

certezza e che la sua paura era invece la scadenza del contratto a fine giugno. Era un borsa di 

studio dell’Università. La paura è soprattutto il futuro. Anche a Taranto. 

Il lessico che ho rilevato nelle mie interviste ha qualcosa di un lessico di guerra. Si 

parla di prima linea, di trincea, di coprifuoco nelle zone più inquinate dove ci sono ordinanze 

comunali che vietano ai bambini di giocare all’aria aperta nei cortili e dove dopo le otto di sera i 

lampioni sono spenti e in giro non c’è più nessuno. La fabbrica viene rappresentata come un 

trauma nella maggior parte dei racconti. E come ogni trauma può essere soggetto a rimozione o 

può continuamente tornare alla luce, può soprattutto generare conflitti di memoria e senso di 

colpa. Il senso di colpa di chi va a lavorare sapendo di avere un figlio che si è ammalato per quel 

lavoro, ma anche il senso di colpa dei figli che rifiutano di entrare in Fabbrica ma campano con la 

pensione da operaio del padre e dunque grazie alla Fabbrica. Un operaio dice: «Penso al quartiere 

Tamburi, a un uomo che conosco. La figlia è morta di leucemia. Lui lavora in fabbrica, ci penso e 

mi viene da piangere. Si sente colpevole, ci sentiamo colpevoli. Colpevoli di lavorare»17; «i 
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bambini a Taranto non  si possono più far nascere. Questa città, se tutto rimane così, deve solo 

morire»18.  

3  BREVI CONSIDERAZIONI FINALI 

Le memorie che ho raccolto insieme ai documenti ci parlano di contraddizioni e 

conflitti che svelano le aporie dello sviluppo novecentesco e dei costi umani incisi nelle biografie 

di questa città ferita. La condizione attuale non è un dopo l’industrializzazione, ma un convivere con 

i resti, le conseguenze e le eredità dell’industrializzazione. La memoria postindustriale è una 

memoria ambivalente. Si ricorda la fierezza dei genitori operai, si ricordano i sogni di benessere 

che li hanno animati, si ricordano le promesse di politici e imprenditori. E contemporaneamente 

si conoscono e si ricordano i danni che questa industrializzazione ha provocato: i dissesti 

ambientali, l’inquinamento, le malattie. Si ricordano entrambe le cose. Non si rinnega in fondo 

l’identità di operai, né di abitanti di una città-fabbrica. Ma è un’identità ferita. Come sono feriti i 

corpi e le coscienze di chi parla. Sono memorie interrotte, futuri disattesi, promesse tradite. 

Taranto diventa allora metafora di quella modernizzazione capitalista che dal 

quartiere Tamburi ad Açailândia in Brasile ha sacrificato non soltanto paesaggi e ambiente, ma 

vite umane per il sogno mai compiuto di una crescita economica, culturale e sociale. Il passato, il 

presente e anche il futuro degli abitanti di Taranto sono intrecciati ad una storia di dipendenza e 

feudalesimo industriale che solo altri modelli di sviluppo possono interrompere.  

«È inutile stabilire se Zenobia – scriveva Calvino – sia da classificare tra le città felici 

o tra quelle infelici. Non è in queste due specie che ha senso dividere le città, ma in altre due: 

quelle che continuano attraverso gli anni e le mutazioni a dare la loro forma ai desideri e quelle in 

cui i desideri o riescono a cancellare la città o ne sono cancellati». Anche Ilva è un nome 

femminile come tutte le città immaginarie di Calvino, la questione ora è immaginare se questa 

città d'acciaio abbia ancora una possibilità di dare forma ai desideri degli abitanti della città di 

cemento che le vive e respira accanto.  
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1  Halbwachs M., 1987, La memoria collettiva, Unicopli, Milano. 

2  Calvino I., ed.1993, Le città invisibili, Mondadori, Milano, pp. 10-11 

3  www.xinguvivo.org.br/votevale 

4  www.justicanostrilhos.org 

5  J. L. Satie, The Economic Journal,  vol. LXX, 1960. Riportato da D. Perrot, For a Cultural Decentration and 
Centration, in “Interculture”, April-June, vol.XX, 1987, n.95, p..2-9 

6  Cfr. Carchedi F., Pugliese E., 2007, Andare, restare, tornare. Cinquant'anni di emigrazione italiana in 
Germania,  Iannone, Isernia 

7  La citazione è nel testo di L. Za, 2001, Comunità Memoria Sviluppo. Ricerche di comunità Intervento 
culturale Progetti di sviluppo nell’Italia Meridionale, Pensa Multimedia, Lecce, p.143. 

8  Si veda la sintesi di Zurla P., 2011, Complessità dei bisogni ed evoluzione del welfare nella società del 
XXI secolo, on line su http://www.oaser.it/ 

9  Marsili E., 1962, Pianeta Acciaio, documentario 

10  Argentina C., 2010, Vicolo d’acciaio, Fandango, Roma, p.62 

11  Cfr Vulpio C., 2009, La città delle nuvole. Viaggio nel territorio più inquinato d’Europa, ed. 
Ambiente, Milano 

12  Sono le parole pronunciate dal dott. Franco Sebastio, Procuratore capo di Taranto, quando la procura 
ha presentato ricorso alla Corte Costituzionale sul decreto legge 207 cosiddetto decreto “salva Ilva” 
del 3 dicembre 2012. 

13  Si veda la pubblicazione a cura della Regione Puglia Presidenza della Giunta Regionale del libro 
illustrato dai bambini delle scuole primarie di Taranto: Sognando nuvole bianche. I bambini di Taranto contro 
l’inquinamento della città, ed. Torgraf, Lecce 2008 

14  Cerasi L., 2007, Perdonare Marghera. La città del lavoro nella memoria post-industriale, Angeli, 
Milano, p.102. 

15  Colucci F. e Alemanno G., 2011, Invisibili. Vivere e morire all’Ilva di Taranto, ed. Kurumuni, Lecce, p.21-
22 

16  Ibidem  

17  Ivi, p. 33. 

18  Zagaria C., Veleno. La battaglia di una giovane donna nella città ostaggio dell’Ilva, Sperling & Kupfer, 
Torino 2009 

 



 

Sviluppo, ambiente e memoria post-industriale 

Revista Jurídica – CCJ          ISSN 1982-4858          v. 19, nº. 40, p. 19 - 32, set./dez. 2015 31 

 

BIBLIOGRAFIA DI RIFERIMENTO 

ARGENTINA C., 2010, Vicolo d’acciaio, Fandango, Roma 

BEVILACQUA P,1997, Breve storia dell’Italia meridionale : dall’Ottocento a oggi, Universale 

[Donzelli], Roma 

CAFIERO, 1998, Stabilità e sviluppo negli anni Cinquanta, Laterza, Roma, Bari 

CALVINO I., ed.1993, Le città invisibili, Mondadori, Milano 

CARCHEDI F., PUGLIESE E., 2007, Andare, restare, tornare. Cinquant'anni di emigrazione 

italiana in Germania,  Iannone, Isernia 

CERASI L., 2007, Perdonare Marghera. La città del lavoro nella memoria post-industriale, 

Angeli, Milano. 

COLUCCI, F. E ALEMANNO G., 2011, Invisibili. Vivere e morire all’Ilva di Taranto, Kurumuny, 

Lecce 

HALBWACHS, M.,1950, La mémoire collective, Puf, Paris; trad.it., 2001, La memoria collettiva, 1987, 

Unicopli, Milano. 

HARVEY, D., 2014, Diciassette contraddizioni e la fine del capitalismo, Feltrinelli, Milano. 

LA SPINA A., 2003, La politica per il Mezzogiorno, Il Mulino, Bologna 

LEFEBVRE, H., 1970, La révolution urbaine, Paris, Gallimard, trad.it., La rivoluzione urbana, 1973, 

Armando, Roma. 

LEFEBVRE, H., 1972, Il diritto alla città, Marsiglio, Padova.  

PERROT D., For a Cultural Decentration and Centration, in “Interculture”, April-June, vol. XX, 

1987, n.95, pp.2-9 

REGIONE PUGLIA Presidenza della Giunta Regionale, a cura di, 2008, Sognando nuvole bianche. I 

bambini di Taranto contro l’inquinamento della città, ed. Torgraf, Lecce 

VULPIO C., 2009, La città delle nuvole. Viaggio nel territorio più inquinato d’Europa, ed. 

Ambiente, Milano 

ZA L., 2001, Comunità Memoria Sviluppo. Ricerche di comunità Intervento culturale Progetti di 

sviluppo nell’Italia Meridionale, Pensa Multimedia, Lecce  

 



  

Marta Vignola 

Revista Jurídica – CCJ          ISSN 1982-4858          v. 19, nº. 40, p. 19 - 32, set./dez. 2015 32 

 

ZURLA P., 2011, Complessità dei bisogni ed evoluzione del welfare nella società del XXI secolo, on line su 

http://www.oaser.it 

ZAGARIA C., 2009, Veleno. La battaglia di una giovane donna nella città ostaggio dell’Ilva, 

Sperling & Kupfer, Torino 

www.justicanostrilhos.org 

 

Recebido: 19/10/2015 
Aceito: 7/12/2015 


