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Abstract in italiano: Il contributo che propongo ¢ frutto di un’ indagine sui passati modelli di sviluppo nel
Sud dell'Ttalia e sulle loro ripercussioni sul presente e sul futuro di una citta: Taranto. Lanalisi si basa su una
ricostruzione della memoria dei processi di industrializzazione attraverso una ticognizione della letteratura
pertinente, I'osservazione etnografica e la raccolta di storie di vita. Lattenzione alla dimensione spaziale della
memoria ha consentito di decodificare la citta, diversamente connotata per sfumature identitarie, sguardi
generazionali, condizioni sociali e di genere, ma caratterizzata da un processo di naturalizzazione e
personificazione della Fabbrica. Taranto diventa metafora di quella modernizzazione capitalista che ha
sacrificato non soltanto paesaggi e ambiente, ma vite umane per il sogno mai compiuto di una crescita
economica, culturale e sociale. Il passato, i presente e anche il futuro degli abitanti di Taranto sono intrecciati

ad una storia di dipendenza e feudalesimo industtiale che solo altri modelli di sviluppo possono interrompere.
Parole chiave: Sviluppo. Memoria collettiva. Processi di industrializazione.

Abstract: The aim of the paper is to study the case of Taranto, an industrial city in the South of Italy, where
the largest steelworks in Europe, ILVA, is located. The research starts out from an analysis of past
development models and from their negative effects on the present and future of the city. The analysis is
based on re-building the memory of industralization processes and on the involvement of citizens,
associations, stakeholders. The research result is a biography of the city written by its collective actors. The
object of this study is not to consider Taranto as a place of the memory but to recover the memory of a

place: the cultural memoty of the inhabitants and their representations. Places are intended socially
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determined dimensions capable of incorporating stoties, memories and individual experiences that become
collective when they are told and evoked on the basis of social frameworks structured in the present. What is
reconstructed from the empirical material is a collective social framework of memories capable of telling the
story of a factory city, the development paradigm on the base of which it was planned in the 70s and
alternative models, which the citizens foster, based on different de-industrializing paradigms. Taranto is a
metaphor of the capitalist modernization that produced contradictions and conflicts, thus a clear-cut example
of the aporia of the twentieth-century development and of the human costs engraved in the biographies of a

wounded city.
Keywords: Development. Collective memory. Industrialization processes.

Resumo: Este artigo ¢ fruto de uma pesquisa sobre os modelos passados de desenvolvimento no sul da
Italia e a sua repercussao no presente e futuro de uma cidade: Taranto. A andlise encontra suas bases em uma
reconstrucao da memoria dos processos de industrializagdo, através do estudo da literatura cientifica
pertinente, a observacio etnografica e a coleta de histérias de vida. A atencio a dimensdo espacial da
memoéria consentiu decodificar a cidade, diversamente conotada por nuances de identidades diversificadas,
olhares de diferentes geracOes, condigdes sociais e de género, mas caracterizada por um processo de
naturalizacao e personificacao da Fabrica. Taranto torna-se, assim, metafora daquela modernizagao capitalista
que sactificou nao so paisagens e meio-ambiente, como também empenhou e imolou vidas humanas em
prol do sonho nunca realizado de um crescimento econémico, cultural e social. O passado, o presente e
também o futuro dos habitantes de Taranto se entrelagam a uma histotia de dependéncias e feudalismo

industrial, com a qual somente modelos alternativos de desenvolvimento poderio romper.

Palavras-chave: Desenvolvimento. Memoria coletiva. Processos de industrializagio.

1 INTRODUZIONE

Oggetto di questo contributo non ¢ un luogo della memoria ma la memoria di un
luogo: le memorie culturali degli abitanti e le loro rappresentazioni. Il luogo in questo caso
diventa una dimensione capace di suscitare e incorporare racconti, ricordi ed esperienze
individuali che non possono che diventare collettive nel momento in cui vengono evocate sulla

base di quadri sociali strutturati nel presente'.

Revista Juridica — CC] ISSN 1982-4858 v. 19, n° 40, p. 19 - 32, set./dez. 2015 20



Un quadro collettivo che racconta una citta-fabbrica paradigmatica nel senso di
generalizzabile ad altri centri urbani in cui lo sviluppo industriale (e le sue conseguenze), fino ad
arrivare ai processi di de-industrializzazione in corso, ¢ andato di pari passo con le profonde
trasformazioni sociali dei suoi abitanti. L’uso delle autobiografie ha stimolato e prodotto memorie
individuali dei soggetti intervistati ma ha condotto, al contempo, ad un processo di costruzione di
memorie condivise nella direzione di una memoria sociale legata alla rappresentazione di un
luogo. Non si tratta di uno studio “obiettivo” di una citta e del suo ambiente da un ideale punto
di vista imparziale, ma del riconoscimento della sua rappresentazione cosi come affiora nelle
memorie individuali e poi collettive che in un momento dato, in quel determinato ambiente si
sono formate e sono vissute. Le immagini, la memoria e i racconti dei soggetti attribuiscono alla
citta identita, struttura e significato. Ogni soggetto ha la sua immagine della citta imbevuta di
memorie e di significati. La percezione e rappresentazione della citta non ¢ quasi mai nitida ma
piuttosto frammentaria, confusa con altre sensazioni; la citta non ¢ mai uno spazio neutro. Perché
come scrive Calvino «non si deve confondere la citta col discorso che la descrive [...]; 1a citta non
dice il suo passato, lo contiene come le linee d’una mano, scritto negli spigoli delle vie, nelle
griglie delle finestre, negli scorrimano delle scale, nelle antenne dei parafulmini, nelle aste delle
bandiere, ogni segmento rigato a sua volta di graffi, seghettature, intagli, svirgole»z. Il contributo
che propongo si basa su una ricostruzione della memoria dei processi di industrializzazione
attraverso una ricognizione della letteratura pertinente (recupero di materiale storico con ricerche
d’archivio: raccolte fotografiche, pubbliche e private, della citta in transizione; documenti filmici
sullindustrializzazione; diari, lettere, documenti ufficiali); l'osservazione etnografica e la
conoscenza del contesto urbano attraverso una raccolta di materiale biografico con interviste

qualitative.

2 TARANTO COME METAFORA DELLO SVILUPPO CAPITALISTA: UN
VIAGGIO CON PIU NAUFRAGHI CHE NAVIGANTI

Maria vive a Taranto, nel quartiere Tamburi a pochi metri dall’llva P'acciaieria pit
grande d’Europa. Maria vive anche ad Agailandia in Brasile nel quartiere Piquia de Baixo,

circondato dagli altoforni che lavorano per la Viena Siderurgica. Dal Brasile alla Puglia si arriva
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sempre allo stesso nome: Vale SA. Un colosso brasiliano senza uguali al mondo nella produzione
di ferro. GreenPeace nel 2012 le ha assegnato il Public Eye Award, meglio noto come Oscar della
Vergogna, per la sua «storia lunga 70 anni macchiata da ripetute violazioni dei diritti umani,
condizioni disumane di lavoro, saccheggio del patrimonio pubblico e sfruttamento crudele della
naturay’. Questa multinazionale estrae ad Acailandia il minerale di ferro che viene poi lavorato a
Taranto. Solo negli ultimi 15 mesi, nel quartiere di Piquia de Baixo, che conta circa 1.100 abitanti,
sono morte almeno cinque persone a causa degli elevatissimi indici di inquinamento®.

«LLo sviluppo economico di un popolo sottosviluppato non ¢ compatibile con la
conservazione dei suoi usi e costumi tradizionali. La rottura con essi costituisce una condizione
preliminare al progresso economico. Quel che ci vuole ¢ una rivoluzione della totalita delle
istituzioni e dei comportamenti sociali, culturali e religiosi e, di conseguenza dell’atteggiamento
psicologico, della filosofia e dello stile di vita. Cio che si richiede si avvicina dunque a una
disorganizzazione sociale. Bisogna provocare linfelicita e la scontentezza, nel senso che bisogna
sviluppare i desideri al di la di cio che ¢ disponibile, in ogni momento. Si puo obiettare la
sofferenza e la destabilizzazione che comportera questo processo: esse sembrano costituire il
prezzo da pagare per lo sviluppo economico»’.

Questa era I'idea di progresso e poi di sviluppo che si diffuse a partire dalla fine
dell’Ottocento nei paesi del Sud del mondo; attraverso processi di industrializzazione e di
modernizzazione, si modificarono anche i sistemi culturali tradizionali per adattarli ai nuovi
modelli emergenti. Oltre all’alterazione della dimensione sociale che si accompagnava alla
modernizzazione - e che si manifestava nei fenomeni legati ad esempio al cambiamento
demografico, all’'urbanizzazione, ai flussi migratori che dalle zone rurali si concentravano in un
tessuto urbano funzionalmente complesso ed eterogeneo - bisognava considerare anche le
modificazioni che avvenivano nella sfera della personalita. Si richiedeva disponibilita al
cambiamento, 'orientamento a principi di efficienza e produttivita, 'affermarsi di nuovi modelli
culturali e 'universalismo dei ruoli sociali.

1l Sud del mondo non era e non ¢ solo Sudamerica o Africa. Una lettura coloniale di
questo tipo di sviluppo etero diretto ritengo possa essere valida anche per alcune realta

del’Europa meridionale. Le vene aperte non sono solo quelle del’America Latina parafrasando
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Edoardo Galeano. Le vene aperte sono anche quelle del Sud dell’Italia e di molti altri Sud dove i
processi di modernizzazione hanno trascurato lo specifico dei contesti ambientali, intervenendo
pesantemente sull’evoluzione degli assetti economici e sociali. Si ¢ trattato di politiche troppo
spesso definite non tenendo conto delle diverse potenzialita locali, ma ragionando su cosa
“mancava” al Sud rispetto ai modelli di successo di altre realta’. In particolare, l'idea su cui si
fondo questa forma di colonialismo industriale era quella di portare i vecchi apparati industriali
inquinanti a Sud; un Sud dove il sistema della gabbie salariali consentiva al datore di lavoro di
pagare un operaio meridionale un terzo rispetto ad un operaio del Nord; un Sud dove gli
interventi della Cassa del Mezzogiorno prima e dell’AgenSud poi, rappresentarono una forma di
beneficio e arricchimento ad uso esclusivo delle industrie, degli imprenditori e dei lavoratori del
Nord: Bevilacqua (1997), La Spina (2003) e ancora Cafiero (1998) hanno denunciato come nel
tempo la Cassa, da strumento di promozione di iniziative produttive, si sia trasformata in uno
strumento di erogazione di sussidi utili all’istituzione di rapporti clientelari e affaristici fra il ceto
politico e la societa civile; un Sud in cui il miraggio straordinario di un lavoro sicuro si trasformo
in una licenza in bianco per realizzare impunemente una serie di gravissime violazioni gia a partire
dalla stessa scelta di localizzazione dei poli industriali.

Scrive Carlo Donolo: «l ritorno al Sud, [e per noi si tratta di un Sud globale] ha senso
se ci persuade a porci una domanda sulla crescita e sullo sviluppo, sul futuro e sulla memoria del
passato, ora e qui nel momento in cui stiamo avventurandoci verso nuovi mondi della tecnologia,
della comunicazione, della soddisfazione dei bisogni inusitati, (...) un’interrogazione che riguarda
il progetto incompiuto della modernitay .

Negli anni cinquanta la logica alla base di quel modello di sviluppo si ¢ tradotta in
una intensa politica di infrastrutturazione, caratterizzata dalla realizzazione di grandi opere
pubbliche finalizzate ad accelerare processi che altrove avevano avuto successo: viabilita,
trasporti, irrigazione, bonifica, scuole, ospedali, fabbriche erano i settori individuati come
acceleratori dello sviluppo di una struttura economica a base prevalente agricola, su cui far
convergere risorse pubbliche destinate a creare le condizioni della crescita.

Nel pit ampio contesto europeo durante questo processo di modernizzazione la

Grande Fabbrica assunse un ruolo fondamentale, rappresentando una forma di riscatto egalitario:
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sia nel senso che con essa nacque una classe operaia liberata dalle condizioni tipiche delle
occupazioni precedenti, sia nel senso che crebbe una consapevolezza politica in grado di
rivendicare forme di eguaglianza a partire dalle proteste dei lavoratori. Il Welfare State nel XX
secolo provo a contenere i costi umani e sociali dell'industrializzazione socializzandoli nell’ottica
della costruzione di una rete protettiva fondata su una solidarieta istituzionalizzata e inter-
generazionale. Come variabili dipendenti di tale processo si studiavano sopratutto gli effetti a
livello economico e sociale; era del tutto assente una verifica di cio che quello sviluppo avrebbe
prodotto a livello ambientale in termini di inquinamento e alterazione dell’ecosistema. Il circolo
virtuoso industriale (fatto salvo il discorso ecologico), pero, alla fine degli anni ottanta si rompe in
molti paesi occidentali al mutare del modello di societa; il passaggio dalla societa industriale (con
un’organizzazione del lavoro fordista e un impiego dipendente standard a tempo indeterminato)
ad una societa post-industriale e post-fordista (con un’organizzazione del lavoro flessibile e un
impiego atipico e discontinuo) determina la fine di un ciclo di crescita e benessere. La
produttivita, i salari alti, Paumento della domanda e dell’occupazione si interrompono, e con la
de-industrializzazione iniziano a generarsi una serie di trasformazioni che riguardano,
principalmente, sul piano economico: il rallentamento dello sviluppo e la crescita del debito
pubblico; sul piano lavorativo: la de-localizzazione e la de-standardizzazione; sul piano socio-
demografico: I'instabilita familiare, la denatalita e I'invecchiamento. Alcuni tra gli effetti di tale
processo sono: l'insostenibilita della spesa sociale, la contrazione del welfare, linstabilita
occupazionale e la disoccupazione, 'aumento della poverta, la vulnerabilita e I’esclusione sociale.
Riemergono nelle nostre societa occidentali i working-poors mentre fasce consistenti di popolazione
si ritrovano al di sotto della soglia di poverta moltiplicandosi condizioni di totale esclusione
sociale; compaiono le c.d. “patologie della modernita™: tossicodipendenze, stati di malessere da
isolamento e solitudine, malattie mentali, personalita borderline®.

Nell’attuale contesto post-industriale mi ¢ sembrato, dunque, interessante studiare
come una realta urbana, una citta imprenditrice del Sud dell'Italia, Taranto, che ha attraversato il
boom economico della seconda meta del novecento, ha dovuto affrontare una serie di problemi

socio-economici legati alla de-industrializzazione come la fuga di capitali, la diminuzione e la
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precarizzazione del lavoro, la proletarizzazione del ceto medio, 'aumento delle disuguaglianze, il
degrado delle infrastrutture e dell’ambiente.

ILa domanda da cui parte la mia indagine riguarda la verifica - in una realta
del’Europa meridionale - di come la promessa di sviluppo, crescita e futuro che la narrazione
dominante aveva diffuso alla fine degli anni Cinquanta, si sia realizzata. In un documentario di
Emilio Marsili del 1962 la voce fuori campo dice: «Migliaia di operai vi troveranno lavoro,
tranquillita e fiducia. Venivano dalla rassegnazione dei campi. Oggi si sentono gia diversi. Si
sentono vivi e moderni. Non sentono piu quel senso di invidia e vergogna quando vedono
passare quei tipi del nord con le loro facce cosi industriali [...] Ieri non c’era niente e oggi,
domani ci sara un’acciaieria. I’acciaio ci copre, ci ripara, ci trasporta, ci difende, ci sostiene, ci da
da bere, mangiamo con l’acciaio, ci divertiamo con l’acciaio, lavoriamo con l'acciaio, il dio
acciaio. Questa cittadella nuova per il sud ¢ come wna strepitosa iniezione di sangue, |...| un risveglio; si!
il lavoro, 1 soldi, il mangiare meglio; perché vergognarsi? non vogliamo dire la felicita ci
mancherebbe altro perd..ch...»”. La citta in questione ¢ Taranto (citta capoluogo di provincia nel
Mezzogiorno d'Italia), la cittadella di cui si parla ¢ I'Italsider, oggi Ilva una delle acciaierie piu
grandi d'Europa.

Questa storia dello sviluppo si ¢ conclusa, il mito della societa industriale si ¢
consumato. Ma cosa resta?

Ho provato a fare un viaggio nella citta piu inquinata d’Italia. Difficile da raccontare
perché chi ha diritto di dire la sua storia sono 7 prima linea, quelli che «bevono I'acciaio e se lo
sparano in vena e hanno i polmoni pieni di coke»'’. ILa prima cosa che vedi quando arrivi a
Taranto - che tu venga da Sud (da Lecce come nel mio caso) o da nord - ¢ sempre la stessa: la
Fabbrica il piu grande centro siderurgico d’Europa; per i tarantini La Fabbrica e basta o
U Acciaiocomio, o 1a Springfield radioattiva. Una citta d’acciaio che rievoca la Ravenna immaginata da
Antonioni nel suo “Deserto Rosso”. Mille e cinquecento ettari di stabilimento, oltre due volte
I'estensione della citta; tubifici, altiforni, acciaierie, laminatoi e poi cinquanta chilometri di reti
stradali e duecento di rete ferroviaria, nastri per il trasporto dei minerali dal porto ai parchi, dove
questi si accumulano sulle colline che spargono una polvere rossa dovunque: la diossina. “Chiedi

alla polvere”, scriveva John Fante. Chiedi agli abitanti del quartiere Tamburi del vento di
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tramontana che porta la polvere di minerale che si deposita sulle finestre, sui panni appesi, negli
armadi chiusi delle case, nei polmoni, nel latte materno. Lo chiamano il quartiere dei morti che
camminano. I’immagine piu macabra e allo stesso tempo piu efficace che mi ¢ rimasta impressa
in quest’anno di ricerca ¢ un cartello stradale sulla statale che da Taranto porta a Brindisi, ¢ un
doppio cartello: sul primo in alto ¢’¢ scritto “Tamburi”; sul secondo in basso “Cimitero”. Sono
divorati entrambi dalla polvere e si leggono a malapena ma ¢ la fotografia migliore che mi viene in
mente per raccontare uno dei quartieri piu inquinati del mondo. Tamburi ¢ a 15 passi dalla
Fabbrica. Li puoi contare. L.a Fabbrica non la vedi dalla piazza del quartiere perché c’¢ una
montagna di minerale ferroso che separa I'llva dalle case. Lo chiamano Parco Minerale. Sembra
una cosa bella. Invece ¢ una discarica a cielo aperto. Non si tratta solo di puzza e polvere. C¢
anche il rumore. Quello costante degli impianti. Impianti a ciclo integrale: significa che una volta
avviata la produzione il ciclo non si puo fermare, né di giorno né di notte.

A Taranto 1 bambini ¢ come se fumassero centinaia di sigarette. C’¢ la storia di Silvio
che aveva undici anni quando gli hanno diagnosticato un cancro da fumatore incallito. Quando i
genitori sono andati ad una trasmissione televisiva per raccontare la storia del figlio sono stati
attaccati dai parenti, dai vicini di casa, dai passanti per strada. - E se chiudono la Fabbrica poi? -
Moriremo di fame comunque - Ecco la guerra. Quelli che hanno perso il lavoro da una parte e
quelli che hanno perso la salute dall’altra'’. A Taranto si sente spesso ripetere: “Meglio morire di
cancro tra 10 anni che morire di fame domani”. Questa frase ci patla solo di orizzonti di morte.
Mange e citt' e poi muer'e citt. «lo voglio capire cosa si intende per contemperare il diritto alla vita
con il diritto al lavoro e alla libera iniziativa economica. Devono darci una risposta definitiva.
Significa che entro certi limiti dobbiamo accettare alcuni effetti collaterali indesiderati, come
accade in guerra quando ci sono azioni militari che comportano la morte di civili? Se ¢ cosi ce lo
dicano in maniera chiara»'’. L.a convivenza con la malattia e la morte ¢ un fatto normale in una
citta in ostaggio: salute o lavoro, vita o morte, presente o futuro.

E c’¢ la storia di Giuseppe che zitto non ci ¢ saputo mai stare, 'operaio dell’llva,
comunista e cattolico, che prima di morire a trent’anni per un mesotelioma aveva gia preparato la
targa “ennesimo decesso per neoplasia polmonare” ora affissa sotto il suo balcone in piazza De

Vincentis; la stessa piazza dove i cittadini del rione Tamburi hanno apposto un’altra grossa targa
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di ferro. Dice: “Nei giorni di vento nord, nord/ovest, veniamo sepolti da polveri di minerali e
soffocati da esalazioni di gas provenienti dalla zona industriale ‘Ilva’. Per tutto questo gli stessi
‘maledicono’ coloro che possono fare e non fanno nulla per riparare”. MALEDICONO ¢ inciso
in caratteri piu grandi. La Fabbrica a Taranto ¢ un destino, non esiste un dentro la Fabbrica si ¢ operai
e fuori persone; non ¢’¢ un fuori e un dentro possibile: la Fabbrica si ¢ naturalizzata. Non si fa caso alla
puzza, alla polvere, al rumore, e alle morti “come i bambini che nascono e crescono nelle zone di
guerra”. La guerra per loro ¢ normale. Per 1 bambini di Taranto ¢ normale scrivere in una letterina
inviata al Presidente della loro Regione: “ieri sera ho sognato il cielo della mia citta colorato di
blu”". Acqua, aria, terra e fuoco sono totalmente confusi con la Fabbrica: le acque sono
inquinate, I’aria ¢ irrespirabile, la terra inutilizzabile; solo il fuoco, quello degli altiforni, ¢ 'unico
elemento certo che domina sugli altri quattro.

Ieri come oggi la Fabbrica ¢ fortemente inserita negli aspetti del quotidiano. Ma ¢ il
rapporto ad essere cambiato: un tempo era promessa, lavoro, ricchezza, oggi ¢ destino mortifero
a cul nessuno sfugge. La rappresentazione negativa di Taranto ¢ una rappresentazione a
posteriori, un riflesso di costruzioni sociali stratificate. «lLa memoria divisa ¢ un prodotto
dell’oggi, una proiezione retrospettiva della visione negativa della fabbrica, piu che un retaggio del
passato»“. Cio che ¢ rimasto sempre uguale nel tempo ¢ la naturalizzazione dell’'oggetto Fabbrica;
personificata sin dalla sua nascita. “Se I'Italsider ha il raffreddore Taranto starnutisce”; “era un
genitore che vegliava su di noi”; “era una presenza rassicurante”; “studiavamo”, mi dice Piero, e
“il suono della Fabbrica ci faceva compagnia”; L’Italsider univa le persone. Noi che ci
lavoravamo sapevamo di far parte di una grande famiglia. Stavamo sempre insieme. I piu esperti
insegnavano ai piu giovani”. oggi i racconto ¢ diverso: “Ilva is a killer”, “Tumorti e
disoccupazione made in Ilva”, “Mai piu colonizzati”, “Stasera bistecca alla diossina” scrivono sui
muri della citta i ragazzi. Da Madre nutrice a Dea assassina, ma la Fabbrica resta un elemento
fortemente identitario. La fabbrica ha colonizzato lo spazio della comunita tarantina: ha
condizionato lo sviluppo dei quartieri e cosi la distribuzione della popolazione all'interno della
citta; P'industria ha scandito il tempo di vita, e ora sappiamo che ne ha divorato anche i corpi.

Nonostante questa naturalizzazione oggi sembra non emergere una identita collettiva

che poggia su una memoria operaia, su una cultura sindacale. I discorsi degli operai non hanno
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niente a che fare con le lotte sindacali, la rivendicazione di diritti. «Non manca I’atto d’accusa
verso se stessi: “Generazione dei telefonini e delle fuoriserie acquistate senza nemmeno aver
ricevuto la prima busta paga [...] Generazione che riesce a raccogliere trentamila firme per avere
pit tempo durante la pausa pranzo in fabbrica, ma poi non riesce a imporre le proprie
rivendicazioni per debolezza e conformismo™»". Hanno paura. «Sanno che rischiare il posto & piu
pericoloso, in una realta depressa e dissestata come Taranto, di un tubo che trancia in due o di un
martello che dal carroponte viene giti come un proiettile»'’. Penso a quei ragazzi e mi viene in
mente Lulu alias Gian Maria Volonte quando, in La classe operaia va in paradiso, urla davanti ad un
tornio “un pezzo, un culo, un pezzo, un culo”e solo dopo essersi tranciato un dito interrompe la
sua alienazione in fabbrica, prende coscienza di sé e della sua classe e si unisce con gli altri operai
e con gli studenti nella lotta contro il ricatto del lavoro. Ma il lieto fine non c’¢. Nessuno andra in
paradiso. La conosciamo quella storia. F la storia che si conclude con la marcia dei Quarantamila
(la marcia dei quadri intermedi della Fiat dell*80, quella che segno la fine della stagione delle lotte
operaie). L.a nuova storia ¢ quella di una generazione Ilva piu vicina alla mia, a quella dei precari,
dei disoccupati, dei migranti. Ho chiesto ad una ragazza che aveva pit o meno la mia eta e il
padre che lavorava in Fabbrica se aveva paura di ammalarsi e lei mi ha risposto che quella era
certezza e che la sua paura era invece la scadenza del contratto a fine giugno. Era un borsa di
studio dell’Universita. La paura ¢ soprattutto il futuro. Anche a Taranto.

II lessico che ho rilevato nelle mie interviste ha qualcosa di un lessico di guerra. Si
parla di prima linea, di trincea, di coprifuoco nelle zone piu inquinate dove ci sono ordinanze
comunali che vietano ai bambini di giocare all’aria aperta nei cortili e dove dopo le otto di sera i
lampioni sono spenti e in giro non c¢’¢ piu nessuno. La fabbrica viene rappresentata come un
trauma nella maggior parte dei racconti. E come ogni trauma puo essere soggetto a rimozione o
puo continuamente tornare alla luce, puo soprattutto generare conflitti di memoria e senso di
colpa. 1l senso di colpa di chi va a lavorare sapendo di avere un figlio che si ¢ ammalato per quel
lavoro, ma anche il senso di colpa det figli che rifiutano di entrare in Fabbrica ma campano con la
pensione da operaio del padre e dunque grazie alla Fabbrica. Un operaio dice: «Penso al quartiere
Tamburi, a un uomo che conosco. La figlia ¢ morta di leucemia. Lui lavora in fabbrica, ci penso e

. . . . . . . . . 17 .
mi viene da piangere. Si sente colpevole, ci sentiamo colpevoli. Colpevoli di lavorare» ; «
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bambini a Taranto non si possono piu far nascere. Questa citta, se tutto rimane cosi, deve solo

morirey'®,

3 BREVI CONSIDERAZIONI FINALI

Le memorie che ho raccolto insieme ai documenti ci parlano di contraddizioni e
conflitti che svelano le aporie dello sviluppo novecentesco e dei costi umani incisi nelle biografie
di questa citta ferita. L.a condizione attuale non ¢ un dopo /industrializzazione, ma un convivere con
1 resti, le conseguenze e le eredita dellindustrializzazione. La memoria postindustriale ¢ una
memoria ambivalente. Si ricorda la fierezza dei genitori operai, si ricordano i sogni di benessere
che li hanno animati, si ricordano le promesse di politici e imprenditori. E contemporaneamente
si conoscono e si ricordano i danni che questa industrializzazione ha provocato: i dissesti
ambientali, 'inquinamento, le malattie. Si ricordano entrambe le cose. Non si rinnega in fondo
I'identita di operai, né di abitanti di una citta-fabbrica. Ma ¢ un’identita ferita. Come sono feriti i
corpi e le coscienze di chi parla. Sono memorie interrotte, futuri disattesi, promesse tradite.

Taranto diventa allora metafora di quella modernizzazione capitalista che dal
quartiere Tamburi ad Acailandia in Brasile ha sacrificato non soltanto paesaggi e ambiente, ma
vite umane per il sogno mai compiuto di una crescita economica, culturale e sociale. Il passato, il
presente e anche il futuro degli abitanti di Taranto sono intrecciati ad una storia di dipendenza e
feudalesimo industriale che solo altri modelli di sviluppo possono interrompere.

«E inutile stabilire se Zenobia — sctiveva Calvino — sia da classificare tra le citta felici
o tra quelle infelici. Non ¢ in queste due specie che ha senso dividere le citta, ma in altre due:
quelle che continuano attraverso gli anni e le mutazioni a dare la loro forma ai desideri e quelle in
cui i desideti o riescono a cancellare la citta o ne sono cancellativ. Anche Ilva é un nome
femminile come tutte le citta immaginarie di Calvino, la questione ora ¢ immaginare se questa
citta d'acciaio abbia ancora una possibilita di dare forma ai desideri degli abitanti della citta di

cemento che le vive e respira accanto.
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Sono le parole pronunciate dal dott. Franco Sebastio, Procuratore capo di Taranto, quando la procura
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