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RESUMO O texto toma o livro Ensaio sobre a lucidez (SARAMAGO, 2004) para 
problematizar a relação entre governamentalidade e biopoder. Para tal, utiliza-se o 
curso Segurança, território e população (FOUCAULT, 2008), que desenvolve uma 
genealogia sobre uma forma de saber político centrado em mecanismos que 
regulam e controlam a população. Ensaio sobre a lucidez traz à tona essa forma de 
poder e os efeitos do dispositivo de segurança sobre a população. Este trabalho 
possibilita uma reflexão a respeito dos efeitos, limites e possibilidades de 
governamento do Estado liberal e neoliberal, que tem a segurança como princípio 
básico de atividade. Propõe uma problematização sobre as insurgências e as 
táticas/estratégias que o Estado usa para restabelecer a ordem. Para finalizar, traz 
algumas reflexões sobre a posição social da mulher nas obras saramaguianas aqui 
problematizadas. 
 
Palavras-chave: Biopolítica. Governamentalidade. Insurgência. Segurança. 
 
ABSTRACT The text takes the book Ensaio sobre a lucidez (SARAMAGO, 2004) to 
problematize the relationship between governamentality and biopower. Thus, the 
course Segurança, território e população (FOUCAULT, 2008) is used, which 
develops a genealogy about a form of political knowledge centered on mechanisms 
that regulate and control the population. Ensaio sobre a lucidez brings to light this 
form of power and the effects of the security device on the population. This work 
allows a reflection about the effects, limits and possibilities of government of the 
State liberal and neoliberal, which has security as the basic principle of activity. It 
proposes a problematization about the insurgencies and tactics / strategies that the 
state uses to restore order. 
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RESUMEN: El texto toma el libro sobre la lucidez (SARAMAGO, 2004) para 
problematizar la relación entre gubernamentalidad y biopoder. Para ello, se utiliza el 
curso Seguridad, territorio y población (FOUCAULT, 2008), que desarrolla una 
genealogía sobre una forma de saber político centrado en mecanismos que regulan 
y controlan a la población. Ensayo sobre la lucidez trae a la superficie esa forma de 
poder y los efectos del dispositivo de seguridad sobre la población. Este trabajo 
posibilita una reflexión acerca de los efectos, límites y posibilidades de gobierno en 
los estados liberales y neoliberales, contexto donde la seguridad es principio básico. 
Se propone una problematización sobre las insurgencias y las tácticas / estrategias 
que el Estado usa para restablecer el orden. Para finalizar, ofrece algunas 
reflexiones sobre la posición social de la mujer en las obras saramaguianas aquí 
problemátizadas. 
 
Palabras clave: Biopolítica. Gubernamentalidad. Insurgencia. Seguridad. 
 

 
 

“O voto em branco é uma manifestação de cegueira 
 tão destrutiva quanto a outra.  

Ou de lucidez, disse o ministro da justiça.” 
(SARAMAGO, 2004) 

 

1 INTRODUÇÃO 

 

Da primeira leitura de Ensaio sobre a lucidez (2004) o efeito foi o de 

perplexidade. Na mesma época, líamos/estudávamos Segurança, Território e 

População (2008), de Foucault. O bom costume de ler literatura intercalada com os 

livros de estudo promoveu esse encontro. Porém, dessa vez, parecia que Saramago 

materializava num romance as problematizações sobre a governamentalidade, os 

dispositivos de segurança e a biopolítica. E em nenhuma biografia consta que um 

teve contato com o material produzido pelo outro. 

O curso Segurança, Território e População foi ministrado por Foucault entre 

janeiro e abril 1978. Nesse curso, entre outras coisas, interessa para o presente 

texto as formas como o dispositivo de segurança opera, produzindo tecnologias de 

controle sobre a vida – as biopolíticas – que objetivam o governamento1 da 

população. Foucault vai problematizar essa nova racionalidade de Estado, chamada 

                                                           
1Alfredo VEIGA-NETO (2001), em seu texto Governo ou Governamento?, sugere o uso do termo 
governamento quando a questão envolver o ato de governar e afirma que  a prática de governamento 
é constituída de ações que se desenvolvem no próprio tecido social e não se reduzem a ação de uma 
pessoa ou um grupo de pessoas que ocupam determinada função ou posição no Estado. Disponível 
em http://www.lite.fe.unicamp.br/cursos/nt/ta5.6.htm.  

http://www.lite.fe.unicamp.br/cursos/nt/ta5.6.htm
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de governamentalidade, baseada no liberalismo e pautada na liberdade. Nessa nova 

lógica, governar passou a ser cuidar do bem-estar da população para garantir a 

longevidade de sua produtividade, fortalecendo assim o Estado (FOUCAULT, 2008).  

Para compreender Ensaio Sobre a Lucidez, é preciso conhecer antes o livro 

Ensaio Sobre a Cegueira (SARAMAGO, 1995), que retrata a história de uma capital 

onde todos os cidadãos manifestam uma cegueira branca, menos uma mulher que 

continua enxergando. Os primeiros a cegarem são colocados em quarentena, num 

hospital psiquiátrico desativado. O livro narra os acontecimentos desse grupo: o 

primeiro cego e sua companheira, o médico oftalmologista que os atendeu e sua 

esposa (a que não cegou), uma prostituta, um velho e uma criança. Todos cegaram 

por terem entrado em contato com o primeiro cego no consultório do oftalmologista, 

menos a mulher do médico. Na quarentena, outras pessoas são enviadas para esse 

hospital. Todos passam a ser dominados por um grupo minoritário de homens 

chamado malvados, que possui armas e é liderado por um cego de nascença, que 

consegue se orientar sem a visão. Esse grupo confiscou a alimentação, 

estabelecendo como moeda de troca serviços sexuais oferecidos pelas mulheres. 

Durante algum tempo, elas se submetem, são violentadas, estupradas, mortas. 

Porém, a mulher que não cegou se insurgiu, matou o líder e retirou seus 

companheiros do manicômio. Ao saírem, perceberam que a cidade estava 

abandonada, e que todos os habitantes haviam cegado. Essa mulher protegeu, 

alimentou e levou o grupo para sua casa. No dia seguinte, essas pessoas cegas 

voltaram a ver.    

 O livro Ensaio Sobre a Lucidez foi publicado nove anos depois, e inicia 

narrando um dia de eleição na mesma capital onde aconteceu a cegueira branca.  

Chovia muito, e as pessoas custavam a aparecer. No fim da tarde, os eleitores 

dirigiram-se às sessões eleitorais e votaram. Quando os resultados foram 

divulgados, mais de 70% dos votos eram brancos, anulando a eleição. Segundo a 

legislação eleitoral local, era preciso 51% dos votos válidos para que se elegesse 

um governante, e votos brancos não eram válidos. Esse fato gerou uma série de 

ações desencadeadas pelo governo daquele país, no sentido de convencer a 

população a votar nas novas eleições, que foram convocadas às pressas. 

Primeiramente, era necessário descobrir quem tinha votado em branco e por qual 
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motivo. Feito isso, era preciso aterrorizar a população, ameaçando-a com os riscos 

dos perigos iminentes que a recusa de escolher um governo poderia causar. Mas 

essas táticas falharam e, nas novas eleições, 83% dos votos continuavam brancos. 

Como a persuasão falhou, o governo engendrou uma série de medidas e ações que 

visavam a instalar o caos e a insegurança na população, restabelecendo assim a 

necessidade de ser governada. Um dia, o presidente da república recebeu uma 

carta escrita por uma das pessoas que estava na quarentena do hospital 

psiquiátrico, durante a cegueira branca. Essa carta levantava suspeitas sobre a 

identidade da líder dos votos brancos. Agentes secretos dos mais gabaritados são 

convocados a investigar essa denúncia, fornecendo as informações necessárias 

para que o Estado acabasse com a insurgência branca.  

O presente texto estabelece relações entre Ensaio Sobre a Lucidez, de 

Saramago, e os conceitos de governamentalidade, biopolítica e de dispositivos de 

segurança presentes no curso Segurança, Território e População, de Foucault. Não 

se pretende aqui fazer a análise exaustiva das duas obras, e sim propor diálogos e 

problematizar as formas de governamento da população, que buscam conduzir as 

condutas, regulando as liberdades a partir da produção dos riscos. Essas práticas 

operam supostamente em nome do bem-estar social, da ordem e do progresso, mas 

em última instância visam a manter o próprio Estado. Para isso, serão apresentados 

os principais acontecimentos da narrativa, problematizando-os com base no 

pensamento foucaultiano. Ao final, teceremos algumas relações entre a ficção 

saramaguiana e o contexto político brasileiro que se iniciou em 2016, 

problematizando a arquitetura de um golpe.   

 

2 A INSURGÊNCIA BRANCA E A INSTALAÇÃO DO RISCO 

 

No estado democrático, as eleições permitem que a população escolha seus 

representantes para governá-la. Em nome desse princípio, existe um aparato que 

tem como função convencer a população de quem é o representante mais 

adequado. Para construir a figura do bom representante, criam-se instâncias que 

compartilham preceitos sobre a melhor forma de governar, chamados partidos 

políticos, que catalisam posicionamentos, ideologias e concepções sobre o bom 
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governante. Saramago (2004), em Ensaio Sobre a Lucidez, criou três partidos 

políticos para representar essas instâncias: o PD (partido de direita), maioria, que 

pretendia continuar seu governo; o PM (partido do meio), que sempre apoiava quem 

estava no poder; e o PE (partido de esquerda), minoria, que almejava chegar ao 

poder e governar. Mas como governar se a população resolve que não quer os 

partidos que se colocam e nem seus candidatos para lhe representar? Temos aí 

uma forma de resistência2, que desmonta o modo como se instituem as formas de 

governo contemporâneas, produzindo deslocamentos. Para Foucault (2008), uma 

das formas de se bem governar é eliminar as resistências, utilizando-se de 

tecnologias do poder pastoral, construindo a ideia de um perigo iminente que faça 

aparecer a figura do Estado como o pai protetor da população.  

Na primeira eleição, 70% dos eleitores da capital votaram em branco. Não 

havia explicação para o fenômeno. Convocaram-se novas eleições. Para evitar que 

uma nova onda de votos brancos acontecesse, o Estado investigou os motivos que 

levaram as pessoas a tamanho disparate, não conseguindo descobrir nenhuma 

organização criminosa ou subversiva que estivesse por trás da insurgência. 

Acionaram-se tecnologias de condução de condutas específicas para convencer a 

população de seu direito de exercer a democracia: pronunciamentos em rede de 

rádio e TV, conclamando ao exercício da cidadania: “O governo confia em que a 

população da capital, novamente chamada a votar, saberá exercer o seu dever 

cívico com a dignidade e o decoro de quem sempre o fez no passado” 

(SARAMAGO, 2004, p. 27). Espiões infiltraram-se nas filas de votação e em carros 

que circulavam pelas sessões eleitorais com equipamentos de captação de som e 

imagem, com vistas a investigar quem votou em branco. Mas essas estratégias se 

mostraram ineficientes. Ninguém falava sobre os votos brancos. As conversas 

captadas giravam em torno de banalidades do cotidiano, ou ainda os inquiridos 

respondiam “[...] com um silêncio impenetrável às perguntas dos encarregados 

sobre como haviam votado” (SARAMAGO, 2004, p. 33). Na nova eleição, a escolha 

dos representantes do povo se tornou outro fracasso: 83% dos votos eram brancos.  

                                                           
2 Para Foucault (2003), a resistência só pode existir onde existem as relações de poder.  Elas abrem 
constantemente a possibilidade para a resistência. Quanto maior for a resistência, maior é a astúcia e 
a força exercida por aqueles que dominam.       
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Surgiu assim o movimento que o Estado denominou como insurgência 

branca. A palavra insurgente tem origem latina em insurgere e significa aquele se 

levanta contra algo. O insurgente é quem pratica a insurreição, insurrectio, 

insurrectionis. Formada pelo prefixo in (ao interior), pelo verbo sugere (levantar-se, 

surgir), que tem como raiz regere (dirigir, governar) (FARIA, 1962), o insurgente é 

aquele que se levanta, revolta-se contra uma forma de se governar. A insurreição é 

feita pelos que “[...] não são nada, por aqueles que se encontram nos cafés, pelas 

ruas, na vida, pela faculdade. Ela agrega todos os elementos flutuantes, do plebeu 

ao pequeno-burguês que a desagregação social segrega além de qualquer limite” 

(COMITÊ INVISÍVEL, 2016, p. 50)3. Para Foucault (2004, p. 77), 

 

[...] As insurreições pertencem à história. Mas, de certa forma lhe escapam. 
O movimento com que um só homem, um grupo, uma minoria ou todo um 
povo diz: "Não obedeço mais", e joga na cara de um poder que ele 
considera injusto o risco de sua vida – esse movimento me parece 
irredutível. Porque nenhum poder é capaz de torná-lo absolutamente 
impossível. 

 

O que permite que as sociedades se mantenham, o que faz com que os 

poderes não sejam absolutos é que, por trás de todas as ameaças, coerções, 

violências e persuasões, “[...] há a possibilidade desse momento em que nada mais 

se permuta na vida, em que os poderes nada mais podem e no qual, na presença 

dos patíbulos e das metralhadoras, os homens se insurgem” (FOUCAULT, 2004, p. 

77). É sobre isso que Saramago nos conta em Ensaio Sobre a Lucidez.  

Perplexos diante do percentual de votos brancos, a equipe do governo reuniu-

se para tomar providências. Ministros discutiam e levantavam hipóteses sobre o 

motivo dos votos em branco. Todavia, para além disso, avaliaram as consequências 

nefastas de uma população que se revolta. Não escolher os representantes não 

significa que o Estado deixa de governar, mas que a sua governamentalidade está 

ameaçada. Segundo Foucault (2008, p. 144), governamentalidade é 

 
[...] o conjunto constituído pelas instituições, os procedimentos, análises e 
reflexões, os cálculos e as táticas que permitem exercer essa forma bem 
específica, embora muito complexa de poder que tem por alvo principal a 
população, por principal forma de saber a economia política e por 

                                                           
3 O COMITÊ INVISÍVEL é formado por grupo anônimo de pensadores e ativistas sediados na França. Essa 
denominação é uma estratégia para impedir perseguições e prisões, visto que seus integrantes já foram presos e 
investigados pela polícia francesa.  
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instrumento técnico essencial os dispositivos de segurança. Em segundo 
lugar, por “governamentalidade” entendo a tendência, a linha de força em 
que, em todo o Ocidente, não parou de conduzir, e desde há muito, para a 
preeminência desse tipo de poder que podemos chamar de “governo” sobre 
todos os outros – soberania, disciplina – e que trouxe, por um lado, o 
desenvolvimento de toda uma série de aparelhos específicos de governo e, 
por outro lado, o desenvolvimento de toda uma série de saberes. 
 

Quando as ações da população deixam de ser previsíveis, quando há uma 

suspeita sobre a eficácia e eficiência do sistema, quando as pessoas já não creem 

mais que os candidatos possam representá-las, institui-se a ameaça. E a ameaça 

deve ser combatida com estratégias que façam as pessoas perceberem que o 

Estado é necessário e que sem ele o caos está instalado.  

Para que a população da capital fictícia de Saramago pudesse perceber as 

consequências nefastas de não eleger representantes para governar, algumas 

medidas de segurança são tomadas na reunião de cúpula do governo, no intuito de 

trazer a população à razão. 

 

2.1 ESTADO DE EXCEÇÃO, ESTADO DE SÍTIO – SUSPENSÃO DE DIREITOS EM 

DEFESA DO ESTADO 

 

As formas de resistência provocaram as forças do Estado, fazendo recair 

sobre a população o peso de ousar afrontá-lo. Votar em branco, não falar, não haver 

nenhum grupo organizado que assumisse a liderança dessa insurgência eram 

maneiras de se fazer muito diferentes daquilo que se esperava dos cidadãos. 

Pronunciamentos, via rádio e TV, são feitos pelo primeiro-ministro, objetivando trazer 

a população para o reto caminho do cidadão de bem, lançando mão de formas de 

governamento que utilizavam tecnologias do poder pastoral. A primeira delas foi o 

discurso do primeiro-ministro, proferido em cadeia nacional, empregando a figura do 

bom pastor que traz para o rebanho as ovelhas desgarradas e que apela para 

estratégias de conversão cristãs como as parábolas e o perdão, desde que o pecado 

não seja mais cometido. 

 

É tempo ainda de emendar o erro, não por meio de uma nova eleição, que 
no atual estado das coisas poderia ser a mais difícil, contraproducente, mas 
através do rigoroso exame de consciência a que, desde essa tribuna 
pública, convoca os habitantes da capital, todos eles, a uns para que melhor 
possam proteger-se da terrível ameaça que paira sobre as vossas cabeças, 
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aos outros, sejam eles culpados, sejam eles inocentes de intenção, para 
que se corrijam da maldade a que se deixaram arrastarem-se sabe-se lá por 
quem, sob pena de se converterem no alvo direto das sanções previstas no 
estado de exceção [...] Mudança de tom, braços meio abertos, mãos 
levantadas a altura dos ombros. O governo da nação tem a certeza de 
interpretar a fraternal vontade de união do todo o resto do país, esse que 
com um sentido cívico credor de todos os elogios cumpriu com normalidade 
o seu dever eleitoral, vindo aqui como pai amantíssimo, recordar à parte da 
população da capital que se desviou do seu reto caminho a lição sublime da 
parábola do filho pródigo, e dizer-lhe que para o coração humano não há 
falta que não possa ser perdoada, assim seja a sincera contrição, assim 
seja o total arrependimento (SARAMAGO, 2004, p. 36). 
 

Esse discurso tem elementos que remetem ao líder que permite à população 

um exame de consciência antes de fazer cair sobre ela o peso da mão do Estado. 

Juntamente à ameaça, há o tom conciliador, a invocação da figura do pai que 

perdoa os erros do filho, desde que eles não sejam mais cometidos, usando a 

parábola do filho pródigo, alertando o povo sobre o risco de não ouvir os conselhos 

de seus governantes, numa alusão clara àquilo que Foucault denominou como 

poder pastoral, que tem como objetivo principal a condução e a salvação do 

rebanho: “[...] O pastor guia para a salvação, prescreve a Lei, ensina a verdade” 

(FOUCAULT, 2008, p. 221). Segundo o filósofo, o poder pastoral surgiu nas formas 

de governo dos homens com as religiões judaico-cristãs. Para essas religiões, o 

pastor é aquele que liga os homens a Deus, conduzindo-os pelo melhor caminho, o 

caminho do bem, à salvação. É um poder totalizante e, ao mesmo tempo, 

individualizante, pois se remete a todos e a cada um.  

O poder pastoral visa à condução e à salvação, mas também ao controle da 

população. Sua entrada na sociedade ocidental deu-se no Estado por intermédio da 

Igreja, “[...] foi a Igreja cristã que coagulou todos esses temas de poder pastoral em 

mecanismos precisos e em instituições definidas, foi ela que realmente organizou 

um poder pastoral ao mesmo tempo específico e autônomo” (FOUCAULT, 2008, p. 

174). As técnicas do poder pastoral vão se deslocando da Igreja para o Estado, que 

surge “[...] da combinação entre o – ou talvez melhor: da invasão do – poder pastoral 

e/sobre o poder de soberania” (VEIGA-NETO, 2011, p. 69). O problema do governo 

passa a ser a condução do povo, extraindo dele o máximo de trabalho com o mínimo 

de consumo, explorando o excedente produzido. Para isso, apoia-se na figura do 

bom cidadão, que possui deveres e direitos, entre os quais se encontra o de votar, 

de escolher seus representantes, garantindo assim a democracia. 
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Saramago é brilhante na construção da figura do pastor na pessoa do 

primeiro-ministro: o discurso da união entre irmãos, pai amantíssimo, desvio do reto 

caminho, parábola do filho pródigo, perdão, contrição, arrependimento. A posição 

olhando de frente para a população com os braços levantados remete-nos à figura 

dos padres. A mudança no tom de voz invoca o pai compreensivo, que perdoa, 

desde que o mau comportamento seja corrigido. 

A situação não era prevista, estava fora da norma, gerando uma crise. A crise 

tende a “[...] libertar quem governa de toda e qualquer contrariedade quanto aos 

meios aplicados” (COMITÊ INVISÍVEL, 2016, p. 28). Para Foucault, a crise, junto ao 

caso, o risco e o perigo são elementos que balizam uma nova tecnologia que tem 

como objetivo produzir curvas de normalidade, chamado por Foucault de 

dispositivos de segurança4 (FOUCAULT, 2008).  

Saramago discorre sobre as estratégias utilizadas pelo Estado para produzir 

verdades sobre a insurreição, a partir da disseminação da ideia do ataque de um 

inimigo iminente, que coloca em risco a segurança da população. Para isso, usa os 

meios de comunicação de massa, que denunciam supostas ligações da insurgência 

branca com o movimento anarquista internacional e com o terrorismo. Para 

combatê-los, declarou-se o estado de exceção, anunciando vários procedimentos a 

serem tomados diante da situação (SARAMAGO, 2004). 

Primeiramente, infiltram-se agentes especializados em espionagem na 

cidade, com o intuito de descobrir quem liderava o movimento e quais os seus 

objetivos. Também foram analisadas todas as gravações coletadas durante as 

eleições. Além disso, 500 pessoas foram conduzidas coercitivamente para 

exaustivos interrogatórios, em que se repetiam as mesmas perguntas de formas 

diferentes. Obtiveram-se sempre as mesmas respostas, e não se chegou a 

nenhuma conclusão sobre o motivo da população ter votado em branco: “Não 

senhor, não votei em branco, mas se o tivesse feito, estaria dentro da lei [...] votar 

em branco, senhor das perguntas, é um direito sem restrições, que a lei não teve 

outro remédio que reconhecer aos eleitores” (SARAMAGO, 2004, p. 50).  

                                                           
4 Para Foucault, (2009), os dispositivos são um conjunto heterogêneo que conecta entre si, discursos, 
instituições, organizações arquitetônicas, decisões regulamentares formando uma rede. Os dispositivos de 
segurança seriam tecnologias de governamento que agiriam sobre as probabilidades dos riscos. No caso aqui 
discutido, operam a partir dos riscos de não se ter um Estado para fornecer as condições necessárias à vida da 
população.  
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Inicialmente, alguns suspeitos foram submetidos ao detector de mentiras, que 

se mostrou ineficiente. Quem o descredibilizou foi uma mulher, questionando sua 

eficácia, desafiando um dos seus operadores a submeter-se a ele. O desafio foi 

aceito pelo seu inquiridor, mas, quando ele afirmava dizer a verdade, o aparelho 

indicava que estava mentindo. Assim, essa mulher desmontou a tática de extração 

de verdades: “[...] explique lá o ministro que as astúcias não serviram a nada, que 

nós todos continuaremos a mentir quando dissermos a verdade, e que 

continuaremos a dizer a verdade quando estivermos a mentir, tal como eu, tal como 

você” (SARAMAGO, 2004, p. 57). Chama a atenção ser uma mulher, indicando a 

força e a função das personagens femininas produzidas por Saramago.  

A população não sentiu os efeitos do estado de exceção, decretado pelo 

ministro do interior. A restrição de direitos 

 

[...] não havia produzido qualquer efeito perceptível no sentido desejado, 
porquanto não tendo os cidadãos deste país o saudável costume de exigir o 
regular cumprimento dos direitos que a constituição lhe outorgava, era 
lógico, era mesmo natural que não tivessem lhe dado conta de que lhos 
haviam suspendido (SARAMAGO, 2004, p. 59). 
 

Dada a situação, eram urgentes medidas mais drásticas. O estado de 

exceção não havia provocado nenhum grande temor na população que lhe fizesse 

procurar pela segurança de seus governates. Os interrogatórios mostraram-se 

infrutíferos, os 500 convocados a depor desapareceram. Segundo Saramago, não 

se sabe se foram deportados, ou se aos poucos, para não chamar a atenção, foram 

devolvidos aos seus lares.  

Outras medidas deveriam ser tomadas, e estas ficaram a cargo do ministro da 

defesa. Mais austero com a insurgência, decretou estado de sítio, para persuadir os 

“[...] habitantes da cidade, ou, com mais precisão nominativa os degenerados, os 

delinquentes, os subversivos do voto em branco, que reconhecessem os seus erros 

e implorassem a mercê, ao mesmo tempo penitência, de um novo acto eleitoral” 

(SARAMAGO, 2004, p. 59). Entre as restrições, o estado de sítio estabelecia o toque 

de recolher, a proibição de espetáculos, o patrulhamento das ruas, a proibição do 

ajuntamento de mais de cinco pessoas e o fechamento das fronteiras da capital. De 

acordo com o ministro dos negócios estrangeiros, havia a possibilidade de a 
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insurgência “[...] espalhar-se como uma peste negra, branca, esta é branca, corrigiu 

com um sorriso o pacificador chefe do governo” (SARAMAGO, 2004, p. 60).  

Apesar da infiltração de agitadores entre a população, não havia conflitos de 

nenhuma ordem. Várias tentativas de provocar uma instabilidade social, que levaria 

a passagem do estado de sítio para o estado de guerra, que permitiria medidas mais 

drásticas com a insurgência, falharam. “[...] O fato é um caso único, nunca visto na 

história, de unanimidade ideológica, o que, a ser verdade, faria da população da 

capital um interessantíssimo caso de monstruosidade política, digna de estudo” 

(SARAMAGO, 2004, p. 71). O estado de sítio deveria permanecer enquanto a 

população não delatasse ou não confessasse o voto em branco. 

E eis que em uma manhã, contrariando a proibição de ajuntamento de 

pessoas, a população aparece com adesivos nas suas roupas: “Eu votei em branco”. 

Das casas, das janelas e das sacadas também brotavam faixas: “Nós votamos em 

branco”. Era esperado um confronto da polícia com a população. Os comandantes 

só aguardavam a ordem para saber qual instrumento de dispersão deveriam usar: 

gás, água, paraquedistas, tanques. No entanto, nada aconteceu. O caso era muito 

mais grave, e um confronto não resolveria o problema. Seriam necessárias medidas 

mais drásticas. A população deveria sentir a ausência de governo que tanto 

rejeitara. Nesse sentido, o primeiro ministro revela seu plano: abandonar a cidade a 

sua própria sorte.  

 

2.2 O ESTADO PROTEGIDO, A POPULAÇÃO AMEAÇADA 

 

Para fazer a população compreender os riscos que a ausência de Estado 

poderia lhe causar, e assim diluir a insurgência, o primeiro-ministro decide transferir 

o centro administrativo para fora da cidade, isolando e abandonando a população à 

própria sorte. Deveriam ir para o novo centro administrativo o chefe de Estado e os 

escalões até o nível de subsecretários, os assessores mais chegados (que são os 

que governam), os deputados (que fazem as leis), o exército (que protege a nação) 

e a polícia (que protege a cidade). O presidente da república fez o comunicado da 

medida, denotando a gravidade da situação: uma cidade sem lei. O tom é 

ameaçador, objetivando fazer a população temer por seu desvio e resistência: 
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Agora sois uma cidade sem lei. Não tereis aqui um governo para impor o 
que deveis e o que não deveis fazer, como deveis e como não deveis 
comportar-vos. As ruas são vossas, pertencem-vos, usai-as como vos 
apetecer, nenhuma autoridade aparecerá a cortar-vos o passo e a dar-vos o 
bom conselho, mas também, atentai bem no que vos digo. Nenhuma 
autoridade virá proteger-vos de ladrões, violadores e assassinos. Essa é a 
vossa liberdade, desfrutai dela (SARAMAGO, 2004, p. 96). 
 

Em plano altamente secreto, de madrugada, o comboio do governo fujão 

dirige-se para a fronteira. Porém, quando começa o deslocamento, o caminho é 

iluminado pelas luzes das casas e dos prédios, que indicam o itinerário, revelando a 

fuga secreta. No outro dia, com a ausência da administração pública, a população 

saiu à rua. Nesse momento, Saramago apresenta o motivo dos votos brancos:  

 
[...] a intenção das pessoas que haviam votado em branco não era deitar 
abaixo o sistema, tomar o poder, que aliás não saberiam o que fazer depois 
com ele, que se haviam votado como votaram, é porque estavam 
desiludidos e não encontravam outra maneira de que se percebesse de 
uma vez por todas onde essa desilusão chegava, que poderiam ter feito 
uma revolução, mas com certeza ia morrer muita gente, e isso não queriam, 
que durante toda a vida pacientemente tinham ido levar os seus votos à 
urna e os resultados estavam à vista (SARAMAGO, 2004, p. 101).  
 

Os insurgentes não tinham ideia da potência do que haviam criado. Não havia 

nenhum planejamento, nenhuma organização, nada que haviam decidido fazer, pois 

não era seu desejo destituir o Estado. Não queriam deixar de ser conduzidos; 

queriam que os conduzissem de uma outra forma. Como a única instância de 

governo que permaneceu na capital foi a câmara de vereadores, dirigiram-se a ela 

para saber o que fariam. Lá encontraram apenas o seu presidente. Relataram os 

motivos da insurgência, tendo o cuidado de deixar claro que não havia nenhuma 

organização política por trás da decisão de votar em branco. Foram ouvidos 

compreensivamente, e o chefe dos vereadores se solidarizou, prontificando-se a 

auxiliá-los no que fosse preciso. 

O Estado, então, desencadeou uma nova estratégia para instalar o caos: sob 

a ordem expressa do ministro do interior, os responsáveis pela limpeza foram 

obrigados a decretar greve. Deixar a população entregue à própria sujeira 

pressionaria as pessoas a recorrerem ao governo para fazer a limpeza pública. O 

lixo acumulado e a sujeira propagariam doenças, mau cheiro, ameaçando a higiene 

necessária para se bem viver na cidade. Agora, as táticas de controle ameaçavam a 

saúde da população, implantando o caos mediante o medo das contaminações e 
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das doenças. Essas tecnologias operam a partir daquilo que Foucault denominou 

como biopoder. Esse poder, constituído com base nas verdades produzidas pela 

Estatística, pela Medicina Social, pela Economia, pelas Ciências Naturais, produz 

saberes sobre a vida que permitem ao Estado estabelecer a norma e a partir dela 

instituir políticas que regulam a vida da população nas cidades. Segundo Foucault 

(2008), a norma é o elemento que vai circular entre o poder disciplinar dos 

indivíduos e o poder regulamentador das populações, de modo a estipular a ordem 

dos corpos e controlar os eventos aleatórios.  

A biopolítica, ou seja, as tecnologias políticas que agem sobre a vida da 

população, utiliza os saberes produzidos pela medicina social sobre higienização 

das cidades para relacionar o lixo à proliferação de doenças, no intuito de criar o 

temor de uma epidemia. Tal temor restabeleceria a figura do Estado como aquele 

que cuida da vida da população, o responsável pela higienização e pela garantia de 

um ambiente urbano salubre. 

Novamente Saramago surpreende-nos com uma nova insurgência. O autor 

escolheu de novo as mulheres para encontrar as soluções para os problemas. Elas 

descem com suas vassouras e baldes e limpam as ruas. Depois, num ato 

comunitário, os lixeiros abandonam seus uniformes e ajudam nas limpezas a civil: 

“[...] os uniformes é que estavam em greve” (SARAMAGO, 2004, p. 104). 

Sabendo disso, o ministro do interior ligou para o presidente da câmara e 

exigiu que ele obrigasse os funcionários da limpeza a fazer greve. O presidente da 

câmara estranhou a ordem e disse que o Estado deve dissuadir as greves, e não as 

incitar, e que como não tinha restado na cidade nenhuma força repressora como 

polícia ou exército que obrigasse alguém a fazer o que não queria, não havia nada a 

ser feito.  

Simultaneamente à greve da limpeza, outras táticas foram empregadas para 

acentuar o sentimento de insegurança na população. Dessa vez, a ausência de 

segurança pública é ligada à insurgência branca, e o terror começa a ser 

disseminado pela imprensa. Jornais reproduziam reportagens que previam 

confrontos, revoltas, aumento da criminalidade, banhos de sangue. Era preciso 

potencializar o sentimento de insegurança, criar a sensação do perigo iminente.  
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As ameaças terroristas materializaram-se: uma bomba explodiu no metrô e 

matou 23 pessoas. Para acabar com uma insurreição, a tática de provocar um falso 

atentado, de infiltrar manifestantes violentos, de ligar às insurgências ao terrorismo é 

comumente usada nas insurgências, como a que aconteceu na Irlanda do Norte, em 

1969, e que transformou o IRA5 num grupo terrorista (COMITÊ INVISÍVEL, 2016). 

Atribuiu-se o atentado a “[...] algum grupo terrorista relacionado com a insurreição 

dos brancosos” (SARAMAGO, 2004, p. 127). Na verdade, o ato foi planejado, e 

muito mal planejado, pelo ministro do interior: “[...] tínhamos pensado num artefato 

não demasiado potente, que pouco mais causasse que um susto. [...] infelizmente 

algo terá falhado na cadeia das ordens” (SARAMAGO, 2004, p. 127). Para Foucault, 

a razão do Estado em geral não é violenta, visto que tem as leis como marco 

regulador. Mas, quando a ameaça é grande, a razão do Estado “[...] é obrigada a 

sacrificar, a amputar, a prejudicar, ela é levada a ser injusta e mortífera” 

(FOUCAULT, 2008, p. 351). Para o governo, se houve mortes, foram efeitos 

colaterais, erros de cálculo. 

No dia seguinte ao atentado, a população marchou pacificamente, dirigindo-

se para a casa fechada do chefe de estado. Os meios de comunicação 

acompanharam essa manifestação e anunciaram o risco iminente de um confronto, 

de quebra-quebra generalizado. Junto à manifestação estava o presidente da 

câmara de vereadores da capital, que renunciou tanto ao cargo quanto ao partido da 

direita, pois ele sabia que o governo era o responsável pelo atentado. Esse ato de 

protesto despertou certo receio no ministro do interior, que logo foi acalmado pelo 

primeiro-ministro. “As manifestações nunca serviram para nada ou não as 

autorizaríamos” (SARAMAGO, 2004, p. 130). O povo parou em frente a casa, 

permanecendo durante 30 minutos olhando-a fixamente, e depois se dispersou, sem 

dar declarações aos jornalistas e sem precisar ser dispersada pelo governo. 

O medo de ameaças, da barbárie e do caos, associado ao receio de serem 

hostilizados, fez com que a população de votantes dos votos válidos decidisse ir 

embora. Porém, o governo não permitiu que cruzassem a fronteira, pois tinha medo 

que em meio aos cidadãos que cumpriram com seus deveres poderia ter algum 

insurgente infiltrado, que contaminaria as pessoas que estavam fora da cidade. Uma 

                                                           
5  Irish Republican Army (Exército Republicano Irlandês).  
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fila de carros se formou na fronteira e lá ficou, esperando as decisões do Estado. Em 

conversa, o primeiro-ministro pediu ao ministro da defesa que convocasse por rádio 

todos a voltarem. O discurso deveria convencer 

 
[...] aquela gente a voltar para casa, que lhe inflame os brios patrióticos, 
diga que é um crime de lesa pátria deixar a capital abandonada às mãos 
das hordas subversivas, diga que todos aqueles que votaram nos partidos 
que estruturam o atual sistema político [...] constituem a primeira linha de 
defesa das instituições democráticas (SARAMAGO, 2004, p. 150). 

 

 A governamentalidade opera pela condução das condutas. De acordo com 

Foucault (2008, p. 255), a palavra conduta se refere a uma atividade que consiste 

em conduzir e também “[...] a maneira como uma pessoa se conduz, a maneira 

como se deixa conduzir, a maneira como é conduzida e como, afinal de contas, ela 

se comporta sob o efeito de uma conduta que seria ato de conduta ou de condução”. 

Mesmo querendo sair da cidade, os cidadãos dos votos válidos se deixaram ser 

conduzidos: retornaram, convocados a defender a pátria. Esse argumento recebeu 

força com o aviso de que as suas casas estavam sendo saqueadas e que deveriam 

voltar para protegê-las. A ausência da polícia deixava a propriedade privada à 

própria sorte.  

Ao chegarem, encontraram as casas intactas e os insurgentes esperando 

para ajudá-los a acomodar novamente suas coisas. Agora todos estão numa 

quarentena, semelhante à época da cegueira branca de quatro anos atrás, narrada 

por Saramago no Ensaio Sobre a Cegueira. Porém, agora, no Ensaio sobre a 

Lucidez as pessoas não estão cegas fisicamente, mas estão cegas moralmente. 

Uma cegueira que reduz a democracia ao voto, limitando as possibilidades da 

lucidez ao uso racional do pensamento. Lucidez que ganha visibilidade no ensaio de 

Saramago quando privilegia descrever os acontecimentos, sem interpretações, 

dando a ver ao leitor os dispositivos de segurança utilizados para governar uma 

população em uma sociedade neoliberal, que encontra nos discursos produzidos por 

um Estado Democrático sua capacidade de aumentar sua força e seu poder.  

 

2.3 A FABRICAÇÃO DE UMA LÍDER PARA A INSURGÊNCIA BRANCA 
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Saramago constrói personagens femininas tanto em Ensaio Sobre a Cegueira 

quanto em Ensaio Sobre a Lucidez relacionando o feminino como aquilo que visa ao 

bem comum, que é comunitário, cooperativo, solidário. Trata-se de outra forma de 

organizar as relações sociais, oposta à competitividade, ao egoísmo, ao 

consumismo, estereótipos do que é masculino (ROHRIG, 2014). Isso não significa 

que mulheres sejam de um jeito e homens de outro, mas que Saramago percebeu, 

com a sagacidade que lhe era peculiar, que uma forma de gerir as relações sociais 

baseadas em laços de cooperação e no bem comum, característica atribuída às 

mulheres em seus livros, poderia produzir um outro mundo, um novo modo de 

governar, pois “Na inconsistência geral das relações sociais, os revolucionários 

devem se destacar pela sua densidade de pensamento, de afeto, de delicadeza, de 

organização que são capazes de trazer” (COMITÊ INVISÍVEL, 2016, p. 233). Esse 

era o grande risco. Por isso, a mulher que não cegou narrada no Ensaio Sobre a 

Cegueira era tão ameaçadora: ela enxergava enquanto todos não viam. 

A união das pessoas que votaram em seus candidatos com os votantes em 

branco exigiu que o dispositivo de segurança operasse com novas técnicas. O 

estado de exceção e o estado de sítio não chegaram aos objetivos esperados. 

Dessa vez, quem apresentou a estratégia para derrubar a insurgência foi o 

presidente da república: a construção de um muro com oito metros de altura, que 

cercasse toda a cidade e impedisse a saída dos brancosos. Na reunião em que 

houve a comunicação dessa medida, o ministro da cultura fez pela primeira vez a 

relação entre os votos brancos e a cegueira branca, que havia acometido a cidade 

há quatro anos: “[...] o voto em branco é uma manifestação de cegueira tão 

destrutiva quanto a outra. Ou de lucidez, disse o ministro da justiça” (SARAMAGO, 

2004, p. 172). Essa lembrança produziu uma nova justificativa para a insurgência: os 

votos brancos como uma nova manifestação da cegueira. Decidiram alertar a 

população sobre o risco da nova cegueira com panfletos, lançados do céu, visto que 

a cidade estava sitiada. O plano falhou, pois no dia em que os aviões lançariam o 

material de alerta choveu torrencialmente.  

Três dias depois da chuva de papéis que se desmancharam na água, o 

presidente da república recebeu uma carta anônima. Essa carta apresentou uma 

denúncia: na época da cegueira uma mulher não cegou. Ela era líder do grupo de 
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cegos do qual fazia parte e poderia ser a líder da insurgência branca. A mulher era 

casada com o médico oftalmologista que atendeu os primeiros a cegarem. Quando o 

Estado recolheu seu marido para a quarentena, ela quis ir junto, mas foi informada 

de que só os cegos poderiam ir. Nesse mesmo instante, ela começou a se fingir de 

cega, podendo assim acompanhá-lo. O casal, juntamente a outras pessoas, foi 

levado para um antigo manicômio. Durante a quarentena, Saramago narra os 

conflitos, as formas de dominação e de subserviência entre esse grupo e os demais 

que vão chegando ao hospital psiquiátrico. Ficam aos cuidados do Estado, que lhes 

fornece comida, produtos de limpeza, de higiene. Todavia, à medida que a cegueira 

avança na cidade, são esquecidos (SARAMAGO, 1995). 

As disputas de alimentos que se empreenderam entre os grupos de cegos no 

manicômio culminaram na criação de uma moeda: as mulheres deveriam servir 

sexualmente ao grupo dominador, em troca de comida para seu grupo. É nesse 

contexto que a mulher do médico assassinou o líder daqueles denominados por 

Saramago como malvados e libertou seu grupo da quarentena. É por tal assassinato 

que a mulher do médico foi acusada na carta ao presidente. 

Para investigar a líder dos insurgentes, a polícia secreta infiltrou seus agentes 

especiais na cidade sitiada, com o intuito de chegar até o delator. Descobriram que 

ele foi o primeiro a cegar. Esse homem foi interrogado e denunciou a mulher do 

médico por não ter cegado e por ser assassina. Os investigadores anotaram os 

nomes e endereços do grupo que ela liderava e interrogou os integrantes.  

Os maiores esforços de investigação concentraram-se na líder que não 

cegou. Em seu interrogatório, não abordavam diretamente a questão de não ter 

cegado, por isso não ser crime, mas o fato de ela ter cometido um assassinato na 

época da cegueira branca, querendo saber detalhes das circunstâncias do delito. 

Depois de vários interrogatórios, o comissário responsável pela investigação revelou 

à mulher: “[...] o seu crime, minha senhora, não foi ter assassinado aquele homem, o 

seu grande crime foi não ter cegado quando todos eram cegos” (SARAMAGO, 2004, 

p. 244). Não cegar quando todos cegam está fora da norma, embora não seja ilegal. 

Portanto, era preciso tornar a mulher uma criminosa, uma anormal. Para Foucault 

(2008, p. 75), os dispositivos de segurança também objetivam trazer o sujeito à 

norma:  
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[...] A normalização disciplinar consiste em primeiro colocar um modelo, um 
modelo ótimo construído em função de certo resultado, e a operação de 
normalização disciplinar consiste em procurar tornar as pessoas, os gestos, 
os atos conformes a esse modelo.  

 
O Estado sabe como aniquilar o inimigo, mas não sabe o que fazer quando 

não há o líder deles. O Comitê Invisível apresenta situação semelhante na 

insurgência que ocorreu no Egito, em 2010: “[...] o que salvará o que acontece até o 

momento no Egito é que não há nenhum líder dessa revolução. Essa talvez seja a 

coisa mais desconcertante para a polícia, para o Governo. Não há nenhuma cabeça 

a cortar para que essa coisa pare” (COMITÊ INVISÍVEL, 2016, p. 276).  

Mas, se o líder não existe, ele deve ser produzido. Para tanto, é preciso haver 

um culpado, é preciso levantar provas. Isso se evidenciou no diálogo do comissário, 

responsável por investigar a mulher que não cegou, travado com o ministro, 

informando o total fracasso de seus interrogatórios. Como não houve indícios de 

culpa, o dirigente ministerial sugeriu que o policial plantasse provas contra ela: “[...] 

desde que me conheço como ministro do interior, as provas que não haviam, afinal 

estavam” (SARAMAGO, 2004, p. 271). O comissário reagiu com estranheza: “[...] 

pergunto-te se dizer que um acusado está inocente é fracassar?” (SARAMAGO, 

2004, p. 271). E a resposta do ministro não deixa dúvidas: “Sim, se a diligência for 

desenhada para fazer um inocente culpado” (SARAMAGO, 2004, p. 271). 

Os jornais divulgaram a foto da mulher como a líder dos insurgentes, o rosto 

da conspiração. Porém, um jornal, independente, questionou a versão oficial. O 

comissário responsável pela investigação percebeu que estava sendo manipulado. 

Ter essa tomada de consciência também o tornou um insurgente, visto que 

questionou as táticas utilizadas para produzir uma culpada. Decidiu denunciar o 

plano do primeiro-ministro e, para isso, procurou o jornal questionador, no intuito de 

publicar a versão real sobre a suposta líder dos insurgentes: havia sim uma mulher 

que não havia cegado durante a cegueira branca. Essa mulher havia matado um 

homem sim, mas foi para defender a sua vida e a de seu grupo. O homem 

assassinado era um criminoso. Não havia nenhuma prova de que essa mulher era a 

líder dos insurgentes. Logo após a publicação dessa reportagem, o governo 

recolheu todos os exemplares e fechou o jornal dissidente. Mas, era tarde demais: 
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centenas de cópias brotaram anonimamente por todos os lugares, desmentindo a 

versão oficial do Estado. 

Saramago apresenta durante todo o livro a esperança de um possível final 

feliz, com desfechos surpreendentes para as revoltas e insurgências, sinalizando-

nos de que elas deveriam produzir transformações sociais. O final da história 

caminha glorioso. Parece que a população não sucumbe à estratégia de 

criminalização da mulher, não se dobra às táticas de terrorismo infligidas pelo 

próprio Estado e à suspensão dos direitos que quase nunca tiveram. A insurgência 

apresenta-se agora como contra conduta, ou seja, 

 
[...] um momento em que a população, rompendo com todos os vínculos de 
obediência, terá efetivamente o direito, não em termos jurídicos, mas em 
termos de direitos essenciais e fundamentais, de romper todos os vínculos 
de obediência que ela pode ter com o Estado e, erguendo-se contra ele, 
dizer doravante: é minha lei, é a lei das minhas exigências, é a lei da minha 
própria natureza de população, é a lei das minhas necessidades 
fundamentais que deve substituir essas regras da obediência (FOUCAULT, 
2008, p. 479). 

 
Quando a sociedade civil prevalece sobre o Estado, existe a séria ameaça do 

fim do Estado, numa forma de escatologia revolucionária (FOUCAULT, 2008). Esse 

fim também será o próprio fim da governamentalidade, pelo menos dessa 

racionalidade de governo que emergiu no século XVII.  

Mas na narrativa de Saramago, o Estado foi maior. Sua razão é soberana, 

prevalece sobre tudo. O comissário foi assassinado, e o crime foi atribuído aos 

insurgentes, os inimigos perigosos. Transformado em herói, sua morte causou 

comoção social, potencializando assim o ódio contra a mulher que não cegou, 

ressaltando sua figura de vilã e líder da revolta. O ministro do interior e o da justiça 

são demitidos, e as duas pastas acumulam-se com o primeiro-ministro. Ao final, 

quando os conflitos parecem cessar, a mulher que não cegou é morta por um 

atirador de elite. E assim se acaba a insurgência. 

 

3 FINALIZANDO PROBLEMATIZAÇÕES QUE AINDA NÃO TERMINARAM 

 

Em Ensaio Sobre a Lucidez não há menção direta sobre a real existência de 

uma líder ou de um líder dos insurgentes. Toda a narrativa leva a crer que é um 

movimento sincronizado de pessoas descontentes com o governo. O fracasso das 
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sucessivas tentativas de instalar o medo na população faz caírem os ministros da 

defesa e do interior, pastas assumidas pelo primeiro-ministro, mostrando assim a 

emergência de um líder fabricado. A não concordância com as táticas de instalar o 

terror e o abandono à cidade faz com que o ministro da justiça e da cultura 

renunciem. Considerando que a única ação do presidente foi de construir o muro, 

estapafúrdia por si só, pois exigiria recursos que o país não dispunha, ele parece ser 

um líder figurativo. 

Ao longo do livro todo o poder se centrou no primeiro-ministro, que assume o 

papel de messias que salvou a população de uma ameaça terrorista da insurgência 

branca. Fica subliminar a possibilidade de um golpe, orquestrado por ele, que 

estimulava as ações desastradas dos outros estadistas, e que com isso caíam um a 

um. Também havia a pressão e a retirada daqueles que não concordavam com as 

ações truculentas empreendidas contra a população.  

Tanto Ensaio Sobre a Lucidez quanto Segurança, Território e População 

provocam reflexões sobre o momento político atual do Brasil. Foucault (2008, p. 

357), problematizando um texto de Bacon chamado Ensaio sobre sedições e 

distúrbios (1625), descreve a anatomia do golpe: 

 
[...] Em período de calmaria, como se pode identificar a possibilidade de 
uma sedição que está se formando? Bacon (vou passar rápido por esse 
ponto) dá um certo número de indícios. Primeiro, começam a circular 
rumores, quer dizer, libelos, panfletos, discursos, contra o Estado e contra 
os que governam. Segundo, o que chamarei de uma inversão dos valores, 
ou em todo caso das apreciações. Toda vez que o governo faz algo 
louvável, essa coisa é mal recebida pelas pessoas que estão descontentes. 
Terceiro, as ordens circulam mal, e percebe-se que as ordens circulam mal 
por duas coisas: primeiro, pelo tom dos que falam no sistema de difusão 
das ordens. Os que transmitem as ordens falam com timidez e os que 
recebem ordens falam com ousadia. Pois bem, quando essa inversão de 
tom se produz, é bom desconfiar. Outra coisa, ainda concernente à 
circulação das ordens, é o problema da interpretação, quando aquele que 
recebe uma ordem, em vez de recebê-la e executá-la, começa a interpretá-
la e a inseri-la de certo modo em seu próprio discurso, entre a injunção que 
ele recebe e a obediência que deveria normalmente segui-la. Isso, quanto a 
todos os sinais que vêm debaixo e que parecem provar que a tempestade, 
mesmo em período de equinócio e de calmaria, está se preparando. Depois 
há sinais que vê de cima. Também é preciso prestar atenção nos sinais que 
vêm de cima. Os primeiros são quando os grandes, os poderosos, os que 
rodeiam o soberano, que são seus oficiais ou seus próximos, quando estes 
mostram que não obedecem tanto às ordens do soberano quanto ao seu 
próprio interesse e agem por conta própria. 
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O que há de problemático no golpe em que vivemos em 2016 e na 

insurgência branca narrada por Saramago é que no fim das contas se evidencia ou 

se insinua que sempre há uma manobra política por trás das revoltas. As 

insurgências acabam capturadas e conduzidas por jogos de poder. No romance de 

Saramago, as descrições das reuniões do presidente com os ministros mostram o 

descaso, o despreparo, a ignorância, a ingenuidade ante o fenômeno do voto em 

branco. O que importava (e importa) é a manutenção do poder e da dominação, a 

despeito de qualquer cuidado ou respeito com a população. Qualquer ameaça 

precisa ser diluída. As disputas de poder produzem verdades, fazem cair e emergir 

figuras de líder. Cada uma delas construída lentamente a partir de pequenas ações 

que, aparentemente, não possuem relação entre si, mas que estão interligadas num 

grande esquema que constitui a arquitetura do golpe.  

Ensaio Sobre a Lucidez mostra como a novidade é capturada pela norma. 

Não são possíveis outras formas de se fazer para além da razão do Estado. A 

maneira como Saramago produz a trama, construindo personagens, enredando-as 

em redes de disputa, movidas pelo desejo de poder, de controle, de dominação, 

evidencia como o capitalismo afeta o modo de vida das pessoas. Apenas discretas 

reinvenções são permitidas, mas que duram o tempo necessário para serem 

capturadas e normalizadas.  

O fato de uma mulher não ficar cega e de se tornar líder, ameaçando a 

segurança do Estado, é uma estratégia literária para fazer-nos pensar a potência do 

feminino. São várias as personagens em suas obras: a Blimunda, de Memorial do 

Convento (1982), A Maria Madalena do Evangelho Segundo Jesus Cristo (1991), a 

Morte, de As intermitências da Morte (2005). 

Ensaio sobre a lucidez traz em sua trama todas as experiências de militância 

e de trabalho que subjetivaram Saramago6, levando-o a suspeitar da possibilidade 

de escavar brechas na razão do Estado. Podemos considerar sua literatura 

                                                           
6 José Saramago foi associado ao Partido Comunista, mas por divergências pelos os rumos que o partido tomou, 
foi afastado. Em abril de 1975, logo após a Revolução do Cravos, que pôs fim a 48 anos da ditadura salazarista 
em Portugal, Saramago se tornou diretor-adjunto do Diário de Notícias, importante jornal. Foi demitido na 
sequência das mudanças ocasionadas pelo golpe político-militar de 25 de novembro do mesmo ano.  Em vários 
livros, relata os momentos políticos pelos quais passou, como em Manual de Pintura e Caligrafia (1977) e 
Levantado do Chão (1980). Passou a se dedicar integralmente à literatura. Sofreu censuras do governo 
democrático português que ajudou a consolidar como membro ativo do partido comunista, principalmente por seu 
livro O Evangelho segundo Jesus Cristo. Depois disso, decidiu se mudar para a Espanha.  
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insurgente, como a de Foucault7. Por isso, a necessidade de produzir um diálogo 

entre Saramago e Foucault: ambos insurgentes que ressoam na insurgência que 

pulsa em nós.  

Ensaio Sobre a Lucidez e Segurança, Território e População são leituras que 

nos ensinam sobre a potência da resistência e o exercício do pensamento, que nos 

permitem refletir sobre as condições de existência que as práticas de governamento 

produzem em nossas vidas, gerando guerras, violências, desigualdades, golpes, que 

nos afastam cada vez mais de nossa humanidade quando se valem dos dispositivos 

de segurança para prometer-nos o paraíso.  
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