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RESUMO Paulette € uma garotinha que tem seus pais mortos num ataque durante a
Segunda Guerra Mundial numa estrada em que caminham refugiados. Carregando
seu cachorrinho morto — a unica memoria que ela pode carregar - chega numa
fazenda francesa e faz amizade com o menino Michel. Juntos eles criam um
cemitério para os animais mortos. O que se quer destacar é o jogo que se configura
entre as duas criangas na e para a construcao do cemitério: quanto mais cruzes e
mais animais mortos, mais felicidade para Paulette. Michel quer agrada-la: esmaga a
barata com o lapis, traduzindo em forma de um bombardeio sua prépria percepgao
da guerra: "se queres enterra-los, tem que estar mortos." Na constituicdo de locais
narrativos ha jogos que envolvem a vivéncia da guerra e seu imponderavel.
PALAVRAS-CHAVE: Cinema. Guerra. Infancia. Jogo.

RESUMEN Paulette es una nifia cuyos padres murieron en un ataque durante la
Segunda Guerra Mundial en una carretera de refugiados. Acarreando su perro
muerto — la Unica memoria que ella puede llevar - llega en una hacienda francesa y
se hace amiga de un nifio que se llama Michel. Juntos crean un cementerio para los
animales muertos. Lo que se quiere destacar es el juego que se configura entre los
dos nifios en y para la construccién del cementerio: cuantas mas cruces y mas
animales muertos, mas felicidad para Paulette. Michel quiere gustarle: aplasta la
cucaracha con un lapiz, traduciendo en forma de bombardeo su propia percepcion
de la guerra: "si quieres enterrarlos, tienen que estar muertos”. En la constitucion de
los lugares narrativos hay juegos que implican la vivencia de la guerra y su
imponderable.’

PALABRAS-CLAVE: Cine. Guerra. Infancia. Juego.

Entre o formigario morto e gotejante e o formigario
denso e vivo, um intervalo: o tigre. Pode se mover
para evita-lo, e 0 que se consegue € uma
imobilidade, na qual as relagdes endurecem e as
surras e as ameacas tornam-se a terra de uma
eterna reterritorializacdo, casa morta e gotejante.
Ou pode-se toma-lo numa alianga, vencer o medo
e fugir do confinamento correndo o risco, pois os
“horrores renovados” sdo a vida em seu

! Agradeco a Jorge Larrosa pela tradugao para o espanhol.
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movimento. Para Isabel, a vida é jogo, percursos,
€ a experimentagdo feita nos arranjos moveis de
sua invengao, sem saber de antemao o que pode

acontecer (GODQY, 2008, p. 269).

Este filme francés de 19522 tem como pano de fundo a Segunda Guerra
Mundial, mas precisamente o ano de 1940, no qual a Franga se rende ao poder
nazista alemao. Apds a invasao de Paris pelas tropas nazistas, o general francés
Henri Pétain assina, em 22 de junho do mesmo ano um armisticio com a Alemanha.
Este armisticio autorizava a ocupacdo de mais de metade do territério francés.? Por
isso na primeira cena da pelicula vemos uma migragdo de pessoas, carros e
carrogas por uma estrada vicinal, em algum lugar do interior da Franga. Sao pessoas
em marcha, em fuga, aterrorizadas pelos esquadrdées aéreos que despejam

bombardeios em série.

Fig.1: Paulette e sua mae.

2 Dirigido por René Clément, conquistou varias importantes premiagées, como o Prémio Honorario de
Melhor Filme Estrangeiro em 1953 (a categoria sé foi criada oficialmente em 1957), melhor filme no
Festival de Veneza em 1952 e no BAFTA em 1954. O filme originalmente seria um curta, mas algum
tempo depois das primeiras filmagens foi decidido que um longa seria mais interessante.

* Em Julho, Henri Pétain assumiu o cargo do governo de Vichy, a cidade que apoiou este governo.
Pétain (1856-1951), que foi considerado herdi militar durante a Primeira Guerra Mundial, toma uma
atitude contraria ao permitir a ocupagdo alema durante a Segunda Guerra Mundial. O governo de
Vichy, colaboracionista, permitiu a prisdo de judeus e de membros da resisténcia francesa, enviando-
0s para os campos de concentragdo. Para entender melhor o contexto, ver Pela vida dos outros.
Disponivel em: http://www.revistadehistoria.com.br/secao/capa/pela-vida-dos-outros. Acesso em: mai.
De 2015.
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Fonte: <http://thefifiorganization.net/janus/forbidden-games/>. Acesso em: maio/2015.

Neste cenario de guerra, com as pessoas em marcha, somos apresentados a
Paulette*, seu cachorro Jock e seus pais, cujo carro quebra em meio ao caminho.
Quando a menina vai atras de Jock, que corre a frente, seus pais tentam resgata-la.
Ao deitarem no chao para protegé-la, o bombardeio os atinge (Fig.1). Assim comecga
a histéria que leva a garotinha, cuja idade gira em torno de seis anos no filme, a
encontrar Michel®, um garoto do campo, que convence sua familia a acolhé-la. Alias,
o primeiro encontro entre os dois, quando Paulette estda caminhando a esmo, depois
de regatar seu cachorrinho morto no rio e Michel esta atras de uma vaca em fuga, ja
esboca as primeiras pistas sobre a forma como vao perceber e lidar com este

mundo a sua volta (Fig.2).

Fig.2: Michel, Paulette e o cachorrinho Jock.

* Paulette ¢ a atriz Brigitte Fossey, que a época tinha 6 anos de idade. Como curiosidade, os pais da
menina a levaram ao teste, mesmo sabendo que a procura era por meninas entre 9 e 11 anos.
® Michel é o ator Georges Poujouly.
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Fonte: http://dada.warped.com/movies/0707.htmI>. Acesso em: maio/2015.

- Onde esta sua mae? Pergunta Michel.
- Morta, responde Paulette.

- E seu pai?

- Morto.

- O meu ndo esta e vai me bater se eu ndo pegar a vaca.

Antes de entrarmos — espectadores e leitores - no jogo das cenas
propriamente dito, € importante que se faga uma consideragao breve sobre infancia
e cinema. Ja sabemos que o tempo do filme, assim como o tempo da infancia, é
outro, que protagonizar uma pelicula com criangas pode nos trazer multiplas
possibilidades de olharmos para o mundo e que a forma como a linguagem
cinematografica as coloca em cena nos permite estabelecer certa relagdo com as
coisas. Na apresentagédo de A infancia vai ao cinema, os organizadores vao mais

além:

E como se o cinema n3o somente olhasse as criancas, mas tratasse de
aproximar-se de uma mirada infantil, tentasse reproduzir, ou inventar, o
olhar de crianga. Algumas vezes o cinema da a ver o mundo, o real, pelos
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olhos de uma crianga. Por exemplo, quando coloca a cAmara na altura dos
olhos de uma criangca e quando sdo os olhos de uma criangca que dao ao
visivel suas qualidades perceptivas ou emocionais. Somente o cinema é
capaz de tal feito, na simplicidade de dois planos consecutivos: primeiro,
uma crianga que olha; logo, o que essa crianga esta olhando. E o siléncio,
que diz tudo. (TEIXEIRA; LARROSA; LOPES, 2006, p.15).

Dessa forma, o filme em questdo nos coloca o tempo todo neste duplo
movimento do olhar infantil: que olha e o que esta olhando. Inclusive os adultos
geralmente sdo enquadrados nos planos abertos, pois os planos fechados
acompanham os gestos e, é claro, 0 que se considera aqui como 0 jogo
estabelecido entre os dois personagens. A cadmera ndo sé esta a altura dos olhos
das criancas, na maior parte das vezes, como esta a olhar o que elas estao olhando,
nos dando uma possibilidade de acessar este universo, através de sensacgdes
presentes ou (i) memoriais.

Como sabemos, brincar e jogar sao sinbnimos em varias linguas, ou melhor
dizendo, brincar e jogar sdo definidos com uma mesma palavra (JARDIM, 2003,
p.6), em outras linguas. O proprio titulo em francés Jeux interdits em relagdo a sua
traducdo em portugués, ja aponta este uso dos termos. Nao interessa aqui a vasta
discusséo sobre este tema, E somente colocado em questdo para destacar que se
usara aqui o termo jogar sem distingdo em relagao ao brincar. Porque o que se quer
evidenciar €, como ja foi dito acima, as formas como as duas criangas percebem e

lidam com o mundo a sua volta, como habitam este mundo.

Fig.3: Na mesa de jantar.
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http://worldscinema.org/2015/05/rene-clement-jeux-interdits-aka-forbidden-games-extras-

1952/>. Acesso em: maio/2015.

Na hora do jantar, o pai Ié um jornal com as noticias da guerra e 0s adultos ao
redor da mesa escutam. Um dos filhos esta doente na cama, Paulette esta no
colo e Michel tentando fazer a licdo. Paralela a esta cena, os dois trocam
olhares e brincadeiras. O garoto cria varias caricaturas para entreter a menina
(Fig.3). Assim que a filha vé uma foto do filho do vizinho (pelo qual é
apaixonada) o assunto se concentra neles e na inveja em relagdo as
medalhas de mérito na guerra. Michel ganha um tapa por ndo prestar atengdo
no exercicio matematico. Depois de subir para 0 mezanino e deitar, Paulette
chama por Michel e manifesta seu medo pela escuriddo. Michel brinca com o
claro-escuro a partir dos bombardeios, distraindo Paulette.

Nesta cena, pode-se observar como outro tempo se estabelece entre eles,

diferente dos adultos, que marcam um tempo histérico da guerra e das relagdes

vicinais na conversa. Assim uma das caracteristicas deste jogo que se estabelece

entre os dois € o tempo, que se diferencia dos adultos e configura algumas
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condigdes para o estabelecimento de um mundo particular. E na configuragao deste
tempo, a gestualidade compbe os sentidos. Mayor, ao falar da dimensao poética da

narrativa do filme infere:

Do ponto de vista da construgao da narrativa, esse territério (de afetos e
trocas)6 € demarcado por sequéncias protagonizadas por Paulette e Michel,
cuja cumplicidade, estabelecida por um conjunto de cédigos — olhares,
segredos, siléncios se materializa no ‘cemitério de animais’, espacgo
privilegiado de encontro dessas duas soliddes infantes, no qual elas se
aventuram a ressignificar suas perdas e seu isolamento do mundo dos
adultos (2007, p.98).

Ao que Mayor chama de cddigos, aqui chamarei de gestos, no sentido de que
ndo ha algo fora dele mesmo, cuja condug¢ado nao tem finalidade (AGAMBEN, 2007),
cuja explicagdo — se é que ha — esta no interior dele mesmo. Pode-se pensar este
jogo de cena sempre presente entre Michel e Paulette, como a composigao desta
gestualidade, constitutivas destes afetos intercambiaveis, entre personagens e entre
personagens e espectador.

Outra questao € a constituicao de uma espacialidade. A menina tenta enterrar
o cachorro; depois de encontrar o padre carrega-o para um moinho e tenta cavar um
buraco. Michel a encontra e, ao ajuda-la, tem a ideia do cemitério (Fig.4). Temos

outra cena emblematica no estabelecimento do jogo.

Fig.4: Paulette e Michel no moinho.

® Inclusdo minha.
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Fonte: http://thefifiorganization.net/janus/forbidden-games/>. Acesso em: maio/2015.

- O que é um cemitério? diz Paulette.

- E onde péem os mortos para que fiquem juntos— responde Michel.

- Porque os péem juntos?

- Para que néo se aborregam.

- O meu cachorro vai se aborrecer sozinho? Vamos colocar outro.

- Outro cachorro? Vai ser dificil.

Nesta hora eles olham para o mezanino: la esta o senhor prefeito, uma coruja
que, segundo Michel, vivia cem anos. Sobe e pega uma toupeira morta ao
lado da coruja, provavelmente sua caca.

Mostra a toupeira e a menina diz que nao é suficiente, tem que ter outros
animais.

- Gatos, ourigos, lagartos.

- Cavalos,vacas...

- E serpentes! diz Michel.

- Lebes.

- Tigres.

- Pessoas... completa Paulette. Michel olha espantado e fala:
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- Se vocé quiser, podemos colocar cruzes a todos.
- Porque cruzes?

- Seus pais néo Ihe ensinaram nada?

Fig.5: Michel ensina Paulette a rezar.

Fonte: http://www.myreviewer.com/DVD/152746/Forbidden-Games/152759/Review-by-Stuart-

McLean.>. Acesso em: maio/2015.

Estabelece-se como tabuleiro do jogo o espago do moinho e, dentro dele, o
que as criancas vado definir como cemitério. E para ele que as pecas vao ser
montadas e articuladas, é para ele que todas as estratégias no mundo dos adultos
devem funcionar, é neste secreto territério do jogo que a vida tem que acontecer. E
sobre seu primeiro brinquedo, uma cruz, que Paulette coloca o seu colar quebrado.
Nesta cena também se destaca o que ja aparece em outras, que € a auséncia de
uma cultura religiosa por parte da menina. Michel sempre demonstra este
estranhamento frente as perguntas da garota e se propde a cumprir este papel
catequizador, inclusive a pedido do padre, quando este descobre que ela ndo sabe
rezar (Fig.5). Apesar de nao fazer parte da linha de analise proposta aqui, pode-se
pensar que este matiz religioso apare¢ca como um contraponto entre cidade e

campo, ou mesmo como uma sutil referéncia aos pais de Paulette como partidarios
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do socialismo. Mostrar-se-ia, dessa forma, os diferentes grupos neste cenario de
guerra e, neste caso, a ideologia de parte da resisténcia francesa aos nazistas.

Alias, o fato de Michel saber rezar também o coloca em vantagem em relagéo
a familia. Na cena seguinte, em que é posto de castigo e fica sem jantar, descobre-
se que o irmao acidentado esta morto e ele é chamado para rezar ao lado da cama.
Nesta hora Paulette se aproxima e repete a frase que o padre Ihe ensinou: que Deus
0 receba no seu paraiso. E inocentemente pergunta: estda morto seu irmdo? Vai
fazer um buraco para ele? Michel incrédulo responde: esta louca? ele é meu irméo!
Assim a menina parece continuar no jogo, estar imersa nele. Isso vai ficando mais
claro a medida que um e outro passam a ficcionalizar mais € mais os momentos
vividos.

O filho do vizinho — com o qual a familia de Michel vive as turras — volta da
guerra. Eles mandam o garoto cortar comida para os coelhos para espiar o que eles
conversam. Michel aproveita e rouba uns pintinhos, os mata e leva para Paulette.
Por meio de uma historia contada por Michel, ela que acredita que os bichinhos
morreram naturalmente e este, por sua vez, s6 quer saber se ela esta contente com
os filhotes que vao se juntar a outros em seu cemitério.

Ana Godoy em seu livro A menor das ecologias, volta sua atengdo, em um
dos capitulos, para o conto de Julio Cortazar, Bestiario. E ali ela diz sobre a
personagem Isabel:

Para ela, a vida organiza-se entre as obrigagbes quanto ao tigre e as
diversdes. Encontrou um gafanhoto, os adultos oscilam entre o nojo e a
descrigao do belissimo exemplar, mas Isabel pensa o que aconteceria se
Ihe cortasse a cabega ou se o colocasse no formigario. Isabel, crianca-
pirata, “quer de tudo: coisas”, lugares e pessoas que sdo 0s meios por ela

explorados, “estudando e esquecendo-se das respostas”, menina-formiga.
(2008, p. 268).

E nesse paralelo, entre as obrigacdes no mundo dos adultos e o que elas vao
inventando para si, que as criangas passam a dar outros significados as coisas,
fazendo com que a prépria guerra e as relagdes conflituosas de vizinhanga fiquem
em segundo plano. Talvez estes fatos e estas relagdes sejam por elas utilizadas e
reordenadas, como para Isabel, em que “coisas, lugares e pessoas sdo 0s meios por
ela explorados”. Na missa funebre do irmao de Michel e no enterro no cemitério da
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aldeia, isso parece ficar mais claro. Passam a missa contando as cruzes dos

quadros da Via Sacra:

- Estas ndo se podem tirar, observa Michel.

- Mas estas nem s&o bonitas, completa Paulette.

De repente se deparam com a cruz cintilante do ter¢o do padre e Paulette diz:
- Esta estaria boa para uma abelha!

- Abelhas picam!

- Picam, mas ndo sdo mas, retfruca a menina.

Depois de o pai desconfiar de Michel no roubo das cruzes do coche funerario
e chama-lo a rua, este acusa os vizinhos Gouard e volta para o interior da Igreja e,
junto com Paulette retomam o jogo, passando a cobigar a cruz do altar. Ja no
cemitério parecem entrar em frenesi com a miriade de cruzes avistadas: essa ficaria
boa para uma égua, e isso para uma pomba...um gato! Sim, mas bem gordo e
aquela para uma girafa! Apontam ao fundo uma cruz alta e esguia. Enquanto os
adultos discutem sobre o roubo das cruzes do coche, os dois ndo cessam de

identificar os brinquedos para a sua brincadeira (Fig.6).

Fig.6: Paulette e Michel no cemitério.
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http://www.premiere.fr/Cinema/Photos-film/Photos-acteur/Georges-Poujouly-49827>. Acesso em:
maio/2015.

Observa-se que o jogo se intensifica e inclusive o enquadramento, a
constituicdo dos planos filmicos se da a partir dos olhares e das agdes dos dois
pequenos. E o olhar deles e, consequentemente o nosso, que vai para todo o tipo de
cruzes, para todos os simbolos e rituais que portam estes objetos religiosos, mas
que para Michel e Paulette sdo essenciais na constituicdo de seu territorio do
brincar. Em outra cena no cemitério, por exemplo, Paulette cobica a cruz da batina

do padre, porque a cruz € um brinquedo, e a brincadeira ndo cessa de acontecer:

O jogo das criangas ndo se confunde com o jogo dos adultos. Suas
perguntas sdo de outra ordem. Como isso funciona? Como funciona o
formigario em relagdo ao gafanhoto? E as formigas pretas em relagédo as
vermelhas? Como funciona o tigre em relagdo a casa? Haveria um tigrinho
no formigario? (GODQY, 2008, p. 269).

Se ha mais cruzes, precisa-se de mais animais mortos; se ha mais animais
mortos, precisa-se de mais cruzes, para a felicidade de Paulette e a de Michel, que

quer agrada-la. E as questdes das criangas vao se adensando e se distanciando de


http://www.premiere.fr/Cinema/Photos-film/Photos-acteur/Georges-Poujouly-49827
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um tempo e espaco dos adultos. Ha uma maravilhosa cena na qual os adultos estao

a mesa discutindo sobre o roubo das cruzes do carro funerario.

Fig.7: Michel e Paulette eescrevendo as etiquetas para os animais de seu cemitério.

http://sigacena.blogspot.com.br/2014/02/brinquedo-proibido-de-rene-clement-jeux.html>. Acesso em:
maio/2015.

A cdmera faz um movimento descendente, um plano sequéncia que fecha nas
criangas fazendo etiquetas escritas para 0s animais de seu cemitério:
pintinhos, pronuncia Paulette, e a camera em outras cartelas como Jock,
minhoca, grilo.(Fig.7) Paulette acompanha uma barata caminhando e
pergunta o que é aquilo e se morde. Como que a perguntar, como aconteceu
com a abelha, se o bichinho é bom ou mau, o que parece ter se tornado uma
regra importante para decidir se algum ser vivo poderia ser morto
intencionalmente ou ndo. Michel esmaga a barata com o lapis e, diante da
indignagdo da menina: ndo deve mata-lal Responde: ndo fui eu, foi uma
bomba! Esta louca? O menino traduz na forma de um bombardeio sua propria
percepgdo da guerra: se queres enterra-los, tem que estar mortos. E apesar

de querer agradar Paulette esta abomina seu ato, no entanto exige sua
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cumplicidade pedindo pela cruz do altar do padre, a maior e mais bonita
delas, que como simbolo icénico cristéo, para ela, nada significa. E a menina
diz:

- Eu sei onde ha cruzes.

- Onde?

- No cemitério.

- Vocé ndo tem medo?

- Por qué?

- E se os mortos vierem nos puxar os pés? Diz Michel assustado.

Os dois se arriscam na aventura do cemitério dos adultos e na volta, com o carrinho
de mao cheio de cruzes, os fachos de luz e sombra trazem novamente a realidade

da guerra:

- Esta com medo, diz Paulette.
- Néo, e vocé?
- Néo. Quer que eu cante? Diz a menina assustada.

- Se quiser...completa Michel.

Ambos olham para cima e veem a luz dos bombardeios, como fogos de
artificio. Rapidamente Paulette passa a cantar, quase que em desespero e grita: - E
preciso jogar-se no chdo! Ao que Michel responde: - Eles ndo podem nos ver, vamos
rapido. Ha na luz dos bombardeios e nas sombras, possibilidades para o mundo
paralelo de Michel e Paulette:

0 jogo consiste em dissimular para manter sob controle e evitar as ameacgas
e o0s perigos. Jogo sob o qual toda sorte de violéncia se faz: surras,

ameagas mudas, intimidagdes, lamentos sussurrados, imprecagoes.
(GODOY, 2008, p. 269).

O jogo entre os dois os coloca em outro territério, estabelece uma narrativa
que os desloca da prépria guerra e seus desdobramentos, mantém estas ameacgas
do mundo adulto sob controle ou, ao menos, lhes confere um papel neste jogo com

o0 qual se pode lidar. Pode-se lembrar do filme O labirinto do fauno (2006) de
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Guillermo del Toro, no qual a menina Ofelia vive obedecendo e cumprindo as regras
de um universo fabuloso, em busca de seu reino no submundo. No entanto é a
Guerra Civil Espanhola que atua neste contracampo do jogo do qual ela participa.
Todavia a menina transita entre um e outro mundo como se fossem um sé, e ela
programa seus passos sem evitar nenhum, nem outro.

Outra regra é esbogcada na cena acima: tem de estar mortos para serem
enterrados, ou seja, para que a brincadeira continue - mas tampouco podem ser
intencionalmente mortos e nem podem ser maus - como ja se sabe. Em Brinquedos
e jogos (2002), Benjamin aponta uma importante lei no universo dos jogos: a

repeticdo. E afirma:

Sabemos que para a crianga ela € a alma do jogo; que nada a torna mais
feliz do que o “mais uma vez”. (...) Para ela, porém, ndo bastam duas vezes,
mas sim sempre de novo, centenas de milhares de vezes. (...) A crianga
volta a criar para si todo o fato vivido, comega mais uma vez do inicio. A
esséncia do brincar ndo é um “fazer como se”, mas um “fazer sempre de
novo”, transformagado da experiéncia mais comovente em habito. (2002, p.
101-102).

Dessa forma, para as duas criangas, a brincadeira € infinita, sé se reelabora a
partir de algumas regras que vao sendo construidas no percurso. E ela ndo pode
parar porque, como ja vimos, as perguntas sdo de outra ordem, e s6 sdo possiveis
neste “fazer sempre de novo”. Neste sentido o suposto cemitério ndo é um territério
estatico e nem a representagdo de um mundo adulto. Ele € em si mesmo o centro
maquinico deste jogo, que demanda agbes e execugdes para além deste espaco,
que permitem com que Paulette e Michel, assim como a Isabel do Bestiario, vengam
seus medos. E no cemitério, e a partir dele que Paulette e Michel dizem o tempo
todo o que fazem ou tentam fazer, exploram “os meios, por trajetos dinamicos,” e
tracam “o mapa correspondente” (DELEUZE, 2011, p. 83). Assim tudo é movimento

e deslocamento na constituicao deste jogo.

Fig.8: O cemitério dos animais no moinho.
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Fonte: http://thefifiorganization.net/janus/forbidden-games/>. Acesso em: maio/2015.

Quando a familia de Michel descobre que foi o garoto que roubou as cruzes
ele, com medo do castigo paterno vai se esconder no moinho abandonado. Nesta
cena, a camera faz um ftravelling por sobre o monticulo do cemitério (Fig.8). As
montanhas e as cruzes de diferentes tamanhos e formas, cada qual com sua
plaquinha: Jock, o cachorro, a minhoca, o passarinho, o pintinho... Michel sentado
come uma maga e admira sua obra. No texto A infancia em Berlim por volta de 1900,
Walter Benjamin fala dos armarios de sua casa e das suas gavetas: “cada pedra que
eu achava, cada flor colhida, cada borboleta capturada, ja era para mim comeco de
uma colegéo, e tudo o que, em geral, eu possuia, formava para mim uma unica
colecdo.” (1987, p.24).

O cemitério das criancgas, além de lugar primordial do jogo, também funciona
como um acervo, uma colecado tdo cuidadosamente acumulada especialmente por
Michel para Paulette e cultivada pelos dois. Quando o garoto, que esta escondido,
vai visitar a menina e ela pergunta se o lugar esta bonito, ele responde: Estdo todas
as cruzes e também as placas. Eu coloquei algumas pedras. Estdo todos os animais

e as flores. Cacos de louga, caramujos... No terreno infindavel das cruzinhas ha um


http://thefifiorganization.net/janus/forbidden-games/
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“fazer sempre de novo”, portanto um arranjo insistente de pequenas coisas

descobertas.

Fig.9: Michel e o Senhor Prefeito, a coruja.

Fonte: http://m.blog.daum.net/007happy/13392696>. Acesso em: maio/2015.

Contudo, na manha seguinte o pai de Michel descobre seu esconderijo e ao
mesmo tempo os policiais chegam a propriedade. O que parecia ser uma denuncia
pelo roubo das cruzes, revelou-se ser uma busca para levar Paulette a um orfanato.
Michel negocia com seu pai o lugar onde estdo as cruzes em troca da menina ficar
com eles. O pai ndo cumpre com a palavra e enquanto a menina é levada, ele vai ao
moinho e destréi o pequeno cemitério. Sobe no mezanino onde estda o Senhor
Prefeito — a coruja — e prende o colar de Paulette ao seu lado dizendo: Tome.
Guarde-o por cem anos, como que a garantir que o jogo possa ser retomado, que a
fabula apenas estd em suspenséao (Fig.9). A cena corta para Paulette que esta em
uma estagcdo de trem aguardando. A menina acha que avistou o amigo e,
pronunciando seu nome, segue em meio a multiddo. Ao achar que “a vida é jogo”,

ambos lidam com o imponderavel e ao mesmo tempo o intoleravel de suas
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existéncias e parece ser esta repeticdo, esta invengdo a unica que traz algum
sentido. Como escreveu Benjamin, ao falar de seu jogo mais saudoso, o jogo das

letras:

O que busco nele na verdade, é ela mesma: a infancia por inteiro, tal qual a
sabia manipular a mao que empurrava as letras no filete, onde se
ordenavam como uma palavra. A mao pode ainda sonhar com esta
manipulacdo, mas nunca mais podera despertar para realiza-la de fato.
Assim, posso sonhar como no passado aprendi a andar. Mas isso de nada
adianta. Hoje sei andar; porém, nunca mais poderei tornar a aprendé-lo.
(1987, p.105).

No caso de Paulette e Michel, a contingéncia da prépria guerra os afasta
daquele jogo, pois interrompe o percurso em comum. Para nés, adultos, talvez seja
de uma infancia enquanto jogo e invengao que tenhamos nos afastado e com a qual

tenhamos rompido.
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