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Resumo O texto propde estabelecer uma relagao conceitual ao articular infancias e
a literatura africana, aportes para se pensar os contextos na educacio, sobretudo,
por imagens literarias que compdem as infancias na voz do escritor angolano,
Ondjaki. Vale sinalizar que a ancoragem dessa discussao pauta-se na obra Os da
minha rua, do referido escritor nascido sob o céu de Luanda. O texto aqui
apresentado propde, a partir de imagens literarias, encontrar-se com as infancias
narradas e escritas em terra africana para com isso, provocar € instigar nosso olhar
sobre o modo pelo qual pensamos a infancia. Entre outros fios, por outras linhas, o
menino N nos apresenta as infancias vividas e experimentadas e com isso, nos pde
a tarefa de um proficuo didlogo entre literatura e uma infancia de matriz africana.
Palavras-chave: Infancia. Literatura Africana. Ondjaki.

Abstract The text proposes to establish a relationship a conceptual when articulate
childhood and african literature, contributions to think education contexts, especially
by literary images who compose the childhoods in the voice of the Angolan writer,
Ondjaki. Is important to know that the anchoring of this discussion is guided in the
book Os da minha rua, by the writer who has born under the sky of Luanda.The text
here presented proposes, from literary images, to discover the childhoods narrated
and written on african soil to, with it, tease and entice our eyes on the way we think
the childhood. Among other wires, for other lines, N the boy, present to us the
childhood he has lived and experienced, and with it, brings us the task of a deep
dialogue between literature and a childhood of african matrix.

Keywords: Childhood. African literature. Ondjaki.

1 INTRODUGAO

Apenas vou reunindo vozes como brilhos num céu que as vezes me sucede
demasiado escuro - estou certo que sabes ao que me refiro. Assim vou
cruzando os dias, inventando o tempo, tecendo as vozes, reinventando as
impossiveis constelagdes. (ONDJAKI, 2009, p. 184)

As palavras que seguem, reunem as possiveis vozes literarias das criangas

apresentadas acima e norteiam uma discussao acerca de literatura e educacao,
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objetivando estabelecer uma relagdo conceitual ao articular infancia e literatura
africana, aportes para se pensar alguns contextos na educacdo, sobretudo, por
imagens literarias que compdem as infancias e o olhar de um escritor angolano.
Importa-se refletir, sob a luz das infancias narradas e escritas de terras angolanas, o
que estas infancias nos educam. Busca-se, portanto, refinar o modo pelo qual
pensamos a infancia, tendo como aporte a obra “Os da minha rua”, do escritor
angolano Ondjaki, que apresenta infancias experienciadas e nos coloca a tarefa de
um proficuo didlogo entre literatura e uma inféncia de matriz africana. O referido
escritor’, nascido sob o céu de Luanda, situa sua trajetdéria entre prosa e poesia e
seu processo de escrita € atravessado por histérias escritas e contadas, por
experiéncias de leituras e por uma notada sensibilidade voltada para a infancia.

Vale ressaltar, suas palavras:

Ela (a infancia) me arrebata por ser tdo inesperada, surpreendente,
instintiva, livre. Foge das légicas dos adultos. Inventa caminhos, implica
uma visao poética que a vida nos suga. E as criangas tém acesso livre a
essa légica do momento, da imaginagéo, das nao barreiras. Todo o olhar-
de-crianga € um poema pronto a explodir. E explode mesmo. (ONDJAKI,
julho/2012)

O texto aqui apresentado propde, a partir de imagens literarias da obra,
encontrar-se com as infancias narradas e escritas em terra angolana, para com isso
provocar e instigar nosso olhar sobre o0 modo pelo qual pensamos a infancia. O
encontro com Os da minha rua, com as criangas que transitam pelas cenas
literarias, possibilita pensar: o que educa a infancia? Em que sentido, o encontro
com uma infancia de matriz africana nos proporciona pensar a infancia? E para
tanto, interrogar-se sobre o que se apreende desses sujeitos-criangas, vozes por

vezes silenciadas ou até mesmo sobrepostas em outras vozes.

' Sua trajetdria € acompanhada por premiagdes literarias:

— 2007: Finalista do prémio “Portugal TELECOM” (Brasil), com “Bom dia Camaradas”.

— 2008: Finalista do prémio “Portugal TELECOM?” (Brasil), com “Os da minha rua”.

— 2010: Prémio Jabuti, categoria Juvenil, com “AvéDezanove e o Segredo do Soviético”.

— 2012: Fundagéo Nacional do Livro Infantil e Juvenil brasileira, categoria melhor titulo destinado a
criangas e jovens, com “A Bicicleta Que Tinha Bigodes”

— 2012: Prémio Bissaya Barreto 2012, com “A bicicleta que tinha bigodes” (Portugal)

— 2013: Prémio Saramago, com “Os Transparentes”
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Um dos principios desse movimento € delinear um conceito de infancia que
possa transitar, dangar, deslocando-se de uma imagem de maior obviedade que
temos construido sobre a infancia para, entdo, habitar outras possiveis imagens,
com contornos que dizem do lugar, dos cheiros, da terra, das lutas, da palavra.
Desarraigar-se de um lugar confinado e compreender a infancia na/pela palavra;
pensar a infancia como um conceito em deslocamento, em mobilidade e que possa
habitar outras esferas possiveis, se traduz aqui, nosso desafio, portanto, “[...] ndo
basta dizer: os conceitos se movem. E preciso ainda construir conceitos capazes de
movimentos intelectuais”. (DELEUZE, 1992, p. 152).

Deste modo, partir de/para outros lugares, para desarticular uma imagem
imediata e transitar pela pluralidade da infancia permite-nos compor linhas de

relagdo, tracos de experiéncia’ entre muitas outras infancias.

2 ALGUNS FIOS QUE TECEM OS DISPOSITIVOS LEGAIS

Embora o foco deste texto seja a literatura africana e o que ela nos revela
para pensar o conceito infancia, importa registrar que os dispositivos legais
brasileiros apontam para uma ampliagdo das discussdes acerca do lugar ocupado
pela cultura afro-brasileira, em especial, a firmacao e reconhecimento da presenca
africana compondo a sociedade brasileira.

Importa lembrar que a Lei de Diretrizes e Bases da Educagéao Brasileira (LDB
9394/96), legislacdo que regulamenta o sistema educacional publico ou privado do
Brasil (da educacgao basica ao ensino superior), sustenta o aspecto organizativo dos
curriculos educacionais. Essa organizagédo curricular teve alteragdo, a partir das
lutas do movimento negro (entre as principais bandeiras esta o Estatuto da
Igualdade Racial). O dialogo com esses movimentos permitiram a expressdo de uma
transformacao social, movimentos de luta, culminando com o sancionamento da lei
10.639/2003, na qual se incluiu no curriculo oficial das redes de ensino a
obrigatoriedade da tematica Historia e Cultura Afro-Brasileira.

Retomo aqui o artigo 26:

Entendendo a experiéncia como algo “que nos acontece, o que nos toca. Nao o que se passa, ndo o
que acontece, ou o que toca”. (LARROSA, 2004, p. 21). Grifos meus.
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§ 1° O conteudo programatico a que se refere o caput deste artigo incluira o
estudo da Histéria da Africa e dos Africanos, a luta dos negros no Brasil, a
cultura negra brasileira e o negro na formagdo da sociedade nacional,
resgatando a contribuicdo do povo negro nas areas social, econdmica e
politica pertinentes a Histdria do Brasil. (BRASIL, 2003, p. 07)

Embora essa lei proponha novas diretrizes para afirmar a relevancia de se
valorar as matrizes culturais que fizeram do Brasil o pais multiplo e plural que
somos, ela (a lei) teve uma implementacdo somente a partir da lei 11.645/2008 e
apresentou como protagonista a comunidade indigena. Portanto, nesse contexto, os
protocolos juridicos dizem que as leis 10.639/2003 e 11.645/2008 inserem no
curriculo nacional brasileiro a historia, cultura, memoria e pertencimentos das
comunidades negras, africanas e indigenas.

Essas alteragdes fazem-se presente no artigo 1° da lei 11.645/2008, no qual
o artigo 26-A da Lei n® 9.394, de 20 de dezembro de 1996, passa a vigorar com a

seguinte redacgéo:

§ 12 0 conteudo programatico a que se refere este artigo incluira diversos
aspectos da histéria e da cultura que caracterizam a formacgao da populagéo
brasileira, a partir desses dois grupos étnicos, tais como o estudo da histéria
da Africa e dos africanos, a luta dos negros e dos povos indigenas no Brasil,
a cultura negra e indigena brasileira e 0 negro e o indio na formagéo da
sociedade nacional, resgatando as suas contribuicdes nas areas social,
econdmica e politica, pertinentes a histéria do Brasil. § 2° Os contetidos
referentes a histéria e cultura afro-brasileira e dos povos indigenas
brasileiros serdo ministrados no &mbito de todo o curriculo escolar, em
especial nas areas de educacgao artistica e de literatura e histéria brasileiras.
(BRASIL, 2008, p. 01).

As leis acima citadas referendam uma conquista histérica de ativistas e
incansaveis lutas para a concretizagao de politicas afirmativas. A ancoragem nesses
dispositivos e seus movimentos sugerem deslocar uma forgca que propicia encontros,
reconhece as instituigdes educativas como lugar de formagéo de cidadaos e afirma a
relevancia de valorizar as matrizes culturais que fizeram do Brasil o pais multiplo e
plural que somos.

Portanto, vale aqui enfatizar, as experiéncias do olhar, que assinalam para a
compreensdo de que “Enxergar a Africa, talvez seja, ver o mapamundi [sic] pelo

avesso, porque ela nos traz tantas forgas, verdades, sons, cores, palavras e



775
Atos de Pesquisa em Educacéo - ISSN 1809-0354
Blumenau, v. 10, n.3, p.771-787, set./dez. 2015
DOI: http://dx.doi.org/10.7867/1809-0354.2015v10n3p771-787

sotaques nos revelando as africanidades” (TORRES, 2009, p. 68), reafirmando,
assim, raizes multiculturais refletidas em culturas que consideram o ouvir, a
sonoridade das palavras e a memodria.

Partindo dos dispositivos legais, em busca de entrelacar literatura e cultura

africana, convido para um pensar acerca das infancias.

3 INFANCIAS: UM EXERCICIO DE INQUIETUDES

Discorrer acerca das infancias em dialogo com Literaturas Africanas exige,
primeiramente, um exercicio de tragos e esbogos. Anuncio que, embora as areas do
conhecimento (antropologia, psicologia, historia, sociologia e filosofia) cooperem
para pensar a infancia, trago uma escolha metodoldgica a partir das contribuicoes
das areas da sociologia e filosofia (SARMENTO, 2004 e 2009; LEITE, 2011;
DORNELLES, 2011; KOHAN, 2009; DELEUZE e GUATTARI, 1992.) e as possiveis
linhas com as Literaturas Africanas. Considerar essas areas do conhecimento e
suas contribuicdes para a educagcdo € compor um olhar apurado para os “[...]
trabalhos de pesquisa que procuram resgatar a infancia como objeto de
conhecimento, nas suas multiplas articulagdes com as diversas esferas, categorias e
estruturas da sociedade.” (SARMENTO; GOUVEA, 2009, p. 09).

No contexto social ha distintas percepg¢des da infancia, constituindo nossos
discursos a partir de uma forma de pensar a infancia, ou seja, “os modos de
conceber a infancia estdo diretamente relacionados aos modos de lidar com a
crianga e esses por sua vez acabam indicando formas de pensar e refletir a
infancia.” (LEITE, 2011, p. 28). Ha de se considerar que esses discursos, de certa
maneira, estao relacionados a uma pratica educativa, ou seja, refletem ndo somente
teorias, mas também indicam atravessamentos sociais e historicos acerca da
infancia.

Portanto, como se olha a crianca através dos contextos familiares, na unidade
educativa, nas relagbes sociais, coabitam uma forma de infancia generalizada e que,
por vezes, lhe subtraem o seu lugar de direito. Os efeitos desses discursos
predominantes anunciam como as pessoas pensam as criangas e a infancia, ou

seja, configuram um viés Unico, imediatista, como se a infancia nao fosse plural.
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Atento para a presenga de uma diversidade na infancia, pois sendo sujeitos sociais
estdo inseridos em diferentes arranjos sociais (camada social, género, raga), o que
exige a busca “[...] do lugar que a contemporaneidade reservou para a crianga e,
sobretudo, do lugar que a crianga, todas as criangas, contréi(oem) na sua interagao
mutua, na edificagdo dos seus mundos de vida e das suas culturas.” (SARMENTO,
2004, p. 10).

Nessa trajetéria, importa perceber que a infancia teve/tem seu trago marcado
por um modelo universal de crianga e regido pelo poder adulto. Entendo a
necessidade de transpor essa visao para se alcangar um olhar atento aos diferentes
tempos histéricos e configuracdes sociais em que a crianga vive e ao que ela nos
revela. Ressalvo a importancia do conceito de emergéncia da infancia, que “[...] vai
se produzindo no intersticio destes séculos, em cada momento histérico, fixando-se
em cada ritual, impondo obrigag¢des e direitos, estabelecendo marcas nas coisas e
nos corpos.” (DORNELLES, 2011, p. 19). A esse conceito, soma-se a contribui¢cao
das areas do conhecimento, ja anunciadas, para constituir um olhar ampliado, o
dentro e fora de um mesmo territério, inter-relacées, inter-tempos, inter-contextos,
construgcao de pesquisas. Penso que esses tracos anunciam a polissemia desses
discursos e a partir deles, indicam o que se pode (re)pensar de nossas praticas,
nosso transito nesse lugar de potencialidades, as quais por vezes nos impde
incertezas e nos coloca em movimento.

Nessa diregdo, sigo a tracar um caminho que permita pensar a infancia,
entrelaga-la com a literatura, em uma escrita-encontro, em queda livre ao
rompimento da linearidade do tempo, ao entendimento de que “[...] a infancia tem a
ver com revisitar certos lugares como se fosse a primeira visita.” (KOHAN, 2009, p.
40) Interrogo o quanto essa ‘primeira visita’, demanda desprendimentos do que
sabemos e ciéncia de que nosso saber esta ajustado em uma légica adulta e
irredutivel. Acredito que as vozes das criangas nos lugares onde estao (onde, de
verdade, estdo), fazem-nos pensar a infancia em um exercicio que exige

inquietudes, ruptura de paradigmas e um se dar a ouvir as criangas.

4 ‘OS DA MINHA RUA’: UMA INFANCIA EXPERENCIADA
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Viagem de uma experiéncia de pensamento que inquieta e impede de
continuar a pensar da maneira que se pensava. Viagem de polémica e
desacordos. Experiéncia de interrogacdo e de fratura da prépria
experiéncia. (KOHAN, 2004, p. 54)

A escolha para este texto, partindo de uma viagem e experiéncia do pensar,
evidencia um contexto infantil constituido por lampejos de uma possivel realidade
captada pelo escritor angolano, que ao escrever reelabora suas relagdes com o
vivido e com as infancias, mesmo partindo do lugar de adulto. Assim, iniciemos a
investigacdo da obra Os da minha rua, a qual mesmo n&do apresentando um
desenvolvimento temporal, nem tampouco uma sequéncia linear das narrativas,
evidencia a presenca de pontos de interferéncia entre elas.

Essa analise tem como anfitrido um menino-narrador, de agora em diante,
Menino N°. E por ele que as narrativas serdo apresentadas e assim sendo,
considera-se aqui a ideia do personagem conceitual que é o porta-voz de uma
filosofia, de um dizer, no sentido de que “Eu ndo sou mais eu, mas uma aptidao do
pensamento para se ver e se desenvolver através de um plano que me atravessa
em varios lugares”. (DELEUZE; GUATTARI, 1992, p. 85-86 - grifos meus).

Logo, pelas mé&os do Menino N, emergem centelhas de experiéncias
reveladoras de amizades, relagcbes com o mundo, risos, lugares e saberes infantis
(des)concertantes.

O Menino N conduz a essa viagem de experiéncia pela obra, sempre em
primeira pessoa, com verbos no pretérito e sob o ritmo da oralidade®. Decompde
espaco/tempo em narrativas curtas, instala, nesse enredo, o cenario de uma
infancia possivel em Luanda: a rua, a escola, os amigos, o arranjo familiar,
professores, despedidas, amores, cores, cheiros e historias.

Importa, aqui, buscar os enlagamentos que o Menino N desvela entre o seu
vivido e as suas invencionices. Almeja-se, a guisa de convite, seguir pelas sendas

dessa memodria construida e inventada pela palavra, na tentativa de

perceber que essa palavra eclode em multiplos sentidos, nos pde como
tarefa pensar nessa experiéncia que pode desdobrar-se num enigma
seguido por infinitos deslizamentos conceituais. Pensar [...] e conhecer o

® Convite para possiveis leituras deste trabalho: apresento o pacto de leitura acerca do Menino N, que
pode ser considerado Menino Narrador, ou Menino Ndalu. Isso € uma escolha de quem Ié.

* Vale atentar a acuidade do autor em manter, sempre que possivel, o léxico da lingua portuguesa
falada em Angola.
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que ainda nao conhecemos, de saber o que ainda ndo sabemos.
(CAMPOS; LIMA, 2012, p. 149-150 - grifos meus)’.

Deste modo, segue uma leitura que ja no conto de abertura “O voo do Jika”
(p. 17), acontece o primeiro chamamento ao leitor: saltar com o Menino N e com o
amigo Jika de um telhado, relativamente baixo, usando um guarda-chuva como

paraquedas.

La embaixo estava a relva verde do jardim. O Jika abriu um muito, muito
pequenino guarda-chuva azul.

— P&e a mao aqui — ensinou-me — Agora podemos saltar.

— Tens a certeza? — olhei para baixo.

— Vamos s6.

Saltamos.

A infancia € uma coisa assim bonita: caimos juntos na relva, magoamo-nos
um bocadinho, mas sobretudo rimos. (ONDAJKI, 2007, p.19).

Essa cena, desprendida das tantas acrofobias (fisicas e emocionais) que os
adultos cultivam, apresenta o tom da leitura que se segue: subverter a logica do
cotidiano e, especialmente, do riso, fazendo com que o leitor possa construir um
pensar que ressoe 0O riso. Aponta essa cena para o riso que dialoga, “[...] com o
sério, que danca com o sério; ou melhor, desse riso que faz dialogar o sério, que o
tira de seus esconderijos, que o rompe, que o dissolve, que o coloca em movimento,
que o faz dangar”. (LARROSA, 2003, p. 169). E igualmente seguira essa leitura, sob
flashes do experienciado em Os da minha rua, buscando um habitar no riso e na
infancia.

No encontro peculiar das sensagdes e da franqueza, sucede a narrativa “A
televisdo mais bonita do mundo” (ONDAJKI, 2007, p. 21), em que o Menino N,
levado pelo Tio Chico para a casa do amigo Lima, conhece uma televisao colorida. A
experiéncia imageética impede-o de calar diante do que vé, e expressa no auge de

uma sinceridade sem receios: “Chéeeeeee, essa televisdo é bem escull’, e todos
riram do meu espanto assim sincero: era a primeira televisdo a cores que eu via na

minha vida”. (ONDAJKI, 2007, p. 25) °. E, a partir de imagens coloridas nessa

® Texto original do francés apresentado por minha livre tradugao.
® Esculti: muito bom, corruptela de “exclusivo”. (ONDAJKI, 2007, p. 158)
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televisao, bonita como uma aquarela, ele encanta-se com o que vé e fica a pensar
se os primos acreditariam nas cores exageradas da televisao do Lima.

O episddio envolve um encantamento que o0 permite expressar seu
sentimento sem receio da reacdo dos adultos, essa sinceridade sem receios
também aparece na opinido do Menino N sobre as mobilias que o Lima vendia: “Eu
nao gostava dos méveis que o Lima vendia, mas aquelas cadeiras até que eram
fixes’, pintadas de uma cor clara com fitas assim de um plastico verde” (ONDAJKI,
2007, p. 23 - grifos meus).

Esse modo de inventariar o mundo, de encontrar solugdes e dizer o que vé e
sente sem medo, multiplica-se na certeza de “que a importdncia de uma coisa ha
que ser medida pelo encantamento que a coisa produza em nés”. (BARROS, 2006,
S.p).

Embora, o Menino N traceje um cotidiano sensorial repleto de cores, cheiros e
bonitezas®, inundado por uma linguagem lirica, ele também & tomado por algumas
dores, perdas e despedidas.

O relato de perda em “O portdo da casa da tia Rosa” (ONDAJKI, 2007, p. 95)
apresenta-se cingido pelo choro do Menino N: “se me sacudissem podiam cair mais
lagrimas” (ONDAJKI, 2007, p. 98). Nesse conto, com o desaparecimento da tia Rosa
e do tio Chico, a angustia toma conta do menino, especialmente pelo siléncio que
invadiu a casa: “Mas nao me apetecia estar ali sem a tia Rosa e sem o tio Chico.
Olhei o pequeno lago quase na saida, e também nao vi os cagados. Nem vozes,
nem barulhos de vizinhanca. Nada”. (ONDAJKI, 2007, p. 98).

Essas imagens intensificam-se no enredo, especialmente no choro contido (e
por que nao sentido?), na interferéncia do adulto (professora) dentro do espago da
instituicdo educativa e nas manifestagdes infantis de escrita e leitura. Em um desses
quadros narrativos, “Os calgcdes verdes do Bruno” (ONDAJKI, 2007, p. 101), o
Menino N revela o gesto velado de uma carta amorosa do colega Bruno para
Romina: “[...] Ainda por cima de noite s sonho com os caracodis de teus cabelos tipo
cacho de uva...” (ONDAJKI, 2007, p. 102).

’ Excelente, perfeito, bom.
® Empréstimo lexical de Guimaraes Rosa.
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A cena acontece na instituicdo Mutuyakevela e tem uma intervengéo abrupta
do adulto, mesmo sendo uma pura manifestagdo da escrita, mesmo sendo “[...] uma
das cartas de amor mais bonitas que ia ler na minha vida, e eu préprio, anos mais
tarde, ia escrever uma carta de amor também muito bonita, mas nunca téo sincera
como aquela” (ONDAJKI, 2007, p. 103). A situagéo finda com a carta rasgada pela
professora em pedagos pequeninos, assim como as lagrimas de Bruno e do Menino
N, ou seja, evidencia-se o silenciamento preso a concepg¢des adultocéntricas.
Pontua-se, aqui, que essas concepg¢des, sdo “[...] praticas centradas nos interesses
dos adultos, mas destinadas a crianga e ao adolescente, sem ouvi-los; exteriores
aos desejos do outro, aos seus saberes” (SOUSA, 2010, p. 25).

Outro quadro de silenciamento também se observa no conto “Bilhete com

foguetdao” (ONDAUJKI, 2007, p. 85), quando o Menino N expde sobre sua experiéncia
com o bilhetinho para Petra, menina bela e dona de uma mochila colorida que lhe
chamava a atencdo. O Menino N, s6 com olhos para Petra, passa o intervalo da aula
tentando escrever um bilhete com desenho de um foguete para dizer que ela tinha
“[...] um estojo bonito com cores de Carnaval da Vitéria e a mochila também, pele
tipo mousse de chocolate e uns olhos que, de longe, pareciam duas borboletas
quietas e brilhantes [...]” (ONDAJKI, 2007, p. 87). No entanto, Marisa, sua colega de
carteira entrega o bilhete para a delegada® da turma, que I&, debocha do menino
num gesto de autoritarismo e sob o siléncio do constrangimento ele abafa as
lagrimas e a humilhagao: “[...] cruzei os bragos na carteira, escondi a cabecga, fechei
os olhos, e pelos risos eu ia entendendo o que se passava ali” (ONDAJKI, 2007, p.
87).

Nesses dois eventos narrativos, vale ressaltar que se a infancia tece o
dominio da imaginacdo e da reinvencao das coisas, seria, talvez, o momento de
refletir a postura dos adultos que convivem com as criangas, especialmente em que
medida a intervencdo e o discurso ndo sao pautados em uma convengao
adultocratica, ou seja, tomados pelo “discurso que faz valer a palavra e as
concepgdes do adulto; que submete o outro, nesse caso a crianga e o adolescente,
aos olhares e as praticas considerados pelos adultos adequados para eles”
(SOUSA, 2010, p. 27).

®Uma espécie de monitora ou lider de turma.
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No que se refere as praticas cotidianas em contextos de educagao, o quanto,
em nome da ordem, ndo se atropela as condigdes aibnicas'® vividas pelos sujeitos-
crianga que transitam nesses espacgos-tempos de infancia? Ou seja, o quanto ha de
se refletir acerca de dois tempos: o tempo khrénos (sequencial, sucessivo) e tempo
aion (temporalidade ndo numeravel, ndo sucessiva, intensa e qualitativa). Talvez, a
partir desse menino-narrador, seja possivel perceber que a infancia oferece uma
temporalidade aidnica, ou seja, descontinua, durativa e intensiva, que “[...] habita a
temporalidade do acontecimento, da experiéncia, da interrupcédo da linearidade
histérica em busca de um novo comec¢o” (KOHAN, 2010, p. 132).

E, o desenrolar da narrativa aciona modos de existéncia, interrompendo
tempos padronizados pelas convengdes adultocéntricas, nos quais nao ha, na
maioria das vezes, espacos para outros olhares possiveis. A experiéncia de leitura
dessas narrativas de Ondjaki abre-nos ao didlogo entre textos, ao compromisso de
converger pensamentos e aproximarmo-nos do que ainda ndo conhecemos; € o0 que
nos provoca e podemos pensar, escrever e sentir a partir das palavras escritas/lidas.
E considerar que a imaginag&o infantil “trabalha subvertendo a ordem estabelecida,
pois, impulsionada pelo desejo e pela paixao, ela esta sempre pronta para mostrar
uma outra possibilidade de apreensao das coisas, do mundo e da vida. (JOBIM e
SOUZA, 1994, p. 149).

Outra experiéncia do Menino N com o envolvimento da leitura aparece em
“Nés choramos pelo Cao Tinhoso” (ONDAJKI, 2007, p.131) em que ele é convocado
a ler o denso conto N6s matamos o Céo Tinhoso, do escritor mogambicano Luis
Bernardo Honwana''. A relacéo da leitura é de entrega e emogao, tanto pelo que diz
o texto, como pelo movimento da leitura profunda que envolve aquela sala de aula.
O Menino N, ja conhecia o conto, “sabia que aquele texto era duro de ler. Mas nunca
pensei que umas lagrimas pudessem ficar tdo pesadas dentro de uma pessoa” (p.
99).

' Kohan, 2010.

" Escritor nascido em 1942 sob as estrelas de Mocambique. Teve formacao jornalistica e apoiou a
luta pela libertacdo do pais e esteve preso em 1964, por trés anos. O texto Nos Matamos o Céo-
Tinhoso publicado (1969) em lingua inglesa, obteve divulgagao e reconhecimento internacional. Apos
a independéncia de Mogambique, Luis Bernardo Honwana desempenhou diversos cargos politicos
chegando a ser Ministro da Cultura. Informacbes retiradas de:
http://www.pluraleditores.co.mz/PLEQ4.asp?area=3&ID=05
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Por conseguinte, sentia a tensédo crescente das feridas penduradas do céo,
da Isaura que amava o Tinhoso e dos tiros mortiferos do fim do conto. Mesmo
conhecendo o enredo, quase nao segura as lagrimas e arrasta-se de tal forma nesse
fluxo de leitura estabelecendo a ideia de que ler € “recolher o que se vem dizendo
para que se continue dizendo outra vez [...] como sempre se disse e como nunca se
disse, numa repeticdo que € diferenca e numa diferenca que € repeticao”
(LARROSA, 2003, p.141).

A relacdo com o tempo é, também, evidenciada em “O ultimo Carnaval da
Vitéria” (ONDAJKI, 2007, p. 59,) abordado sob a perspectiva do tempo aidn
(KOHAN, 2010) o qual tem como profundeza ser durativo e intenso: “viviamos num
tempo fora do tempo [...] Para nés segunda-feira era um dia de comecar a semana
de aulas e sexta-feira significava que iamos ter dois dias sem aula” (p. 59). O modo
de ‘medir’ o tempo, fora dos ponteiros do relégio, bem ao sabor infantil, também é
apontado em: “lembro-me disso porque nés sabiamos as horas pelo modo como as
sombras invadiam a sala de aula” (ONDAJKI, 2007, p. 65).

Essa percepcdao do tempo intenso aparece, ainda, no momento das

gargalhadas embaladas em vinte minutos de recreio:

Uns traziam lanche, outros n&o; uns tinham bola e carrinhos bonitos, outros
nao; todos vinhamos vestidos com fardamento azul, de modo que no
intervalo a escola ganhava uma gritaria toda azul de criangas a quererem
aproveitar aqueles vinte minutos de liberdade e maluqueira. [...] No dia
seguinte corriamos outra vez. (ONDAJKI, 2007, p.121 - grifos meus).

E fica para refletir o significado do recreio nas instituigbes coletivas de
educacao, o curto espaco de tempo recheado por correria e “gritaria azul’. O que
seria revelado nesses momentos e o quanto os adultos participam efetivamente
desses momentos de parque (ou patio), ou seria somente um momento de catarse
das criangas diante do vivido nas salas de aula? Quais seriam os significados
atribuidos ao recreio, sejam brincadeiras, o lanche, a liberdade de correr ou até
mesmo as brigas? E aqui, acredito, que ndo ha um significado ou uma unica
interpretacdo para o periodo do recreio. Sao pluralidades que anunciam multiplas
influéncias e alteram-se conforme as experiéncias vivenciadas e que pouco

conhecemos,
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Talvez porque esse lugar (o recreio ou o parque) reserve algumas
surpresas, descobertas, mistérios — ha sempre um bicho escondido em
algum buraquinho, um passaro que voa baixo, uma arvore na qual possam
subir, um buraco para ser explorado, amigos e irm&os para encontrar,
possibilidade de construir e desconstruir enredos, histérias e fantasias —
entre tantas outras coisas que s6 um olhar sensivel e atento e uma escuta
apurada é capaz de capturar. (BATISTA, 2008, p. 64)

Os diferentes elementos que compdéem o momento do recreio interferem nos
significados que ele pode ter, tanto para as criangas quanto para os adultos que
partiiham esses momentos. Assim, uma gritaria azul pode revelar diferentes sentidos
e tempos. E nesse ponto que o Menino N traduz pela perspectiva aiénica um dos
saberes infantis mais complexos ao olhar adulto: “[...] o tempo para a crianga é puro
instante, o instante infinito da intensidade, da ocasido, da oportunidade, € o tempo
constituido pela simultaneidade, pela experiéncia da des-memoéria e da invencao”
(CAMPOS; LIMA, 2012, p. 151)".

Deste modo, com a vida em pleno movimento, 0 menino rege um desbravar
de sensacbes e sentimentos a partir de uma experiéncia que nos acontece
(LARROSA, 2004). E, portanto, estabelece com o leitor um tecer de possibilidades,
de afetar-se, de perceber as histérias e os segredos lentos do tempo: “O vento
voava devagar, as folhas da figueira faziam um ruido que era mais um segredo que
um barulho” (ONDAJKI, 2007, p. 64).

Os da minha rua percorre uma crescente dimensao de sentidos, de tal modo,
que o Menino N desenvolve com o leitor uma relagdo sinestésica de despedida,
saudade e lagrimas abafadas. Uma dessas manifestagcdes pode ser sentida no conto
‘Um pingo de chuva” (ONDAJKI, 2007, p. 119). A cena, no apartamento dos
professores cubanos, ocorre em uma “[...] tarde quase bonita numa cor amarela e
castanha que o Sol tinha dentro do apartamento pequeno deles” (ONDAJKI, 2007, p.
121). Nessa despedida, aflora o modo de reinventar das criancas, o0 modo de
arrumar no coragao lagrimas e saudades. O quadro finaliza com a afinidade entre
despedida com cheiro de amizade cinzenta, o por do sol e o sentimento das
criangas: “Quando chegamos la em baixo, o Sol ja tinha ido embora. O céu queria
comecar a ficar escuro e, muito atras de todas as nuvens que podiamos ver, um
resto de encarnado vivo iniciou a despedida dele” (ONDAJKI, 2007, p. 123).

Texto original do francés apresentado por minha livre tradugao.
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Essa atmosfera de despedia, sob um efeito descritivo de sensibilidades,
também aparece no ultimo conto do livro, “Palavras para o velho abacateiro”
(ONDAUJKI, 2007, p. 137), em que sucede a transi¢gao do Menino N, entre infancia e
a idade adulta (saida da casa dos pais). A cena desencadeia-se sob uma
tempestade que encharca o corpo e a alma do menino: “[...] parei um pouco a deixar
a chuva cair sobre a cabecga, fechando os olhos, escutando o ruido que ela fazia ca
fora no mundo e dentro de mim também, queria ver quantos pensamentos eu podia
inventar — e pensar [...]". (ONDAJKI, 2007, p. 138).

E, diante da perspectiva de viajar, de deixar ‘sua rua’, 0 menino entrega-se
aos barulhos e cheiros que nado poderia dividir com ninguém, porque essa partida
“[...] de repente me chegava fora do tempo, num terreno que ia muito além da dor e
das lagrimas, num lugar que nenhum escrito meu podia ter conseguido explicar nem
nenhuma lagrima conseguiria apagar [...]". (ONDAJKI, 2007, p. 143-144)

Entdo, em meio a uma profusao de imagens, transita pelo quarto, pela casa,
pelas vivéncias, pelo tempo/espaco das memorias, pelos siléncios e as fissuras do
passado. No quarto, a porta aberta mostra um rasgo de luz que o chama para mais

uma experiéncia sensorial, anunciando mudancgas:

[...] entendi que havia uma nesga aberta nos vidros e, por ali, todas as
vozes da tarde, da chuva, da trepadeira, das arvores, entravam pelo meu
quarto para me dar sinais estranhos que o meu corpo nao sabia aceitar,
nem a minha cabeg¢a, uma vontade de lagrimas me visitou, cocei a pele da
bochecha que era um gesto antigo para falar com as minhas vozes de
dentro [...]. (ONDAJKI, 2007, p. 141-142 - grifos meus)

O conto celebra um rito entre a infancia e a decisdo de partir e o Menino N
transforma-se em N, deixa de ser s6 um menino e leva no bal das memorias suas
vivéncias, experiéncias de formacao: a instituicdo educativa, a casa, a rua, lesmas
no quintal, amigos, cheiros e cores. A arvore, companhia de tantas cenas, velha
amiga de tantos segredos, testemunha essa passagem, e N ndo reconhece mais as
‘palavras’ do abacateiro: “[...] ndo soube mais entender e pode ter sido nesse
momento que no corpo de crianga um adulto comegou a querer aparecer, nao sei,
ha coisas que é preciso perguntar aos galhos de um abacateiro velho [...]”
(ONDAUJKI, 2007, p. 137).
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E ao sabor do tempo aion e da tempestade, N encerra um ciclo de imagens e
memorias evocadas na linguagem apresentadas ao leitor. Resiste em assegurar o
lugar infancia, embora que nesse dia ela tenha ficado, “espremida numa sé palavra
que quase me doia na boca se eu falasse com palavras de dizer: infancia”
(ONDAJKI, 2007, p. 145).

5 SABERES E SABORES: A CONVERSA CHEGA AO FIM

Nesse sentido, sob o plano de multiplas infancias, seria possivel apreender
que o Menino N estaria subvertendo os lugares marcados pela logica adulta e de
certa forma, revelando possibilidades de leituras de um cotidiano inventivo?
Recados do que a infancia diz e vé do mundo? Mergulhar nessa inquietagao pode
vislumbrar outro traco da infancia que permita “escrever outras escritas, inscrever
outras leituras, outras infancias, infancias de outros, infancias outras” (LEITE, 2011,
p. 24) e ainda outros curriculos?

Assim, a obra leva a refletir acerca das singulares e multiplas experiéncias
que configuram os contextos infantis, o quanto nos é preciso apreender suas
praticas sociais e, especialmente, o quanto “essa cartografia oferece a leitura
reveladora capaz de descortinar a forga e a resisténcia do afeto, e entre trajetos e
territorios, [...]. (CAMPOS; LIMA, 2012, p. 149-150)**. Quem sabe esse caminhar,
possa ampliar as discussbées que envolvem infancias e literatura; e traga-nos como

ponto de ancoragem uma inversao do olhar, pois

[...] pensar a infancia desde outra marca, ou, melhor, a partir do que ela tem
e nao do que lhe falta: como presenca e ndo como auséncia; como
afirmacao e ndo como negacéo; como for¢ca e ndo como incapacidade. Essa
mudanga de percepgdo vai (pode) gerar outras mudangas nos espagos
outorgados a infancia no pensamento e nas instituicbes pensadas para
acolhé-la. (KOHAN, 2009, p. 41)

Compreendo, entdo, que infancia é um brincar com a seriedade e sisudez do
adulto, € um mudar os significados de lugar e reinventar sentidos, ou seja,
reinventam os dias, refazem enredos, indicam outro transitar pelas sendas do
mundo. Logo, essas relagbes sdo constituidas a partir de distintas experiéncias e

situagdes de aprendizagem, ja que a crianga, diariamente, expressa e confirma sua

" Texto original do francés apresentado por minha livre tradugéo
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mobilidade no mundo, o quanto dizem, o quanto surpreendem e como tratam o

tempo. E o quanto ainda aprendemos.
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