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Resumo A partir de uma tese de doutorado, o presente texto apresenta reflexões sobre a 
infância pelas lentes do cinema, com foco nas ditaduras militares latino americanas. A 
metodologia utilizada articulou a estética da infância no cinema com o conceito de 
rememoração de Walter Benjamim, analisando entre outros, os filmes: “A História Oficial” e 
Infância Clandestina (Argentina), Machuca (Chile), O ano que meus pais saíram de férias 
(Brasil). Como “resultados” da pesquisa evidenciamos emergentes poéticas das resistências 
nas analisadas narrativas cinematográficas latino-americanas, destacando a cineasta 
argentina Albertina Carri, com seus filmes Los Rubios (2003) e La Rabia (2012).   
Palavras-chave: Cinema. Infâncias. Memórias. Poéticas. Resistências. 

 
Abstract From the doctoral thesis, this article presents reflections about childhood by 
cinema’s lenses, focusing on Latin American military dictatorships. The methodology used 
articulated childhood’s aesthetics in cinema with the concept of remembrance in Walter 
Benjamin, analyzing among other films: The Official Story and Clandestine Childhood 
(Argentina), Machuca (Chile), The Year that my parents went on vacation (Brazil). As 
“results” of research we evidenced poetry from the resistances analyzed in Latin American 
cinematic’s narrative, highlighting the Argentine filmmaker Albertina Carri, with her films Los 
Rubios (2003) and La Rabia (2012). 
Keywords: Cinema. Childhoods. Memories. Poetry. Resistances. 

 
 
1  ATRÁS DOS RASTROS DA MEMÓRIA: CINEMA, INFÂNCIA E EDUCAÇÃO 

 

O presente texto apresenta reflexões de uma tese de doutorado e destaca um 

processo de pesquisa e criação desencadeado no final dos anos 1990.  Conclui o 

Mestrado em Multimeios (cinema e vídeo) no Instituto de Artes da Unicamp em 

2008, dez anos após minha entrada na mesma universidade no curso de Pedagogia, 

tendo como atividade universitária inicial uma visita aos arquivos do AEL (Arquivo 

Edgard Leueronth), encontrando a documentação para o início do processo de 

Anistia dos meus pais (ambos ex-militantes do Partido Comunista), nos arquivos do 

Brasil nunca Mais. Em 2009 ingressei no Doutorado em Educação com um projeto 

de pesquisa sobre a Estética da Infância no Cinema. 
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Contagiada pela memória desencadeada no mestrado1, selecionei filmes 

recentes com protagonistas crianças em contextos de luta política contra as 

ditaduras militares na América Latina e na Europa. Infâncias roubadas nas ditaduras 

militares que foram rememoradas no cinema, entre outros, analisei os filmes A 

História Oficial, Infância Clandestina (Argentina, 1985 e 2012, respectivamente), 

Machuca (Chile, 2004), e O ano em que meus pais saíram de férias (Brasil, 2006), 

buscando através de suas imagens e sons ver, ouvir as crianças narradoras que 

vêm representando, construindo e desconstruindo infâncias protagonistas, em 

contextos de luta política. 

Nesta perspectiva, tive a intencionalidade de entrelaçar: a infância no cinema, 

a criança narradora e/ou o processo de rememoração dos cineastas em produções 

que não dissociam arte da política, e colocam no cenário social contemporâneo os 

bebês e as crianças como protagonistas das lutas e dos conflitos sociais. 

Atrás dos rastros da memória, através da arte, tendo o cinema como 

referência, busquei olhar a complexidade destas infâncias “clandestinas” na relação 

com movimentos sociais dos direitos humanos, na intencionalidade de contribuir na 

construção de outros olhares sensíveis e críticos para as crianças. E, neste sentido, 

também contribuir no constante desafio da luta por uma educação emancipadora, 

que visa às emergentes transformações da sociedade em suas utopias 

revolucionárias. 

 

2  A INFÂNCIA VAI AO CINEMA: ARTE E POLÍTICA NA CONSTRUÇÃO DA 

MEMÓRIA 

 

O filme O ano em que meus pais saíram de férias, realizado em 2005, pelo 

cineasta Cao Hamburguer, é o primeiro filme brasileiro a apresentar a ditadura militar 

a partir de uma perspectiva infantil, ou sob a ótica da infância. Segundo entrevistas, 

o diretor resgata neste filme, de alguma forma, a memória de sua própria infância, 

rememorada, reinventada e ressignificada.  

Mauro é o pequeno protagonista do filme, deixa com os pais Belo Horizonte, 

                                            
1
 Fiz o mestrado em Multimeios (cinema e vídeo) no Instituto de Artes da Unicamp, sobre processos 

criativos, literatura e audiovisual.  
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tendo como destino a cidade de São Paulo, onde será deixado com o avô paterno, 

que trabalha numa barbearia, porém há toda uma belíssima sequência de 

desencontro com o avô – que sempre é pontual, com o pai que está sempre 

atrasado e do neto, que fica a deriva na narrativa (pois o avô morre no início do 

filme), o menino é deixado pelos pais na porta do prédio do avô. Mauro acaba 

abrigado por um vizinho, sendo acolhido pela comunidade judaica do bairro.  

Muito mais intenso do que a violência física há uma violência simbólica em 

toda a narrativa, velada, silenciosa e poderosa, que é a da iminência constante da 

repressão, do medo, da liberdade negada. 

Marcelo Ridenti, no livro O fantasma da Revolução Brasileira (sua tese de 

doutorado em Sociologia na USP, defendida em 1989), em um inspirador Prefácio 

Pessoal e Político (p. 17-25), também busca referências cinematográficas para 

suscitar estes anos de chumbo,  

 
Esteve em cartaz em São Paulo, em 1983, o filme de Marguarethe Von 
Trotta Os anos de chumbo

2
, baseado na vida de uma terrorista de esquerda 

da Alemanha Ocidental, na década de 1970, que apareceu morta numa 
prisão de alta segurança; quase certo assassinada pela policia como 
represália a uma serie de atentados. Na fita, essa militante tinha um filho 
pequeno, criado pelo pai, devido a vida clandestina da mãe antes de ser 
presa. O filme tem inicio quando o pai deixa o garoto com a irmã de sua 
mulher por uns dias, com um pretexto qualquer, para não mais voltar: ele 
comete suicídio.(...) Na última cena, o garoto pega uma foto da mãe afixada 
na parede do escritório e a rasga. A tia, entre consternada e indignada, 
repreende o menino, dizendo-lhe que sua mãe fez o que pôde por ele, deu 
a vida por uma causa, ou algo assim. Ele não desistia e respondia 
duramente, dizendo à tia que começasse a contar em detalhes o que sua 
mãe fizera por ele. No desfecho da história, coloca-se esse questionamento 
implacável do garoto (RIDENTI, 2010, p. 21). 

  

Ridenti busca, através de Os anos de chumbo e San Michele aveva um gallo 

(1982) - produção italiana dos irmãos Taviani -, ilustrar através dos argumentos 

destes filmes as questões geracionais que envolvem o fato histórico dos anos de 

chumbo e a da luta armada, assim como a repressão e a alienação das gerações 

posteriores, tanto do ponto de vista da ignorância histórica como da incompreensão 

                                            
2 Margarethe Von Trotta (1942) é uma importante cineasta alemã, pouco conhecida no Brasil, teve 
uma mostra retrospectiva de sua obra em 2006 no CCBB, em meio as comemorações do 8 de março. 
Prestigiada venceu o leão de ouro no Festival de Veneza com o filme Anos de Chumbo, 1981. Seu 
tema: mulheres e política, entre outros realizou Rosa Luxemburgo (1986) e Hannah Arendt (2012). 
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política, uma vez que trata de um passado nefasto e sombrio3. 

Segundo ele, há uma grande parte da geração posterior ao golpe militar, as 

crianças daquele período, os jovens estudantes universitários como ele, 

identificados com o filho da terrorista alemã: “abandonado, sofrido e despolitizado 

[...] O menino queria saber das condições que o geraram como individuo e como ser 

social de um mundo brutalizante, em que o humano está submetido à lógica das 

coisas” (RIDENTI, 2010, p. 22).  

Assim como Mauro? Na minha interpretação, não. A opção de Cao 

Hamburger, e enfatizada nos depoimentos de atores e membros da equipe do filme, 

foi de focar na(s) resistência(s) da(s) criança(s), buscando uma estética da infância, 

com foco no processo cotidiano de ressignificar as condições dadas e recriar 

possibilidades de criação das culturas infantis, apesar das brutalizações do mundo 

“adulto” a espreita, elas jogam, brincam, brigam, reinventam o mundo. 

É notória a experiência do diretor com o universo infantil, ele tem uma extensa 

carreira com cinema de animação, televisão, em especial os trabalhos com O 

Castelo Rá tim bum4, que também virou longa para o cinema. 

Figura 1. Sequências do filme O ano que meus pais saíram de férias, 
referenciando o contexto dos anos de chumbo. 

 

Fonte: Imagens da Tese de Doutorado: A estética da infância no cinema: poéticas e culturas infantis. 

                                            
3 Cabe destacar neste movimento de resgate da memória da infância na ditadura brasileira o 
documentário “15 filhos” (1996) de Maria Oliveira e Marta Nehring, que traz depoimentos de 
‘crianças’ (no filme realizado na década de 90, são jovens) presas na ditadura militar. 
4
 O castelo Rá-Tim-Bum! É uma série da TV Cultura que completou recentemente 18 anos (foi 

criado em 1994), dirigida pelo Cao Hamburguer que o adaptou para o cinema em 1999. É um marco 
e um clássico da programação para as crianças na TV brasileira.  
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SILVA, A. A. FE UNICAMP: Campinas, São Paulo. 2014, p. 46. 

Outras referências cinematográficas para problematizar os rastros da 

memória, educação, infância e cinema foram os filmes argentinos A Historia Oficial 

(1985) e Infância Clandestina (2012) duas produções cinematográficas que se 

conectam no tempo e espaço, de maneiras distintas com o enfoque sobre a questão 

da infância na ditadura militar. Porém, ambos são exemplares para a reflexão sobre 

a estética da infância no cinema, tendo como pressuposto teórico metodológico, 

compreender os filmes como “documentos” plenos de uma emergência histórica.  

Fredric Jameson em As marcas do visível (1995, p. 1) na sua introdução 

defende que, 

 
[...] a única maneira de pensar o visual, de inteirar-se de uma situação em 
que a visualidade é uma tendência cada vez mais abrangente, generalizada 
e difundida é compreender sua emergência histórica. Outros tipos de 
pensamento precisam substituir o ato de ver por outra coisa; apenas a 
história, entretanto, pode imitar o aprofundamento ou a dissolução do olhar.  
 

 

Considerando o ato de ver, nesta perspectiva histórica repleta de 

contradições, como olhamos estes filmes? Percebemos os movimentos de 

aproximação e recuos ao retrataram a história recente de seu país? E, como a 

infância é protagonista destas narrativas, para além das crianças concretas e da 

experiência física que estes filmes possibilitam? 

A Historia Oficial dirigida por Luis Puenzo, lançado em 1985, foi um filme 

marco do cinema político contemporâneo na America Latina. Sua emergência 

histórica foi evidenciada pela repercussão nacional e internacional, ganhando o 

Oscar de melhor filme estrangeiro. 

A emergência histórica de A história Oficial é reacendida5 27 anos depois, 

com a produção do filme Infância Clandestina (2012), um filme atual que o tem como 

referência fundamental, porém que busca outras formas estéticas e políticas de 

fazer um filme histórico. A minha leitura, vai de encontro com a perspectiva adotada 

no filme O ano em que meus pais saíram de férias, apresentando o ponto de vista 

da criança como sujeito histórico e busca uma estética que dê forma a esta 

                                            
5
 Outros filmes nos últimos anos vêm trazendo de formas distintas esta temática, em especial destaco 

as produções argentinas: Kamchatka (2002) de Marcelo Pineyro e O dia em que eu não nasci (2010) 
de Florian Micoud Cossen, uma produção Alemanha/Argentina.  
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intencionalidade política. 

O primeiro longa metragem do diretor argentino Benjamim Ávila, foi produzido 

por Luis Puenzo (diretor de A História Oficial) que também foi indicado ao Oscar de 

melhor filme estrangeiro pela Argentina. Teve coprodução brasileira e vai ao 

encontro com as produções artísticas de crianças de ontem, que buscam retratar, às 

suas maneiras, os dramas vividos no passado. Segundo declarações de seu diretor, 

trata-se de uma homenagem às pessoas que lutaram contra a ditadura militar em 

seu país. Tem em seu protagonista - Juan-Ernesto (um garoto de 11 anos) - o alter 

ego do diretor que viveu a infância na clandestinidade com seus pais, militantes da 

organização Montoneros. 

 

Figura 2. Imagens do filme A História Oficial: com ênfase ao movimento das mães da Plaza di Mayo. 

 
 

Fonte:  Imagens da Tese de Doutorado: A estética da infância no cinema: poéticas e culturas infantis. 

SILVA, A. A. FE UNICAMP: Campinas, São Paulo. 2014, p. 51. 

 
 
Figura 3. Imagens da mãe do protagonista no filme Infância Clandestina. 
 O filme é dedicado à mãe do diretor.  
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Fonte: Imagens da Tese de Doutorado: A estética da infância no cinema: poéticas e culturas infantis. 

SILVA, A. A. FE UNICAMP: Campinas, São Paulo. 2014, p. 54. 

 

3 ESTÉTICA E POÉTICAS DA INFÂNCIA NO CINEMA 

Considerando as relações entre estética como a partilha do sensível 

(Rancière, 2005), diretamente atrelada à política, minha proposição foi a de 

relacionar a dimensão da linguagem pedagógica das coisas (Pasolini,1990) com 

poéticas da infância, através das experiências de rememoração de filmes que 

trazem as crianças como protagonistas em momentos históricos recentes da 

América Latina. 

Outras referências fundamentais do processo foram os filmes A culpa é do 

Fidel (2006) uma produção francesa de Julie Gravas e Machuca (2004) produção 

chilena/espanhola de Andres Wood, filmes de dois jovens diretores, que trazem em 

suas narrativas audiovisuais memórias e processos de rememoração de suas 

próprias vidas. Os dois filmes têm, em comum, a abordagem histórica protagonizada 

por crianças nos anos 1970, trazendo o ponto de vista da infância para também 

narrar os episódios envolvendo a esquerda européia e suas relações com a America 

Latina, o golpe militar no Chile e suas relações de classe com os personagens 

infantis diretamente envolvidos. 

 

Figura 4. Imagens dos cartazes de divulgação dos filmes: crianças protagonistas de dramas políticos. 
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Fonte: Imagens da Tese de Doutorado: A estética da infância no cinema: poéticas e culturas infantis. 

SILVA, A. A. FE UNICAMP: Campinas, São Paulo. 2014, p. 91. 

 

 A culpa é do Fidel é o drama cômico de Anna, uma personagem de 9 anos 

que vive em Paris, de família burguesa, tem seu mundo definido pelas suas 

condições e determinações de classe que ela aceita, reproduz e aparentemente vive 

em tranqüilidade. Isto fica evidente na primeira sequência do filme que a apresenta, 

numa festa de casamento de uma prima da mãe. O tempo é meados dos anos 1970. 

Anna tem um irmão e os pais como coadjuvantes de sua história, além da babá do 

início da narrativa, uma exilada cubana que odeia Fidel Castro, sendo ela a 

referência irônica do título do filme. Porém, este mundo harmoniosamente burguês é 

ameaçado e gradativamente se desmorona a partir das escolhas políticas de seus 

pais e consequente redefinições da vida cotidiana.  

Inicialmente o pai, que é advogado, demonstra um conflito por ser de uma 

família espanhola que defendeu o ditador Franco e ele se afasta da Espanha.  

Porém, o cunhado é preso e ele se vê na condição de ter que abrigar a irmã e 

sobrinha, além de se sentir impulsionado a fazer alguma coisa, de ação e 

resistência. A mãe de Anna trabalha na revista Marie Claire, um periódico “feminino” 

francês. A partir desta movimentação da família, também faz a opção de romper com 

a alienação do seu trabalho burguês, e deixa a revista com o projeto de escrever e 
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apoiar a causa feminista do direito ao aborto.  

Desencadeada por estas escolhas políticas, há uma pequena revolução em 

curso na estrutura familiar, mudam-se completamente as condições materiais, da 

casa, das empregadas (que mudam constantemente, pois são sempre as exiladas 

de diversas nacionalidades, “abrigadas” pela família), ao tempo dedicado à família. 

Há também a presença de novos personagens na vida da família, que são os 

amigos “barbudos” e a luta contra o golpe militar no Chile, para onde os pais vão em 

viagem de apoio. 

Tudo é narrado a partir do ponto de vista de Anna, que questiona, se revolta e 

assume o discurso “reacionário” de manutenção da ordem social burguesa que vivia 

em harmonia. Ou seja, o filme tem um componente de deslocamento a partir da 

criança de fazer a critica aos maniqueísmos naturalizados, dicotomizadamente, 

entre a esquerda e a direita no contexto do cenário político da luta de classes.    

Mas, a perspectiva da criança não é utilitarista por parte da diretora, como recurso 

para fazer pensar sobre as condições dadas e as possibilidades de movimento que 

todos estamos inseridos em diversas situações. É um retrato sincero e singular de 

uma jovem artista que tem, no cinema, uma possibilidade de rememoração e 

expressão estética da sua própria história. 

Julie Gravas é filha do diretor Constantin Costa Gravas, importante cineasta 

grego de filmes “politicos” (mesmo que ele enfatize que seus filmes não são 

políticos, são sobre a realidade, a sociedade em que vive), especialmente nos anos 

1970 (como os clássicos Z de 1968 e Estado de Sítio, 1972). Em diversas 

entrevistas a cineasta destacou o quanto deste seu primeiro filme tem de inspiração 

sua própria experiência com a política. 

E, vale ressaltar, a partir disto, que sua própria experiência com a política é de 

formação, inquietação e questionamento, sendo uma criança nos anos 1970. Ou 

seja, traz o ponto de vista da infância, mais do que fazer um filme sobre a política. É 

um documento histórico que aborda a questão da criança neste contexto como um 

novo sujeito social, que faz parte da história e constrói, a partir de suas condições 

concretas, suas primeiras reflexões sobre a política. 

Outro aspecto que identifico neste movimento da diretora, é o de buscar uma 

linguagem autoral para tratar da “aparente” mesma temática do pai - ou da geração 
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anterior a sua - que fazia cinema político a partir de suas escolhas estéticas. Essa 

busca ela frisa ser com mais humor e leveza para que possam, mais do que 

defender verdades, apontar os movimentos da construção de nossas convicções e 

escolhas. Estas, sim, sempre políticas. 

Figura 5. Anna em três momentos com a família. 

  

 

Fonte: Imagens da Tese de Doutorado: A estética da infância no cinema: poéticas e culturas infantis. 

SILVA, A. A. FE UNICAMP: Campinas, São Paulo. 2014, p. 93. 

 

Em Machuca, Andres Wood, também ressalta sua experiência de 

rememoração no seu primeiro longa metragem de ficção. O filme se passa no Chile 

em 1973, quando ele tinha 8 anos, às vésperas do golpe militar que derrubou o 

governo de Salvador Allende e instalou a ditadura e o terror no país por quase 30 

anos.  

O filme narra o encontro de dois mundos, dos pobres e dos ricos no auge do 

processo socialista de Allende, pela ótica da infância no meio da luta de classes, 

protagonizada pelas crianças-personagens: Pedro Machuca e Gonzalo Infante, 

ambos com 11 anos.  

Segundo o diretor,  

 
A ideia parte de uma experiência pessoal que tive no começo da década de 
70 em Santiago, em um colégio de classe média alta chilena, um colégio 
privado, que incorpora às turmas, de maneira significativa, alunos com 
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escassos recursos. Numa turma de 40 alunos, havia 15 de escassos 
recursos. Isso dura até exatamente depois do golpe (1973), quando o 
colégio sofre intervenção dos militares. Não é necessário conhecer a 
história do Chile para ver "Machuca", para entrar no filme e entendê-lo. Não 
é um filme hermético político. É político porque tem posição, mas é um filme 
mais social e mais da vida íntima daquelas crianças (SILVA, 2014, p. 94)  

 
Diferentemente de Anna, Gonzalo, o “narrador” de Machuca se aproxima com 

curiosidade e solidariedade ao novo mundo que a presença das crianças pobres traz 

para o colégio de ricos e o mundo burguês que ele vive, permeado pela alienação e 

a traição da mãe ao pai, como das relações com a irmã e o namorado reacionário, 

assim como o pai distante, por fim ausente. Em diversas sequências, a narrativa se 

aproxima e desloca os personagens dos seus respectivos mundos determinados de 

classes sociais distintas, construindo uma zona de afeto e conforto entre os 

personagens, fora do mundo adulto perversamente dicotomizado, mas também os 

expondo aos estranhamentos recíprocos e às diferenças e desigualdades entre eles. 

Na amizade, solidariedade e companheirismo que vão se instalando na 

relação entre os garotos, o ápice é a embriaguês dos dois na festa da irmã de 

Gonzalo e, em seguida, os beijos com leite condensado compartilhados entre os 

dois e Silvana (uma vizinha e amiga de Pedro Machuca. Ambos moram numa 

ocupação/favela nos confins da cidade, marcada pela presença das montanhas).  

Além dos conflitos, tensões que indicam a iminência de uma tragédia 

anunciada - a ruptura desencadeada pelo golpe e a instauração da ditadura - no 

filme que é sustentado pelo ponto de vista de Gonzalo, se evidencia também a 

memória de Andrés Wood da classe média a espumar de raiva dos “favelados de 

merda” além da morte do Allende vista pela televisão, com a notícia da arma usada 

no seu suicídio ser um presente de Fidel Castro, e as medidas de intervenção e 

extrema violência tomada, a partir de então, no colégio e na ocupação/favela onde 

moram Machuca e Silvana.   

A questão da estética da infância no cinema é uma invenção poética de um 

cinema autoral, marcado pela infância enquanto experiência e que tem em sua 

essência a intencionalidade de manipular e esculpir o tempo. 

 

Figura 6. Machuca, como disse seu diretor, machuca. 
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Fonte: Imagens da Tese de Doutorado: A estética da infância no cinema: poéticas e culturas infantis. 

SILVA, A. A. FE UNICAMP: Campinas, São Paulo. 2014, p. 95. 

 

Na minha leitura e proposição, Machuca e A culpa é do Fidel, buscam de 

maneiras distintas viajar e incitar que também nós expectadores, viajemos no tempo. 

Com estéticas construídas a partir também da experiência infantil de seus 

respectivos diretores, apresentam poeticamente crianças sujeitas da história e, 

através delas, sentimos com o corpo todo os absurdos que permeiam a vida 

contemporânea, os processos e os movimentos que nos constituem, nos formam e 

deformam a todos, e nos convidam a revermos sonhos e utopias do passado, a fim 

de que, como Anna/Julie e Gonzalo/Andres, reinventemos o presente, 

compreendendo melhor o passado. 

  

4  A INFÂNCIA ROUBADA: AS CRIANÇAS NA DITADURA MILITAR BRASILEIRA 

 

Através dos livros O que resta da Ditadura (2010) e do clássico Brasil Nunca 

Mais (1985), pude ir delineando o movimento de encontro entre a memória pessoal e 

a coletiva que vivenciei durante todo o processo de pesquisa, em ambas 

publicações busquei referências em estudos que trazem a questão da infância. No 

primeiro, apresenta um texto muito especial de Janaína de Almeida Teles sobre Os 
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familiares de mortos e desaparecidos políticos e a luta por verdade e justiça no 

Brasil, texto riquíssimo em informações históricas para compreendermos o drama de 

quem vivenciou ativamente este periodo da história brasileira. E, no Brasil nunca 

Mais, temos um pequeno capítulo sobre a tortura em crianças, mulheres e 

gestantes, com dados assustadores. Ambos trazem precioso relato histórico. 

Maria Rita Kehl (2009) em seu livro O tempo e o cão: a atualidade das 

depressões6, seguindo os rastros de Benjamim, dialoga com Freud, mas relaciona a 

melancolia com a depressão contemporânea, reforçando o projeto benjaminiano da 

potência do ato de rememorar e narrar o passado a fim de ressignificar o presente. 

Outro destaque é sobre essa potência do ato de rememorar que a autora ressalta na 

introdução ao livro, refletindo sobre a passagem do trauma de uma vivência pessoal 

para uma experiência coletiva. E, neste processo de “cura”, as possíveis 

ressignificações vão sendo gradativamente atreladas a diversos fatores socio-

históricos que condicionam os traumas: 

 
Ao refletir sobre as condições de elaboração do trauma causado pelo 
Holocausto na sociedade alemã, Jeanne Marie Gagnebin retoma o conceito 
benjaminiano de rememoração. Trata-se de contrapor ao recalcamento da 
memória do trauma não um compromisso obsessivo com a má consciência 
que não cessa de evocar os sofrimentos passados, mas “uma memória 
ativa que transforma o presente

7
. Ou seja, a autora, que não é psicanalista 

e sim filósofa, pensa que uma “cura” para os sintomas sociais é possível. 
Ela pode se dar por meio de intervenções coletivas no espaço público, que 
reorganizem o campo simbólico de modo a incluir e ressignificar os restos 
deixados pelo evento traumático. (KEHL, 2009, p. 28). 

 

Neste contexto coletivo da sociedade brasileira, reencontrar e “curar” os 

traumas do passado, cabe destacar a Lei N. 12.528, de 18 de novembro de 2011, 

que cria a Comissão Nacional da Verdade no âmbito da Casa Civil da Presidência 

da República. Sendo esta a expressão máxima deste movimento, após a Comissão 

da Anistia, os julgamentos e as indenizações reparatórias, busca-se neste momento 

construir uma memória coletiva, pública sobre a ditadura militar, a partir do 

enfrentamento das feridas abertas.  

                                            
6
 Neste livro destaco dois capítulos que compõem a segunda parte de “O tempo e o cão: a atualidade 

das depressões”, ambos em intensa interlocução com Walter Benjamim, trata-se de Temporalidade e 
experiência e A melancolia de Baudelaire e a lírica do choque. 
 
7 Jeanne Marie Gagnebin, Após Auchwitz, em Lembrar escrever esquecer, São Paulo: Editora 34, 
2006, p. 59. 
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Na perspectiva de prever, ou de enfrentar a solidão do esquecimento e/ou do 

processo de impunidade perante as violências cometidas na ditadura militar, a 

Comissão da Verdade tem a tarefa de reconstruir a memória nacional do período, a 

partir da busca pelos rastros que não foram apagados ou silenciados pelo lento 

processo institucional das políticas públicas. 

Neste movimento, cabe ressaltar os aspectos formativos de pesquisa, 

propostos a partir da criação de Grupos de Trabalho (GT), compostos por 

renomados pesquisadores envolvidos de alguma forma com pesquisas, participação 

e resistências políticas para realizar esta árdua tarefa de recolher os cacos, seguir 

os rastros e amalgamando os dados, as vozes, documentos esparsos, obscuros, a 

fim de construir e/ou criar uma memória coletiva, nacional para este período. Em 

especial, saliento o GT Ditadura e Gênero. 

O livro A aventura de contar-se: feminismos, escritas de si e invenções da 

subjetividade (2013), da professora e pesquisadora do Departamento de História do 

Instituto de Filosofia e Ciências Humanas (IFCH) da Unicamp, Margareth Rago, traz 

preciosas contribuições para este debate, tecendo as histórias, memórias, aventuras 

e desventuras de 7 mulheres, feministas e personagens históricas do Brasil 

contemporâneo. 

Entre outras importantes reflexões, fantásticas personagens, destaquei o 

encontro especial com Maria Amélia de Almeida Teles - a Amelinha - e também com 

a sua irmã Criméia, ambas militantes do PCdoB, sendo a última sobrevivente da 

Guerrilha do Araguaia. As duas foram presas políticas, torturadas com e juntos de 

seus filhos.  

Entre “vivos-sobreviventes” e feridos, estas duas mulheres, feministas 

históricas do movimento de mulheres em São Paulo, estão na linha de frente da 

Comissão da Verdade e na produção do Seminário Verdade e Infância Roubada, 

realizado de 06 a 10 de maio de 2013, na Assembleia Legislativa do Estado. 

O seminário colheu cerca de 50 depoimentos das crianças do passado 

envolvidas nos crimes cometidos na ditadura militar. Tratou de narrativas dos/as 

adultos/as traumatizados do presente? Na minha percepção não há como responder 

com precisão esta questão, pois é um complexo emaranhado de vidas nestas 

memórias.   
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Os filhos de Amelinha também foram ouvidos no Seminário. Janaina de 

Almeida Teles e Edson de Almeida Teles, foram presos com os pais em 28/12/1972 e 

tinham 4 e 5 anos, respectivamente. Ambos também estão envolvidos com a 

Comissão da Verdade e os movimentos de luta por Justiça e reparação às vitimas 

da ditadura. Formaram-se na Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas - 

FFLCH da USP. Ela é historiadora e ele filósofo, Professor de Filosofia Política na 

UNIFESP. A repercussão do Seminário foi intensa na mídia. Uma emissora da TV 

aberta produziu uma série de reportagens que trazem estes depoimentos, as 

histórias destas crianças no passado e seus desdobramentos no presente.  

 Outra referência com imagens, narrativas e um caráter didático de 

apresentação histórica, é o livro Direito à Memória e à Verdade: história de meninas 

e meninos marcados pela Ditadura (2009) - uma publicação da Secretaria Especial 

dos Direitos Humanos -, explicitamente se evidencia uma intencionalidade 

pedagógica do Estado brasileiro. Parece ser um aparente movimento de amenizar e 

combater o esquecimento e a alienação coletiva sobre este período recente da 

história brasileira. 

 

 
 
 
 
 
 
 
Figura 7. Imagens de divulgação do Seminário Verdade e Infância Roubada (maio de 2013). 
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FONTE: Imagens da Tese de Doutorado: A estética da infância no cinema: poéticas e culturas infantis. 

SILVA, A. A. FE UNICAMP: Campinas, São Paulo. 2014, p. 15. 

 

5  MEMÓRIA E POÉTICAS DA RESISTÊNCIA NO CINEMA LATINO-AMERICANO 

 

Para além dos filmes analisados e relacionados anteriormente - estes que 

apesar de serem considerados parte de uma cinematografia de arte mais autoral e 

com distribuição restrita, foram exibidos em salas de cinema comerciais - encontrei 

no processo da pesquisa, outras imagens e sons da memória alternativas, autorais, 

mais “marginais”, excluídas da distribuição básica, producões de resistência na 

cinematografia contemporânea. Destaco, especialmente, os filmes de Albertina 

Carri, jovem cineasta argentina, presente nas últimas mostras de Cinema Latino-

Americano, em São Paulo. 

Em 2010, na referida mostra paulistana, Albertina exibiu Restos (2010), um 

curta metragem de 8 minutos, que de maneira poética narra a descoberta de rolos 

de filmes “clandestinos”, feitos por militantes de esquerda entre os anos 1960 e 1970 

e encontrados recentemente. O Restos se insere dentro de um projeto audiovisual 

de 25 miradas (25 olhares), curtas-metragens de diversos autores, produzidos em 

razão da comemoração do bicentenário da independência argentina, encomendado 

pelo governo. Em 2013, apresentou na mesma mostra La Rabia (2012), um longa-

metragem que fala de violência doméstica, das tumultuadas relações entre o mundo 
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adulto e infantil, memória e resistência, através de múltiplas linguagens. 

Albertina Carri despontou no cenário audiovisual latino-americano com o 

documentário Los Rubios (2003). Neste filme a diretora se coloca, explicitamente, 

como protagonista da narrativa, apresentando cenas dela e da sua equipe de 

filmagem, além da presença de uma atriz que se apresenta e a representa no filme, 

que é uma busca dos vestígios sobre sua mãe e seu pai, desaparecidos políticos, 

mortos pela repressão em seu país. 

Segundo a historiadora Ana Maria Veiga, estudiosa das relações entre 

cinema, memória e resistências na América Latina,  

 
Carri leva consigo os traumas dessa perda violenta e da imaginação que 
remonta o tempo que eles passaram na prisão, sua tortura e depois morte. 
Em Los rubios, um filme que rompe com padrões narrativos, ela denuncia 
ao mesmo tempo os lapsos da memória e o mosaico que se pode formar 
com a contraposição de testemunhos sobre um mesmo evento e sobre as 
mesmas pessoas. A inserção de bonecos “playmobil” para reconstituir cenas 
de sua infância quebra com a dureza dos depoimentos, mas traz a 
dramaticidade da visão de uma criança sobre os acontecimentos. Lançado 
em 2003, seu filme nos mostra a atemporalidade da discussão sobre o tema 
das ditaduras e suas conseqüências, e a pertinência de se trazer este 
debate para o campo da história do tempo presente, embora com a 
problematização da questão central neste tipo de representação: a 

subjetividade (VEIGA, 2011, p. 02) 
8
. 

 

No filme Los rubios, Albertina documenta o processo de busca dos pais 

desaparecidos e de reconstrução de uma memória perdida, obstruída pela ditadura 

militar argentina, quando seus pais foram presos em 1977, quando ela contava com 

3 anos de idade e suas irmãs eram um pouco maiores. O documentário é feito 

através de documentos esparsos da família, fotos, gravações do passado e do 

presente, e narra com sons e imagens múltiplas uma poética autoral dilacerante, 

inclusive ficcionando sua própria experiência de vida.  

Albertina Carri transita do cinema documentário para o cinema de ficção, 

apresentando experiências de um cinema de poesia, como defendeu o cineasta 

russo Andrei Tarkovski, “poesia como visão de mundo” (Tarkovski, 2010).  É uma 

artista transgressora de gêneros, pois seus filmes são híbridos, mesclam imagens 

de arquivo, diversas técnicas de animação e propõem uma abertura para infinitas 

possibilidades estéticas, para sua poética em construção. 
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Figura 8. Imagens da produção documental/ficcional LOS RUBIOS (2003). 

 
 
Fonte: Imagens da Tese de Doutorado: A estética da infância no cinema: poéticas e culturas infantis. 

SILVA, A. A. FE UNICAMP: Campinas, São Paulo. 2014, p. 167. 

  

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

As relações entre cinema, infância e educação têm, na indissociabilidade da 

arte com a política, uma chave para pensarmos nos intermitentes desafios de 

politização da arte, contra a estetização da política. Isso, conforme nos alertou 

Walter Benjamim (1985) em seu precioso e pertinente ensaio A obra de arte na era 

de sua reprodutibilidade técnica, escrito nos anos 1930, entre guerras, pleno das 

ressonâncias das tragédias do século e ainda uma referência crítica fundamental 

para a compreensão da arte, em destaque a arte cinematográfica e sua função 

social fundada na práxis política.  

Nesta perspectiva, defendi o cinema na interface com a educação, em sua 

dimensão de artefato cultural, imbricado nas tramas da arte e da política, um potente 

documento histórico que, em seus movimentos e deslocamentos do passado no 

presente, nos inquieta e nos provoca a pensarmos na nossa responsabilidade 

coletiva e histórica sobre e com a infância que temos, e a que queremos.  

Problematizando as relações entre a infância no contexto das lutas que 
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marcaram a história do século XX, evidenciamos a intencionalidade de construirmos 

coletivamente novas possibilidades de compreensão das crianças na história do 

tempo presente. Com foco na importância fundamental dos movimentos sociais que 

lutam pelos direitos humanos, e no contexto de luta por verdade e justiça pelos 

crimes cometidos nas ditaduras militares que assolaram o Brasil e outros países da 

América Latina, buscamos evidenciar as formas como a infância e as crianças vêm 

sendo vistas, ouvidas e consideradas neste processo de construção de outras 

memórias sobre a nossa história. 

O cinema, em sua interlocução com a infância - ambos experiências em suas 

dimensões históricas - também pode ser compreendido como um instrumento de 

pesquisa e criação na educação. Assim, vai-se configurando em uma preciosa 

possibilidade de educação do sensível nos processos de formação de 

professores/as que estão inseridos/as nos contextos institucionais de educação, 

uma vez que possibilitam novas apreensões e percepções sobre os gestos infantis, 

suas transgressões, criações e resistências em movimento. 
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Cor: Colorido, Distribuidora: Serendip Filmes, Classificação: 12 anos 
 
O ANO EM QUE MEUS PAIS SAÍRAM DE FÉRIAS, Direção: Cao Hamburger, 
Roteiro: Anna Muylaert, Bráulio Mantovani, Cao Hamburger, Cláudio Galperin 
Fotografia: Adriano Goldman, Trilha Sonora: Beto Villares, Duração: 106 min, Ano: 
2006, País: Brasil, Cor: Colorido, Estúdio: Gullane Filmes, Classificação: 10 anos. 
 
RESTOS, Direção: Albertina Carri, Roteiro: Albertina Carri, Produção: Albertina Carri 
e Barry Ellsworth, Fotografia: Catalina Fernández, Duração: 89 min., Ano: 2010, 
País: Argentina, Cor: Colorido.  
 


